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Önsöz 


WALTER BENJAMIN teorik açıdan verimli ve yıkıcı bir işlem olarak 
bir kültürün en yüksek tinsel ürünlerini, aynı kültürün sıradan, baya- 
gı, dünyevi ürünleriyle birlikte okumayı tavsiye ediyordu. Bunu söy- 
lerken de aklında özellikle, Mozart'ın Sihirli Flüt'ünde sunulan yüce 
âşık çift idealini, (Mozart'ın çağdaşı) Immanuel Kant'ın ahlakçı çev- 
relerde büyük infial uyandırmış olan evlilik tanımıyla birlikte oku- 
mak vardı. Evlilik, diye yazıyordu Kant, "karşı cinsten iki yetişkin 
şahıs arasında cinsel organlarını karşılıklı olarak kullanma konusun- 
da yapılan bir sözleşmedir." Bu kitapta da benzer bir şey yapılmaya 
çalışılıyor: Jacgues Lacan'ın en yüce teorik motifleri çağdaş kitle 
kültürünün numunelik örnekleri yoluyla ve onlarla birlikte okunu- 
yor: Bu örnekler arasında, ne de olsa "ciddi bir sanatçı" olduğu ko- 
nusunda artık genel bir mutabakata varılmış bulunan Alfred Hitch- 
cock'un yanı sıra, film noir, bilimkurgu, detektif romanları, duygusal 
kiç eserler, hatta ve hatta Stephen King bile var. Yani Lacan'a kendi 
ünlü formülü "Kant'la Sade"ı (Kant'ın eriğini Sade'cı sapıklık açısın- 
dan yorumlayışını) uyguluyoruz. Okur kitapta bir dizi "Lacan'la ..." 
görecek: Lacan'la Alfred Hitchcock, Fritz Lang, Ruth Rendeli, Patri- 
cia Highsmith, Colleen McCullough, Stephen King, vb. (Kitapta ara 
sıra Shakespeare ve Kafka gibi "büyük" isimler zikredildiğincle, te- 
dirgin olmaya lüzum yok: Onlar da kesinlikle kiç yazarlar olarak, 
McCullough ve King'le aynı düzeyde ele ahnmaktalar.) 

Bu girişimin iki amacı var. Kitap, bir yandan Lacan'ın (terimin 
ilahiyattaki anlamıyla) "dogmatik"ine bir tür giriş olarak tasarlanmış- 
tır. Kitapta popüler kültür acımasızca sömürülüyor, sadece Lacancı 
teorik yapının muğlak hatlarını açıklamak için değil, zaman zaman 
Lacan'ın ağırlıklı olarak akademik nitelikteki alımlanışı yüzünden 
gözlerden kaçan ince ayrıntıları da -öğretisindeki kopuşları, onu 
post-yapısalcılar alanından ayıran mesafeyi, vb.- açıklamak için el- 
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verişli bir malzeme olarak kullanılıyor. Lacan'a böyle "yamuk bak- 
mak", "düzgün" bir akademik bakışın çoğunlukla gözden kaçırdığı 
özellikleri saptamayı mümkün kılıyor. Öte yandan Lacancı teorinin, 
kitapta, kendini utanıp sıkılmadan popüler kültürün keyfini sürmeye 
bırakmak için bir bahane işlevi gördüğü de açık. Lacan, Hitchcock' 
un Vertigo sundm King'in Hayvan Mezarhgı'm, McCullough'un An 
Indecent Obsession'mdan Romero'nun Yaşayan Ölülerin Gecesi'ne 
deli gibi koşturmayı meşrulaştırmak için kullanılıyor. 

Bu iki hareket arasındaki dayanışma, De Ouincey'nin cinayet sa- 
natıyla ilgili ünlü cümlelerine (hem Lacan hem de Hitchcock bu 
cümlelere sık sık göndermede bulunurlar) getirilecek iki şerhle gös- 
terilebilir: 


Eğer bir şahıs Lacan'ı reddediyorsa, kısa bir süre sonra ona psikanalizin 
kendisi de şaibeli gelmeye başlayacaktır, bundan hemen sonraki adım Hitch- 
cock'un filmlerini hor görmek ve korku edebiyatını elinin tersiyle itmektir. 
O sıralarda pek de mühimsemedikleri Lacan'la laf arasında alay etmekle baş- 
layıp da Stephen King'e tam bir edebiyat çöplüğü muamelesi yapmaya ka- 
dar varan kim bilir kaç kişi helak olup gitti! 

Eğer bir şahıs Stephen King'i reddediyorsa, kısa bir süre sonra ona 
Hitchcock'un kendisi de şaibeli gelmeye başlayacaktır, bundan hemen son- 
raki adım psikanalizi hor görmek ve Lacan'ı elinin tersiyle itmektir. O sıra- 
larda pek de mühimsemedikleri Stephen King'le laf arasında alay etmekle 
başlayıp da Lacan'a fallosantrik bir obskürantist muamelesi yapmaya kadar 
varan kim bilir kaç kişi helak olup gitti! 


Bu iki versiyondan hangisini tercih edeceği okura kalmış. 


Kitabın teorik savının genel hatlarıyla ilgili bir iki şey söyleyelim. 
Lacan'ın “Freud'a dönüşü", genellikle "bilinçdışı, dil gibi yapılanmış- 
tır" düsturuyla, yani imgesel büyülenmenin maskesini indirme ve 
onu yönlendiren simgesel yasayı açığa çıkarma gayretiyle ilişkilen- 
dirilir. Gelgelelim Lacan'ın öğretisinin son yıllarında, vurgu imgesel 
ile simgesel arasındaki yarılmadan gerçeği (simgesel olarak yapılan- 
mış) gerçeklikten ayıran bariyerin üzerine kaymıştır. Bu yüzden, bu 
kitabın birinci kısmında -"Gerçeklik Ne Kadar Gerçektir?"- Lacan- 
cı gerçek kavramı işlenirken, önce "gerçeklik" dediğimiz şeyin, ger- 
çeğin "kara deliği"ni dolduran bir fantazi mekânı fazlası içerdiği be- 
timlenerek; sonra gerçeğin farklı kiplikleri dile getirilerek (gerçek 
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geri döner, cevap verir, simgesel formun kendisi yoluyla ifade edile- 
bilir ve gerçekte bilgi vardır); en sonunda da okura gerçekle karşılaş- 
maktan kaçmanın iki yolu sunulacak. Bu sonuncusu polisiye roman- 
lardaki iki ana detektif figürü yoluyla örneklenecek: Klasik "mantık 
yürüten" detektif ve sert detektif. 

Alfred Hitchcock'la ilgili bitimsiz literatürde onunla ilgili her şey 
çoktan söylenmiş gibi görünüyorsa da, kitabın ikinci kısmında üç 
yeni yaklaşım getirme riskine giriliyor: Önce Hitchcock'un filmle- 
rinde işbaşında olan aldatma diyalektiği, genelde külyutmazların al- 
dandığı diyalektik anlatılıyor; sonra Hitchcock'un ünlü kaydırmalı 
çekimi, amacı bir "leke", görüntünün kendisinin seyirciye baktığı bir 
nokta, "Öteki'nin bakışı" noktası üretmek olan biçimsel bir yöntem 
olarak yorumlanıyor; en sonunda da 1930'ların Oidipal yolculuğun- 
dan 1960'ların anne süperegosunun hâkimiyeti altındaki "patolojik 
narsisizmine Hitchcock'un gelişimindeki ana safhaları kavramamı- 
zı sağlayacak bir öneride bulunuluyor. 

Üçüncü kısımda -"Fantazi, Bürokrasi, Demokrasi"- Lacan'ın 
ideoloji ve siyaset alanıyla ilgili son dönem teorilerinden bazı çıka- 
rımlar yapılıyor. Önce, ideolojik sinfhome (mesela süperegoya ait bir 
ses) bütün ideolojik kurguların göbeğinde işbaşında olan ve dolayı- 
sıyla "gerçeklik hissi"mizi ayakta tutan bir keyif çekirdeği olarak ele 
alınıyor. Sonra Kafka'nın eserlerinde anlatıldığı haliyle bürokratik 
aygıtın müstehcenliğinden yola çıkarak, modernizm ile postmoder- 
nizm arasındaki kopuşu kavramsallaştırmanın yeni bir yolu önerili- 
yor. Kitap, demokrasi kavramının bünyesindeki paradoksların anali- 
ziyle sona eriyor: Bu paradoksların kaynağı, simgesel eşitlik alanı, 
görevler, haklar, vb. ile fantazi mekânının, yani bireyler ve topluluk- 
ların keyiflerini örgütleme tarzlarının “mutlak tikelliği" arasındaki 
nihai kıyaslanamazlıktır. 


Teşekkürler 


Bazı malzemelerin ilk versiyonları şu yazılarda bulunabilir: 
"Hitchcock", October, no. 38 (Güz 1986), "Looking Awry", 
October, no. 50 (Güz 1989), "Undergrowth of Enjoyment", 
New Formations, no. 9 (1989) ve "The Real and Its Vicissitu- 
des", Newsletter ofthe Freudian Left, no. 5 (1990). 


Joan Copjec'in kitabın tasarlanışı sırasında bile yazarın yanın- 
da bulunup onu yazmaya teşvik ettiğini, onun çalışmalarının 
da yazar için teorik bir referans işlevi gördüğünü ve elyazma- 
sı metni düzeltmek için bayağı mesai harcadığını belirtmeye 
gerek olmadığı için, belirtmeyeceğiz! 


Gerçeklik 
Ne Kadar Gerçektir? 


1 
Gerçeklikten Gerçeğe 


Objet Petit A'nın Paradoksları 
ZENON'UN PARADOKSLARINA YAMUK BAKMAK 


Teorik motiflere "yamuk bakma" girişiminde söz konusu olan, sade- 
ce yüksek teoriyi "örnekleme"ye, onu "kolayca ulaşılabilir" ve böy- 
lece bizleri sıkı düşünme zahmetinden kurtarmaya yönelik zorlama 
bir çaba değildir. Mesele daha çok, teorik motiflerin bu şekilde ör- 
neklenişinin, bu şekilde sahnelenişinin, aksi takdirde dikkati çekme- 
yecek yönleri görünür kılıyor olmasıdır. Bu işlemin Wittgenstein'ın 
ikinci döneminden Hegel'e saygın felsefi öncelleri vardır zaten. He- 
gelin Tinin Fenomenolojisi'nm temel stratejisi, verili bir teorik konu- 
mu, onu öznel bir varoluşsal tavır (çilecilik tavrı, "güzel ruhun tav- 
rı, vb.) olarak sahneleyerek ve böylece başka türlü gizli kalan tutar- 
sızlıklarım açığa çıkararak, yani tam da öznel sözceleme konumunun 
kendi "sözcelediği" şeyi, kendi pozitif içeriğini nasıl baltaladığını 
teşhir ederek baltalamak değil midir? 

Böyle bir yaklaşımın ne kadar doğurgan olabileceğini göstermek 
için, gelin gerçek anlamdaki ilk filozofa, Varlığın Bir olduğunu ileri 
sürmüş olan Parmenides'e dönelim. Burada, Parmenides'in müridi 
Zenon'un efendisinin tezini a contrario, çokluk ve hareketin varlığı 
hipotezinin yol açtığı saçma, çelişkili sonuçlan açığa çıkararak kanıt- 
lamaya çalışırken başvurduğu ünlü paradokslarla ilgileniyoruz. Bu 
paradokslar ilk bakışta -tabii ki geleneksel felsefe tarihçisine ait ba- 
kıştır bu- saf, içi boş, yapay laf salatasının numunelik örnekleri, ba- 
riz bir saçmalığı, en temel deneyimlerimize aykırı bir şeyi kanıtlama- 
ya çalışan zorlama mantık oyunları gibi görünürler. Ama Jean-Claude 
Milner, “Zenon'un Paradokslarının Edebi Tekniği" adlı parlak yazı- 
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sında', bu paradoksları bir biçimde "sahneleme"yi başarır: Bize, Ze- 
non'un hareketin imkânsız olduğunu kanıtlamaya çalışırken başvur- 
duğu dört paradoksun da aslında edebi klişelere göndermede bulun- 
duğu sonucuna varmamızı sağlayacak gerekçeler sunar. Üstelik, bu 
paradoksların geleneğimizin bir parçası haline geldiği form, trajik, 
soylu bir konuyu, Rabelais'nin son dönemlerini hatırlatır bir tarzda, 
kaba saba, bayağı muadiliyle yan yana getiren tipik karnaval-burlesk 
işleminin ürünüdür. Zenon'un paradokslarının en ünlüsünü, Akhille- 
us ve kaplumbağayla ilgili olanı ele alalım. Bu paradoks ilk olarak, 
flyada'nm Akhilleus'un Hektor'u yakalamak için boşuna uğraştığı 
XXII. Kitabının 199.-200. satırlarına göndermede bulunur. Daha son- 
ra bu soylu gönderme, popüler muadiliyle, Ezop'un tavşan ve kap- 
lumbağayla ilgili fablıyla çaprazlanır. Yani bugün herkesin bildiği 
"Akhilleus ve kaplumbağa" versiyonu aslında bu iki edebi modelin 
daha sonra iç içe geçirilmiş halidir. Milner'ın savının ilginçliği sade- 
ce Zenon'un paradokslarının, salt bir mantıksal akıl yürütme oyunu 
olmak şöyle dursun, tam olarak tanımlanmış bir edebi türe ait oldu- 
gunu, yani, soylu bir modeli onun karşısına sıradan, komik muadili- 
ni çıkartarak alt üst etmeyi sağlayan yerleşik bir edebi tekniği kullan- 
dıklarını kanıtlamasından gelmez. Bizim -Lacancı- perspektifimiz- 
den asıl önemli olan, Zenon'un edebi göndermelerinin içeriğidir. O 
ilk, en ünlü paradoksa dönelim; daha önce de belirtildiği gibi, bu pa- 
radoks aslen #/yada'nm şu satırlarına göndermede bulunur: "Bir rüya- 
da olduğu gibi, takip eden kişi peşine düştüğü kaçağı yakalamayı hiç- 
bir zaman başaramaz, keza kaçak da peşindeki kişiden hiçbir zaman 
tam manasıyla kurtulamaz; işte Akhilleus da o gün Hektor'u yakala- 
mayı başaramadı, Hektor da ondan tam olarak kaçamadı." Yani bura- 
da, rüya görürken hepimizin yaşadığı özne-nesne ilişkisiyle karşı kar- 
şıyayız: Nesneden hızlı olan özne ona gittikçe yaklaşır, ama hiçbir 
zaman yakalayamaz - rüyada kendisine sürekli yaklaşıldığı halde yi- 
ne de sabit bir mesafeyi koruyan nesnenin paradoksudur bu. Lacan 
meselenin Akhilleus'un Hektor'u (ya da kaplumbağayı) geçemeyecek 
olması değil -Hektor'dan hızlı olduğuna göre, onu kolayca geride bı- 
rakabilir- daha çok onu yakalayamayacak olması olduğunu vurgular- 
ken, nesnenin bu ulaşılmazlığının can alıcı özelliğine hoş bir biçim- 


1. Jean-Claude Milner, Defections fictives, Editions du Seuil, 1985, s. 45-71. 


GERÇEKLİKTEN GERÇEĞE 17 


de dikkat çekmiştir: Hektor her zaman ya çok hızlı ya da çok yavaş- 
tr. Bununla Brecht'in Üç Kuruşluk Opera smdaki şu ünlü paradoks 
arasında açık bir paralellik vardır: Şansın peşinden fazla ateşli koş- 
ma, Zira onu sollayabilirsin, o zaman da şans arkanda kalır. Burada 
Akhilleus ve kaplumbağa vakasının libidinal ekonomisi netlik kaza- 
nır: Söz konusu paradoks, özne ile arzusunun hiçbir zaman yakalana- 
mayacak olan nesne-nedeni arasındaki ilişkiyi sahnelemektedir. Nes- 
ne-neden her zaman elden kaçırılır; tek yapabileceğimiz onu bir da- 
ire içine almaktır. Kısacası, Zenon'un bu paradoksunun topolojisi, 
onu elde etmek için ne yaparsak yapalım elimizden kaçan arzu nes- 
nesinin paradoksal topolojisidir. 

Diğer paradokslar için de aynı şey söylenebilir. Bir sonrakine ge- 
çelim: Belli bir anda mekânda belli bir noktayı işgal ettiği için hare- 
ket etmesi mümkün olmayan okla ilgili olanına. Milner'a göre, bu pa- 
radoksun modeli Odysseia'nm XI. Kitabının 606.-607. satırlarında 
anlatılan bir sahnedir, Herakles'in yayıyla sürekli ok attığı sahne. He- 
rakles bu eylemi tekrar tekrar yapar, ama sürekli bu faaliyeti yapma- 
sına rağmen, ok hareketsiz kalır. Bunun da rüyalarda sık yaşanan 
"hareketli hareketsizlik" deneyimine ne kadar benzediğini hatırlat- 
mak neredeyse ayıp kaçacak: Çılgınca debelenmemize rağmen, aynı 
yere çakılıp kalırız ya hani. Milner'ın işaret ettiği gibi, bu Heraklesli 
sahnenin en önemli özelliği geçiiği yerdir: Odysseus'un, sürekli aynı 
hareketi yapmaya mahküm edilmiş -aralarında Tantalos ile Sisyphos' 
un da bulunduğu- birkaç acılı şahsiyetle karşılaştığı yeraltı dünya- 
sında geçer bu sahne. Tantalos'un* çektiği eziyetlerin libidinal ekono- 
misi dikkate değer: Bu eziyetler Lacan'n ihtiyaç, talep ve arzu ara- 
sında yaptığı ayrımı; yani, ihtiyaçlarımızdan birini karşılaması bek- 
lenen sıradan bir nesnenin, talep diyalektiğine yakalanır yakalanmaz 
bir tür dönüşümden geçip arzu üretir hale gelmesini örneklerler. Bi- 
rinden bir nesne talep ettiğimizde, o nesnenin "kullanım değeri" (ba- 
zı ihtiyaçlarımızı karşılamaya hizmet ediyor olması), eo ipso, "deği- 
şim değeri"ni ifade etmenin bir biçimi haline gelir; söz konusu nes- 
ne bir öznelerarası ilişkiler ağının bir göstergesi işlevini görür. Talep- 
te bulunduğumuz kişi isteğimize uyduğunda bize karşı belli bir tavır 
sergilemiş olur. Demek ki belli bir nesneyi talep etmemizin nihai 


* 2i2ek, burada Midas'ı Tantalos'la karıştırmış, (ç.n.) 
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amacı, o nesneye bağlı bir ihtiyacı karşılamak değil, ötekinin bize 
karşı tavrını onaylamaktır. Mesela bir anne çocuğuna süt verdiğinde 
süt sevgisinin bir nişanesi olur. Yani zavallı Tantalos, ele geçirdiği 
her nesne "kullanım değeri"ni yitirip "değişim değeri"nin saf, işe ya- 
ramaz cisimleşmesine dönüştüğünde, tamahkârlığının ("değişim de- 
geri" peşinde koşmasının) bedelini ödemektedir: Isırdığı yiyecek, 
anında altına dönmekte'dir. 

Gelgelelim burada bizi asıl ilgilendiren Sisyphos'tur. Onun tekrar 
tekrar aşağı yuvarlanan kayayı sürekli tepeye taşıması, Milner'a gö- 
re, Zenon'un paradokslarının üçüncüsünün edebi modeli işlevini gör- 
müştür. Verili bir X mesafesini hiçbir zaman kat edemeyiz, çünkü 
bunu yapmak için önce bu mesafenin yarısını kat etmemiz, onu kat 
etmek için de çeyreğini kat etmemiz gerekir ve bu sonsuza kadar gi- 
der. Bir hedef, bir kere ulaşıldıktan soma, her zaman yeni baştan ge- 
ri kaçar. Bu paradoksta, psikanalizdeki dürtü kavramının doğasını, 
daha doğrusu Lacan'ın dürtünün amacı ile hedefi arasında yaptığı ay- 
rımı görmüyor muyuz? Hedef nihai varış yeridir, oysa amaç yapmak 
istediğimiz şey, yani yolun kendisidir. Lacan'ın söylemek istediği, 
dürtünün gerçek maksadının hedefi (tam olarak tatmin edilmek) de- 
gil, amacı olduğudur: Dürtünün nihai amacı dürtü olarak kendini ye- 
niden üretmek, dairesel yoluna dönmek, hedefe gidip gelen yolunu 
sürdürmektir. Asıl keyif kaynağı bu kapalı dairenin tekrara dayalı ha- 
reketidir.” Sisyphos'un paradoksu da burada yatar: Hedefine bir kere 
ulaşınca, eyleminin asıl amacının yolun kendisi olduğunu, bir inip 
bir çıkmak olduğunu kavrar. Peki, iki eşit kütlenin zıt yönlerde hare- 
ket etmelerinden, belli bir zaman miktarının yarısının bu zamanın iki 
katma eşit olduğu sonucuna varan son Zenon paradoksunun libidinal 
ekonomisi nasıldır? Ne zaman bir nesne küçültülmeye ve yok edil- 
meye çalışılsa libidinal etkisinin artması şeklindeki paradoksal dene- 
yimle nerede karşılaşırız? Yahudi figürünün Nazi söyleminde nasıl 


2. "Birine bir görev yüklediğinizde, amaç geri getirdiği şey değil, izlemesi ge- 
reken güzergâhtır. Amaç izlenen yoldur... Eğer dürtü, biyolojik bir işlev bütünsel- 
leştirmesi açısından bakıldığında, yeniden üretilme hedefinin gerçekleşmesi ola- 
cak şeyi elde edemeden tatmin edilebiliyorsa, bunun nedeni kısmi bir dürtü olma- 
sı ve amacının sadece devreye bu şekilde geri dönmek olmasıdır." Jacgues Lacan, 


The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, Londra: Hogarth Press, 1977, 
s. 179. 
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işlev gördüğünü ele alalım: Yahudiler ne kadar imha edilir, yok edi- 
lir, sayıları ne kadar azalırsa, adeta tehditleri gerçeklikteki azalmala- 
nyla orantılı olarak artıyormuşçasına geri kalanlar da o kadar tehli- 
keli hale gelir. Öznenin, artı/fazla keyfini cisimleştiren korkunç nes- 
neyle kurduğu ilişkinin de numunelik bir örneğidir bu: Ona karşı ne 
kadar savaşırsak, üzerimizdeki gücü o kadar artar. 

Bütün bunlardan çıkarılacak genel sonuç, Zenon'un paradoksları- 
nın bütünüyle geçerli olduğu belli bir alanın olduğudur: Öznenin 
kendi arzusunun nesne-nedeni ile kurduğu imkânsız ilişkinin alanı, 
sonsuzca bu nesne-nedenin etrafında dönenen dürtünün alanı. 
Gelgelelim, burası tam da, Zenon'un felsefi Bir'in hükümranlığının 
kurulabilmesi için "imkânsız" diye dışlamak durumunda kaldığı 
alandır. Yani, dürtünün ve etrafında dolandığı nesnenin gerçeğinin 
clışlanmasıdır felsefeyi kuran şey; işte bu nedenledir ki Zenon'un ha- 
reket ve çokluğun imkânsızlığını ve dolayısıyla yokluğunu kanıtla- 
maya çalışırken başvurduğu paradokslar, ilk gerçek filozof olan Par- 
menides'te Bir'in, hareketsiz Varlığın öbür yüzünü oluştururlar.? La- 
can'ın, objet petit a, "felsefi düşüncenin kendini bir yere oturtabil- 
mek, yani hükümsüzlüğünü tahkik edebilmek için yoksun olduğu 
şeydir," derken neyi kastettiğini belki şimdi anlayabiliriz." 


FANTAZİDE HEDEF VE AMAÇ 


Başka bir deyişle, Zenon tam da fantazi boyutunu dışlar, zira Lacan- 
cı teoride fantazi, öznenin a ile, kendi arzusunun nesne-nedeni ile 
kurduğu "imkânsız" ilişkiye karşılık gelir. Fantazi çoğunlukla özne- 
nin arzusunu gerçekleştiren bir senaryo olarak tasarlanır. Bu temel 
tanım, onu düz anlamıyla kabul etmemiz koşuluyla, gayet yeterlidir: 


3. Başka bir deyişle, Zenon'un paradokslarının nihai paradoksunu, öznenin 
“söylemeye niyetlendiği" şey ile “fiilen söylediği" şey arasında Hegel'in yaptığı ay- 
rım (bu arada söz konusu ayrım Lacan'ın anlamlandırma [signification] ile imleme 
fsignifiance| arasında yaptığı ayrımla örtüşür) sayesinde saptayabiliriz. Zenon'un 
"söylemek istediği", niyeti, objet petit a ile ilişkimizin paradoksal doğasını, onun 
var olmadığını kanıtlayarak dışlamaktır; fiilen yaptığı (daha doğrusu söylediği) ise, 
tam da bu nesnenin statüsünü imkânsız-gerçek olarak tanımlayan paradoksları dile 
getirmektir. 

4. Jacques Lacan, “Responses a des etudiants en philosophie", Cahiers pour 
l'analyse 3, Paris: Graphe, 1967, s. 7. 
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Fantazinin sahnelediği şey, arzumuzun gerçekleştirildiği, bütünüyle 
karşılandığı bir sahne değil, tam tersine arzunun kendisini gerçekleş- 
tiren, sahneye koyan bir sahnedir. Psikanalizin temelde söylediği, ar- 
zunun önceden verili bir şey değil, inşa edilmesi gereken bir şey ol- 
duğudur - öznenin arzusunun koordinatlarını vermek, nesnesini sap- 
tamak, öznenin onun içinde benimsediği konumu belirlemek tam da 
fantaziye düşen roldür. Özne ancak fantazi yoluyla arzulayan özne 
olarak kurulur: Fantazi yoluyla, arzulamayı öğreniriz.” Bu çok önem- 
li teorik noktayı örneklemek için, ünlü bir bilimkurgu hikâyesini, Ro- 
bert Sheckley'nin "Dünyalar Deposu" / "Store of the Worlds"ünü ele 
alalım. 

Hikâyenin kahramanı Bay Wayne, şehrin terk edilmiş bir köşesin- 
de, çerçöple dolu harap bir kulübede tek başına oturan yaşlı ve esra- 
rengiz Tompkins'i ziyaret eder. Söylentiye göre Tompkins özel bir 
ilaç sayesinde, insanları bütün arzularının gerçekleştiği paralel bir 
boyuta taşıyabilmektedir. Bu hizmetten yararlanacak kişinin ise kar- 
şılığında Tompkins'e en değerli eşyalarından birini vermesi gerekir. 
Wayne, Tompkins'i bulduktan sonra, onunla sohbete başlar, Tomp- 
kins müşterilerinin çoğunun yaşadıkları deneyimden tatmin olmuş 
vaziyette döndüklerini söyler; sonradan kendilerini aldatılmış hisset- 
miyorlar, der. Ama Wayne tereddüttedir, Tompkins de ona acele et- 
meyip karar vermeden önce her şeyi iyice bir düşünmesini tavsiye 
eder. Wayne eve dönerken sürekli bu konuyu düşünür; ama evde ka- 
rısı ve oğlu onu beklemektedir, kısa sürede kendini aile hayatının se- 
vinçlerine ve küçük dertlerine kaptırır. Neredeyse her gün, kendi 
kendine ihtiyar Tompkins'i tekrar ziyaret edip arzularını gerçekleştir- 
me deneyimini yaşayacağına söz verir, ama her zaman yapılması ge- 
reken bir şey, gitmesine engel olan, ziyaretini ertelemesine neden 
olan bir aile meselesi çıkar önüne. Önce karısıyla bir yıldönümü top- 
lantısına gitmesi gerekir; sonra oğlunun okulda bazı sıkıntıları olur, 
yazın tatil zamanıdır ve oğluyla tekne gezintisine çıkmaya söz ver- 
miştir; sonbaharla birlikte yeni meşgaleler çıkar. Bütün yıl böyle ge- 
çer: Wayne karar vermeye zaman bulamaz, ama akimin bir yerlerin- 


5. Sinemayla bağlantılı olarak bu tür bir fantazi kavramının geliştirilmesi için 
bkz. Elizabeth Cowie, Sexual Dijference and Representation in the Cinema, Lond- 
ra: Macmillan, 1990. 


GERÇEKLİKTEN GERÇEĞE 21 


de Tompkins'i eninde sonunda kesinlikle ziyaret edeceğinin hep far- 
kındadır. Zaman böyle geçip durur, ta ki... birden kulübede Tomp- 
kins'in yanında uyanıp onun müşfik bir sesle sorduğu şu soruyu du- 
yana kadar: "Fe, şimdi nasılsın? Memnun oldun mu?" Wayne, şaş- 
kın, kafası karışmış bir halde "evet, evet, tabii," diye mırıldanıp ya- 
nındaki bütün eşyaları (paslı bir bıçak, eski bir konserve kutusu ve 
birkaç parça küçük eşya) ona verip çabucak oradan ayrılır; çevrede- 
ki çürüyen yıkıntılar arasından hızla geçer, akşamki patates tayınını 
kaçırmama telaşına düşmüştür. Sıçan sürülerinin deliklerinden çıka- 
rak nükleer savaş artığı yeryüzünde egemenliklerini ilan ettikleri va- 
kitler olan karanlık basmadan yeraltındaki sığınağına varır. 

Bu hikâye, nükleer savaş -ya da benzer bir olayın- uygarlığımı- 
zın çökmesine neden olmasından sonraki günlük hayatı anlatan fela- 
ket-sonrası bilimkurgu türünün bir örneğidir elbette. Gelgeldim, hi- 
kâyenin burada bizi ilgilendiren yönü, hikâyenin okurunun kaçınıl- 
maz olarak düştüğü tuzak, hikâyenin bütün etkisinin bağlı olduğu ve 
tam da arzunun paradoksunu oluşturan tuzaktır: "Şeyin kendisi"nin 
ertelenmesini zaten "şeyin kendisi" olan şeyle karıştırırız, arzuya öz- 
gü arama ve kararsızlığı aslında arzunun gerçekleştirilmesi ile karış- 
tırırız. Yani arzunun gerçekleştirilmesi, "karşılanması", "tamamen 
tatmin edilmesi" değildir, daha çok arzunun kendisinin yeniden üre- 
tilmesiyle, arzunun dairesel hareketiyle örtüşür. Wayne tam da, ken- 
dini bir sanrı içinde, onu arzusunun tam olarak tatmin etmeyi sonsu- 
za kadar ertelemesini sağlayan bir duruma, yani arzunun kurucu 
özelliği olan eksiği yeniden üreten bir duruma taşıyarak "gerçekleş- 
tirmiştir arzusunu". Lacancı endişe anlayışının özgüllüğünü de bu şe- 
kilde kavrayabiliriz: Endişe, arzunun nesne-nedeni eksik olduğunda 
ortaya çıkmaz; endişeyi doğuran şey, nesnenin eksikliği değil, nesne- 
ye fazla yaklaşmamız ve böylece eksiğin kendisini kaybetmemiz teh- 
likesidir. Endişe arzunun ortadan kalkmasıyla oluşur. 

Bu nafile dairesel harekette objet a tam olarak nerededir? Dashi- 
el Hammett'ın Malta Şahini'nin kahramanı Sam Spade, yerleşik işini 
ve ailesini birdenbire terk edip ortadan kaybolan bir adamı bulmak 
üzere tutuluşunun hikâyesini anlatır. Spade adamın izini bulmayı ba- 
şaramaz, ama birkaç yıl sonra adamın başka bir şehirde olduğu anla- 
şılır; orada takma bir adla, inşaattan düşen bir kirişin tam kafasına in- 
mesinden kılpayı kurtulduğu sırada, aslında kaçtığı hayata çok ben- 
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zeyen bir hayat yaşamaktadır. Lacancı terimlerle bu kiriş onun için 
dünyanın tutarsızlığının işareti haline gelmiştir: s(A). "Yeni" hayatı 
eskisine çok benzemesine rağmen, her şeye yeni baştan başlamasının 
boşuna olmadığına, yani bağlarını koparıp yeni bir hayata başlama- 
ya değdiğine kesinlikle emindir. Burada objet petit a işlevini en saf 
haliyle görüyoruz. "Sağduyu" açısından, adamın yaşadığı kopuş zah- 
mete değmez; son tahlilde, kendimizi her zaman kaçmaya çalıştığı- 
mız konumda buluruz, bu nedenle de olmayacak şeylerin peşinde 
koşmak yerine, kısmetimize razı olmayı ve günlük hayatımızın kü- 
çük ayrıntılarından haz almayı öğrenmemiz gerekir. Objet petit a'yı 
nerede buluyoruz? Objet petit a, tam da, adamı hayatını değiştirme- 
ye iten o fazla, o aldatıcı sahteliktir. "Gerçekte", hiçbir şey değildir, 
boş bir yüzeyden ibarettir (kopuştan sonraki hayatı öncekiyle aynı- 
dır), ama onun sayesinde bu kopuş yine de zahmete değmiştir. 


Gerçeklikteki Bir Kara Delik 
HİÇBİR ŞE 'DEN NASIL BİR ŞEY ÇIKAR? 


Patricia Highsmith'in "Karanlık Ev" adlı hikâyesi, fantazi mekânının 
boş bir yüzey olarak, arzuların yansıtılacağı bir tür perde olarak işle- 
yişini kusursuz biçimde gösterir: Arzunun pozitif içeriğinin büyüle- 
yici varlığı belli bir boşluğu doldurmaktan başka bir şey yapmaz. 
Olay, erkeklerin akşamları barda toplanıp her zaman bir şekilde ka- 
saba yakınlarındaki bir tepede bulunan ıssız, eski bir binayla bağlan- 
tılı olan nostaljik anıları, yerel efsaneleri -genellikle gençlik macera- 
larını- yad ettikleri küçük bir Amerikan kasabasında geçer. Bu esra- 
rengiz "karanlık ev"in üzerinde bir lanet, erkekler arasında da oraya 
yaklaşmanın yasak olduğu konusunda üstü kapalı bir fikir birliği var- 
dır. Eve girmenin ölümcül tehlike getirdiği varsayılır (evin perili ol- 
duğu, evde yalnız yaşayan ve bütün davetsiz misafirleri öldüren bir 
delinin oturduğu gibi söylentiler vardır), ama “karanlık ev" aynı za- 
manda, hepsinin ergenlik anılarını birbirine bağlayan bir yer, kural- 
ları, özellikle de cinsellikle ilgili kuralları ilk kez "ihlal" ettikleri yer- 
dir de (adamlar, yıllar önce, ilk cinsel deneyimlerini kasabanın en gü- 
zel kızıyla orada yaşadıklarına, ilk sigaralarını orada içtiklerine dair 
hikâyeler anlatıp dururlar). Hikâyenin kahramanı kasabaya yeni taşı- 
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nan genç bir mühendistir. "Karanlık ev"le ilgili bütün efsaneleri din- 
ledikten sonra, meclistekilere bu esrarengiz evi ertesi akşam araştır- 
mak niyetinde olduğunu söyler. Adamlar bu sözlere sessiz ama yo- 
gun bir hoşnutsuzlukla tepki verirler. Ertesi akşam genç mühendis 
evi ziyaret eder, başına korkunç, en azından beklenmedik bir şey gel- 
mesini beklemektedir. Bu yoğun beklenti içinde karanlık, eski hara- 
beye yaklaşır, gıcırdayan merdivenleri tırmanır, bütün odaları ince- 
ler, ama zemindeki çürüyen birkaç kilim dışında hiçbir şey bulamaz. 
Hemen bara döner ve meclisteki adamlara zafer kazanmışcasına bir 
edayla "karanlık ev" dedikleri yerin eski, boktan bir harabe olduğu- 
nu, esrarengiz ya da büyüleyici hiçbir yanı olmadığını söyler. Adam- 
lar dehşete kapılır; mühendis tam oradan ayrılacağı sırada adamlar- 
dan biri hiddetle üzerine saldırır. Mühendis kötü düşer yere ve az 
sonra da ölür. Adamlar yeni gelmiş bu mühendisin yaptıkları karşı- 
sında niye bu kadar dehşete kapılırlar? Duydukları hıncı, gerçeklik 
ile fantazi mekânının "öteki sahnesi" arasındaki farka dikkat çekerek 
anlayabiliriz: "Karanlık ev" erkeklere yasaktı, çünkü nostaljik arzu- 
larını, çarpık anılarını yansıtabilecekleri boş bir mekân işlevini görü- 
yordu; genç mühendis "karanlık ev"in eski bir harabeden başka bir 
şey olmadığını alenen söyleyerek, onların fantazi mekânını günlük, 
sıradan gerçekliğe indirgemiş oluyordu. Gerçeklik ile fantazi mekâ- 
nı arasındaki farkı hükümsüzleştirmiş, adamları arzularını dile geti- 
rebilecekleri bir yerden yoksun bırakmış oluyordu." 


6. Bu bakımdan, Phil Robinson'm Field ofDreams filminde bir beyzbol saha- 
sına dönüştürülen mısır tarlasının oynadığı rol, “karanlık ev"inkiyle tıpatıp aynıdır: 
Fantazi figürlerinin ortaya çıkabileceği alanı açan bir açıklıktır burası. Field of 
Dreams'in bütünüyle biçimsel yönünü gözden kaçırmamamız gerekir: Tek yapma- 
mız gereken tarlada bir kare oluşturup etrafını bir çitle çevirmektir, hemen burada 
hayaletler görünmeye başlayacak ve sahanın arkasındaki sıradan mısır tarlası mu- 
cizevi bir biçimde hayaletler doğuran ve onların sırlarını kollayan esrarengiz bir or- 
tama dönüşecektir - kısacası, sıradan bir tarla bir "düşler tarlası" haline gelir. Film 
bu bakımdan Saki'nin ünlü kısa hikâyesi "Pencereye benzer: Bir kır evine bir mi- 
safir gelir ve Fransız tarzı geniş pencereden evin arkasındaki tarlaya bakar; ailenin 
onu karşılayan tek üyesi olan kızı ona ailenin diğer bütün üyelerinin yakınlarda bir 
kazada öldüğünü söyler, kısa bir süre sonra, misafir tekrar pencereden baktığında, 
bu insanların av dönüşü tarladan geçip yavaş yavaş yaklaştıklarını görür. Gördük- 
lerinin ölenlerin hayaletleri olduğuna inanıp dehşet içinde kaçar... (Tabii ki kız ze- 
ki, patolojik bir yalancıdır. Misafirin niye panik içinde evi terk ettiğimi açıklamak 
için de ailesine çabucak başka bir hikâye uydurur.) Yani, pencereyi yeni bir gönder- 
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Bardaki adamların, normal bir bakışın sıradan gündelik bir nes- 
neden başka bir şey görmediği yerde arzu nesnesinin büyüleyici hat- 
larını seçebilen bakışları, düpedüz, hiçliği görebilen, yani Shakes- 
peare'in en ilginç oyunlarından biri olan //. Richard'daki kısa bir sah- 
nede formüle ettiği gibi "hiçten çıkan" bir nesneyi görebilen bir ba- 
kıştır. //. Richard, Shakespeare'in Lacan'ı okumuş olduğunu hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayacak biçimde kanıtlar, çünkü oyunun temel so- 
runu bir kralın histerikleşmesidir; yani kralın onu kral yapan ikinci, 
yüce bedeni yitirerek simgesel "kral" unvanı dışında kendi öznelliği- 
me çerçevesiyle çevreleyen birkaç söz onu mucizevi bir biçinıde bir fantazi çerçe- 
vesine dönüştürmeye ve çamur içindeki ev sahiplerini korkunç hayaletler haline ge- 


tirmeye yeterlidir. 

Field ofDreams'de özellikle dikkat çekici olan, hayalet görülen sahnelerin içe- 
riğidir: Filmin zirvesi kahramanın babasının hayaletinin göründüğü andır (kahra- 
man babasını ancak daha sonraki yıllarından, beyzbol kariyerinin utanç verici bir 
biçimde sona ermesi yüzünden çökmüş biri olarak hatırlamaktadır) - şinıdi ise onu 
genç ve şevk dolu, kendisini bekleyen gelecekten habersiz bir halde görmektedir. 
Başka bir deyişle, babasını, (Freudcu bir rüyanın ünlü formülünü anarak söylersek) 
babanın çoktan ölmüş olduğunu bilmediği bir durumda görür ve onun gelişini "Ona 
baksana! Önünde daha koca bir hayat var ve ben daha onun gözündeki bir ışıltı bi- 
le değilim!" sözleriyle selamlar ki bu sözler fantazi sahnesinin temel iskeletinin ga- 
yet sağlam bir tanımıdır: İnsanın doğumundan önce, daha doğrusu tam da rahme 
düştüğü anda saf bir bakış olarak var olması. Lacancı fantazi formülü (SOa), tam 
da özne ile nesnenin bu imkânsız bakış olarak paradoksal bir biçinıde yan yana ol- 
ması şeklinde kavranmalıdır, yani fantazinin "nesnesi", fantazi sahnesinin kendisi, 
içeriği (mesela anne ile babanın cinsel birleşmesi) değil, ona tanıklık eden imkân- 
sız bakıştır. Bu imkânsız bakış bir tür zaman paradoksu, öznenin daha doğmadan 
önce mevcut olmasını sağlayan bir “geçmişe yolculuk” içerir. David Lynch'in Blue 
Yelvet'mı hatırlayalını; bir sahnede kahramanımız dolap kapısındaki bir yarıktan 
Isabella Rossellini ile Deniş Hopper arasındaki, Hopper'ın Rossellini'yle kâh bir ba- 
ba, kâh bir oğul ilişkisi kurduğu sadomazoşist cinsel oyunu seyreder. Bu oyun fan- 
tazinin “öznesi, içeriğidir, oysa kahramanın kendisi saf bir bakışın mevcudiyetine 
indirgendiği için, nesnedir. Fantazinin temel paradoksu, tam da bakış olarak özne- 
nin kendisinden önce geldiği ve kendi doğuşuna tanıklık ettiği bu zamansal kısa 
devreden ibarettir. Mary Shelley'nin #rankenstein'mda da bir örnek bulunabilir, Dr. 
Frankenstein ve müstakbel karısı, mahrem bir anlarında birden kendi rahme düşü- 
şünün dilsiz bir tanığı durumundaki, yapay olarak yaratılmış canavar (onların "ço- 
cuğu") tarafindan izlendiklerinin farkına varıp kalakalırlar: "Frankenstein metnini 
dölleyen fantazinin ifadesi budur: Kendi anne babanın keyfini, o ölümcül keyfi yan- 
sıtan bakış olmak... Çocuk neye bakmaktadır? Asli sahneye, en arkaik sahneye, 
kendi rahme düşüş sahnesine. Fantazi bu imkânsız bakıştır.” Jean-Jacques Lecerc- 
le, Frankenstein: Mythe et Philosophie, Paris: Presses Universitaires de France, 
1988, s. 98-9. 
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nin boşluğuyla karşı karşıya kaldığı ve bu yüzden de kendine acı- 
maktan alaycı, soytarılara yaraşır bir deliliğe, çeşitli teatral, histerik 
feveranlarda bulunmaya mecbur kaldığı süreçtir. Ama biz burada II. 
Perde, II. Sahne'nin başlarında Kraliçe ile Kralın uşağı Bushy arasın- 
da geçen kısa bir diyalogu ele almakla yetineceğiz. Kral bir sefere 
çıkmıştır ve Kraliçe kötü önsezilerle, nedenini anlayamadığı bir 
üzüntüyle doludur. Bushy onu kederinin yanılsamaya dayalı, hayale- 
ti andıran yapısına dikkat çekerek teselli etmeye çalışır: 


Bushy: Elemin her cevherinin yirrni gölgesi vardır 

Elemin kendisi değildir hiçbiri, ama öyle sanılır. 

Kör eden gözyaşlarıyla buğulanınca hüznün gözü 

Bir sürü nesneye böler bütün olanı 

Düzgün bakınca karmaşadan başka bir şey 

Görünmeyen; ama yamuk bakınca biçimi 

Ayrıştırılabilen perspektifler gibi: O yüzden Haşmetmeap 
Lordunuzun kaybına yamuk bakmak 

Ağlanacak öyle elem şekilleri bulur ki kendisinden fazladır 
Ama olduğu gibi bakarsanız, olmayan bir şeyin 
Gölgelerinden ibarettir. Öyleyse üç kez kutsanmış Kraliçem 
Lordunuzun kaybından fazlasına ağlamayın; görülmez daha fazlası 
Görülse bile hüznün sahte gözüyledir, 

Ki hakiki olan yerine, hayallerin ardından ağıt yakar. 


Kraliçe: Öyledir belki, ama ruhumun derinleri 

Aksine inandırıyor beni; nasıl olursa olsun 

Üzülmemek elimde değil, üzüntü çöker üstüme 

Tıpkı düşündüğüm hiçbir şeyi düşünmesem bile 

Hiçbir şeyin üstüme çöküp küçük, zayıf düşürdüğü gibi. 


Bushy: Kendinizi aldatmak bu Leydim, başka bir şey değil 


Kraliçe: Tabii öyle, aldanış da elemin 
Atalarından gelir; benimki öyle değil, 

Çünkü benim elemim hiçbir şeyden çıkmadı 
Ne de yasını tuttuğum hiçbir şeyden, bir şey 
Elimde olan tek şey geride kalandır, 

Ama nedir, daha bilinmez; adlandıramadığım 
Bu isimsiz yeistir bildiğim şey.* 


* Çeviri Bülent Somay'a ait. Kendisine çok teşekkür ediyorum, (ç.n.) 
7. Bkz. Ernst Kantorowicz'in klasik çalışması: The Kings Two Bodies, Prince- 
ton: Princeton University Press, 1965. 
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Bushy, Kraliçe'yi kederinin hiçbir temeli olmadığına, sunduğu ne- 
denlerin hükümsüz olduğuna, anamorfoz metaforuyla ikna etmeye 
çalışır. Ama can alıcı nokta, kullandığı metaforun yarılması, kendi 
kendini çoğaltması, yani Bushy'nin kendi kendini çelişkiye düşünme- 
sidir. Önce "kendi içindeki", gerçeklikteki haliyle bir şey ile onun 
"gölgeleri", gözlerimizdeki yansıları, endişelerimiz ve üzüntülerimi - 
zin çoğalttığı öznel izlenimleri arasındaki basit, sağduyuya uygun 
karşıtlıktan medet umar ("Kör eden gözyaşlarıyla buğulanınca hüz- 
nün gözü / Bir sürü nesneye böler bütün olanı"). Endişelendiğimiz 
zaman, küçük bir güçlük dev boyutlara ulaşır, mesele bize gerçekte 
olduğundan çok daha beter görünür. Burada işbaşında olan metafor, 
birçok görüntü yaymasına neden olacak şekilde kesilmiş cam yüzey 
metaforudur. Küçücük töz yerine, onun "yirmi gölgesi"ni görürüz. 
Gelgeldim, hemen ardından gelen satırlarda işler karışır. İlk bakışta, 
Shakespeare sadece "hüznün gözünün ... bütün olanı bir sürü nesne- 
ye böldüğünü" resim alanından aldığı bir metaforla ("Düzgün bakın- 
ca karmaşadan başka bir şey / Görünmeyen; ama yamuk bakınca bi- 
çimi / Ayrıştırılabilen perspektifler gibi") örnekliyormuş gibi görü- 
nür, ama aslında radikal bir alan değişikliği yapmaktadır; kesilmiş bir 
cam yüzeyi metaforundan, çok farklı bir mantığı olan anamorfoz 
mantığına geçmektedir: Bir resmin, dosdoğru bakıldığında bulanık 
bir nokta gibi görünen bir ayrıntısı, ona "yamuk", yani belli bir açıdan 
baktığımızda açık seçik, net bir biçim kazanır. Nitekim Kraliçe'nin 
endişe ve üzüntüsüne bu metaforu uygulayan satırlar fena halde müp- 
hemdir: "O yüzden Haşmetmeap / Lordunuzun kaybına yamuk bak- 
mak / Ağlanacak öyle elem şekilleri bulur ki kendisinden fazladır / 
Ama olduğu gibi bakarsanız, olmayan bir şeyin / Gölgelerinden iba- 
rettir." Yani, eğer Kraliçe'nin bakışı ile anamorfotik bakış arasında 
yapılan kıyaslamayı düz anlamıyla kabul edersek, Kraliçe'nin tam da 
"yamuk bakarak", yani belli bir açıdan bakarak, sadece karmakarışık 
bir şeyler gören "dosdoğru" bakışın tersine, meseleyi açık seçik ola- 
rak gördüğünü söylemek zorunda kalırız (bu arada, oyunun ilerki bö- 
lümlerinde olanlar Kraliçe'nin en karanlık önsezilerini bile bütünüyle 
haklı çıkaracaktır). Ama Bushy tabii ki bunu "söylemek istemez", ni- 
yeti tam tersini söylemektir: Çaktırmadan ilk metafora (kesilmiş cam 
metaforuna) döner ve "söylemeye niyet ettiği şeyi söyler": Üzüntü ve 
endişe bakışını çarpıttığı için, Kraliçe paniğe kapılmasına yol açan 
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şeyler görür, halbuki meseleye daha yakından, nesnel bakan bir göz 
ortada korkmasını gerektirecek bir şey olmadığını anlar. 

Demek ki burada iki gerçeklikle, iki “töz'le karşı karşıyayız. Bi- 
rinci metafor düzeyinde, "yirmi gölgesi olan bir töz", öznel bakışımız 
yüzünden yirmi yansıya bölünmüş bir şey olarak, kısacası, öznel 
perspektifimizin çarpıttığı tözel bir "gerçeklik" olarak sağduyu alanı- 
na ait gerçeklikle karşılaşıyoruz. Bir şeye dosdoğru bakarsak, onu 
"gerçekte olduğu gibi" görürüz, halbuki arzu ve endişelerimizin ka- 
rıştırdığı bakış ("yamuk bakış") bize çarpık, bulanık bir görüntü ve- 
rir. Gelgeldim, ikinci metafor düzeyinde tam tersi bir ilişki söz konu- 
sudur: Bir şeye dosdoğru, yani gayri şahsi, nesnel bir biçimde bakar- 
sak, şekilsiz bir noktadan başka bir şey göremeyiz, nesne, ona ancak 
"belli bir açıdan", yani arzu'nun desteklediği, nüfuz ettiği ve "çarpıt- 
tığı" "şahsi" bir bakışla baktığımız takdirde açık seçik özellikler ka- 
zanır. Bu da objet petit a'mn, arzunun nesne-nedeninin kusursuz bir 
tarifidir: Bir bakıma, bizatihi arzu tarafından koyutlanan bir nesne. 
Arzunun paradoksu, kendi nedenini geri dönüşlü olarak koyutlama- 
sıdır, yani a nesnesi, sadece arzu tarafından "çarpıtılmış" bir bakışla 
algılanabilen bir nesne, "nesnel" bir bakış için var olmayan bir nes- 
nedir. Başka bir deyişle, a nesnesi her zaman, tanımı gereği, çarpıtıl- 
mış bir biçimde algılanır, çünkü bu çarpıtmanın dışında, "kendi için- 
de" varlığı yoktur, zira tam da bu çarpıtmanın, arzunun "nesnel ger- 
çeklik" denen şeye soktuğu bu kargaşa ve karışıklık fazlasının cisim- 
leşmesinden, maddileşmesinden başka bir şey değildir. Objet petit a, 
"nesnel açıdan" hiçbir şey değildir, ama belli bir perspektiften bakıl- 
dığında, "bir şey" biçimine bürünür. Kraliçe'nin Bushy'ye cevap ve- 
rirken son derece özlü bir biçimde ifade ettiği gibi, "hiçbir şey"den 
"bir şey olan yeisi" çıkmıştır. Arzu, "bir şey" (arzunun nesne-nedeni) 
onun "hiçliği"ni, boşluğunu cisimleştirdiği, ona pozitif varoluş ka- 
zandırdığı zaman “kanatlanır". Bu "bir şey" de, ancak "yamuk baka- 
rak" açık seçik algılayabileceğimiz anamorfotik nesnedir, saf bir su- 

/rettir. Meşhur "hiçten hiç çıkar," düsturunu yalanlayan şeydir tam da 
arzunun mantığı (üstelik bunu yapan tek şeydir): Arzunun hareketi 
içinde, "hiçten bir şey çıkar". Arzunun nesne-nedeninin saf bir suret 
olduğu doğruysa da, bu onun "maddi", "fiili" hayatımızı ve eylemle- 
rimizi düzenleyen bir sonuçlar zinciri başlatmasını önlemez. 
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FANTAZİ MEKÂNININ "ON ÜÇÜNCÜ KATI" 


Shakespeare'in "hiçten bir şey çıkması"yla ilgili paradokslara bu ka- 
dar dikkat etmesi {Kral Lear'm kalbinde de aynı sorun yatar) tesadüf 
değildi, çünkü kapitalizm-öncesi toplumsal ilişkilerin hızla çözüldü- 
gü ve kapitalizme ait unsurların canlı bir biçimde su yüzüne çıktıkla- 
rı bir dönemde yaşıyordu; yani, "hiçe", saf bir surete yapılan bir gön- 
dermenin (mesela, "gerçek" para sıfatıyla kendi kendisinin "vaadin- 
den ibaret olan "değersiz" kâğıt paralarla yapılan spekülasyonların), 
yeryüzünün yüzeyini değiştiren bir üretim sürecinin muazzam meka- 
nizmasını nasıl tetiklediğini her gün gözlemleyebildiği bir dönemde 
yaşıyordu.* Shakespeare'in, paranın her şeyi karşıtına dönüştüren, bir 
sakata ayak veren, bir hilkat garibesini yakışıklı bir adam haline ge- 
tiren (bunlar, Atinalı Timon'dzn Marx'ın döne döne alıntıladığı unu- 
tulmaz dizelerdir) paradoksal gücüne karşı duyarlılığı buradan gelir. 
Lacan, artı-keyif (p/us-de-jouir) kavramına, Marx'ın artı-değer kav- 
ramım model almakta haklıydı: Artı-keyif de şeyleri (haz nesneleri- 
ni) tersine dönüştürmeyi, genellikle gayet hoş "normal" bir cinsel de- 
neyim olarak görülen şeyi iğrençleştirmeyi, genellikle iğrenç bir ey- 
lem olarak görülen şeyleri de (sevilen kişiye işkence yapmayı, acı 
verici aşağılanmaya tahammül etmeyi, vb.) fena halde cazip kılmayı 
sağlayan o paradoksal güce sahiptir. 

Böyle bir tersine çevirme, şeylerin sadece neyseler o oldukları, 
onları dosdoğru algıladığımız, bakışımızın anamorfotik lekeyle he- 
nüz çarpıtılımadığı "doğal" duruma yönelik nostaljik bir özlem yara- 
tır tabii ki. Gelgelelim, iki "töz"ü birbirinden ayıran, nesnel bir bakış- 
ta açık seçik görünen şeyi ancak "yamuk bakıldığı" takdirde açık se- 
çik algılanabilen "keyif tözü"nden ayıran sınır çizgisi, bir tür "pato- 
lojik yarılma"nın habercisi olmak şöyle dursun, tam da psikoza düş- 
memizi önleyen şeydir. Simgesel düzenin bakış üzerinde böyle bir et- 
lisi vardır. Dilin ortaya çıkışı gerçeklikte bir delik açar, bu delik de 
bakışımızın eksenini kaydırır. Dil, "gerçekliği" ve Şey'in ancak ya- 
muk bakılarak doldurulabilecek boşluğunu kendi içinde çiftler. 

Bunu örneklemek için, yine bir popüler kültür ürününü, Robert 


8. Bkz. Brian Rotman, Signifying Zero, Londra: Macmillan, 1986. 
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Ileinlein'ın Jonathan Hoagun Nahoş Mesleği I Unpleasant Profes- 
sion of Jonathan Hoag adlı bilimkurgu romanını ele alalım. Olay gü- 
nümüz New York'unda geçer; Jonathan Hoag diye biri Acme binası- 
nın (var olmayan) on üçüncü katındaki işyerine girdikten sonra ken- 
disine neler olduğunu bulması için özel detektif Randall'ı tutar - 
Iloag bu süre zarfında orada neler yaptığını hiç bilmemektedir. Erte- 
si gün Randall Hoag'u işe giderken takip eder, ama on ikinci ve on 
dördüncü katlar arasında Hoag birden ortadan kaybolur; Randall on 
üçüncü katın yerini bulmayı başaramaz. Aynı akşam, yatak odasında- 
ki aynada Randall'ın bir ikizi belirir ve onu peşinden aynanın öbür ta- 
rafına geçmeye çağırır, komite onu çağırmaktadır. Aynanın öbür ta- 
rafında, ikizi Randall'ı büyük bir toplantı salonuna götürür, burada on 
iki kişilik komitenin başkanı ona şu anda on üçüncü katta olduğunu, 
ara sıra sorgulanmak amacıyla buraya çağrılacağını söyler. Daha 
sonra yapılan sorgulamalar sırasında Randall bu esrarengiz komite- 
nin üyelerinin, kendi doğurduğu küçük kuşları yetiştirip evreni onlar- 
la birlikte yönettiği varsayılan bir Büyük Kuş'a inandıklarını öğrenir. 
Hikâyenin sonu: Hoag en sonunda gerçek kimliğinin farkına varır ve 
Randall'la karısı Cynthia'yı kırda bir pikniğe davet edip onlara bütün 
hikâyeyi anlatır. Onlara bir sanat eleştirmeni olduğunu söyler - ama 
değişik türden bir sanat eleştirmeni. İnsani evrenimiz var olan evren- 
lerden sadece biridir; bütün dünyaların gerçek efendileri bizim bil- 
mediğimiz, sanat yapıtları niyetiyle farklı dünyalar, farklı evrenler 
yaratan esrarengiz varlıklardır. Bizim evrenimiz bu evren sanatçıla- 
rından biri tarafından yaratılmıştır. Bu sanatçılar, ürünlerinin estetik * 
kusursuzluğunu denetlemek için, zaman zaman yarattıkları evrenlere 
kendi türlerinden birini, söz konusu evrenin sakinlerinden biri kılığı- 
na sokarak (mesela Hoag'u insan kılığına sokarak) gönderirler, onlar 
da bir tür evrensel sanat eleştirmeni rolünü oynarlar. (Hoag'da bir kı- 
sa devre olmuş, aslında kim olduğunu unutup Randall'dan yardım is- 
temek zorunda kalmıştır). Randall'ı sorgulayan esrarengiz komitenin 
üyeleri, gerçek "tanrılar" olan evren sanatçılarının işlerini bozmaya 
çalışan daha alçak statüde, kötücül bir tanrının temsilcileridir sadece. 
Hoag daha sonra Randall'la Cynthia'ya, evrenimizde önümüzdeki 
birkaç saat içinde hemen onarılacak birkaç ufak tefek kusur keşfetti- 
šini anlatır. Eğer arabalarıyla New York'a dönerken -ne olursa olsun, 
neler görürlerse görsünler- arabalarının penceresini açmazlarsa, bun- 
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ların farkına bile varmayacaklardır. Sonra Hoag ayrılır; hâlâ heye- 
canlı olan Randall'la Cynthia evlerine gitmek üzere arabaya binerler. 
Yasağa uydukları için işler yolunda gider. Ama daha sonra bir kaza- 
ya şahit olurlar, bir çocuk bir arabanın altında kalır. Çiftimiz başta sü- 
künetlerini koruyup yollarına devam ederler, ama bir devriye görün- 
ce görev duyguları ağır basar ve ona kazayı haber vermek için araba- 
yı durdururlar. Randall Cynthia'dan yan camı biraz açmasını ister; 


O da camı açtı, sonra da derin bir soluk alıp çığlığını içinde tuttu. Randall 
çığlık atmadı, ama istemediğinden değil. 

Açık pencerenin dışında gün ışığı, polis, çocuk yoktu - hiçbir şey yok- 
tu. Adeta rüşeym halinde bir hayatla ağır ağır zonklayan gri, şekilsiz bir sis- 
ten başka hiçbir şey yoktu. Sisin içinden şehrin hiçbir yerini göremiyorlardı, 
sis çok yoğun olduğu için değil, boş olduğu için. Sisten hiçbir ses gelmiyor- 
du; içinde hiçbir hareket görülmüyordu. 

Sis pencerenin çerçevesine kadar geldi ve içeri girmeye başladı. Randall 
"Kapa pencereyi!" diye bağırdı. Cynthia kapamaya çalıştı, ama ellerinde hiç 
güç kalmamıştı; Randall onun üzerinden uzanıp sıkıca yuvasına bastırarak 
kendi kapattı. 

Güneşli sahne geri geldi; camdan devriye gezen polisi, gürültülü ortamı, 
kaldırımı ve arkada uzanan şehri görüyorlardı. Cynthia elini Randall'ın ko- 
lunun üzerine koydu. "Sür şu arabayı, Teddy!" 

"Bir dakika," dedi Randall ters ters ve yanındaki pencereye döndü. Çok 
dikkatli bir biçimde indirdi - azıcık, bir santim kadar. 

Bu kadarı yetmişti. Şekilsiz gri akış hâlâ oradaydı; pencereden şehir tra- 
fiği ve güneşli cadde açıkça görülüyordu, ama pencerenin üstündeki açıklık- 
tan hiçbir şey görünmüyordu. 


Bu "adeta rüşeym halinde bir hayatla ağır ağır zonklayan gri, şe- 
kilsiz sis", Lacancı gerçek, yani simge-öncesi tözün iğrenç hayatiye - 
tiyle zonklaması değil de nedir? Ama burada bizim için can alıcı nok- 
ta, bu gerçeğin sökün ettiği yerdir: Dışarıyı içeriden ayıran (bu ör- 
nekte pencereyle cisimleşen) sınır çizgisi. Burada, bir araba içinde 
bulunmuş herkesin yaşadığı temel fenomenolojik deneyimden, içeri 
ile dışarı arasındaki uyumsuzluk, orantısızlık deneyiminden bahset- 
memiz gerekir. Dışarıdan araba küçük görünür; içine girerken bazen 
klostrofobiye kapılırız, ama içine girdikten sonra araba birdenbire 
çok daha büyük görünür ve kendimizi gayet rahat hissederiz. Bu ra- 
hatlık için ödenen bedel, "içeri" ile "dışarı" arasındaki her türlü sü- 
rekliliğin yitirilmesidir. Bir arabanın içinde oturanlara, dışarıdaki 


GERÇEKLİKTEN GERÇEĞE 31 


gerçeklik biraz uzak, camın cisimleştirdiği bir engel ya da ekranın 
öte tarafındaymış gibi gelir. Dış gerçekliği, arabanın dışındaki dün- 
yayı, arabanın içindeki gerçeklikle dolaysız bir süreklilik içinde ol- 
mayan "bir başka gerçeklik", bir başka gerçeklik tarzı olarak algıla- 
rız. Bu süreksizliğin kanıtı, pencereyi birdenbire indirip dış gerçekli- 
gin, maddi mevcudiyetinin bütün yakınlığıyla bize çarpmasına izin 
verdiğimiz zaman üstümüze çöken tedirginliktir. Tedirginliğimiz, bir 
tür koruyucu perde işlevi gören pencerenin emniyetli bir mesafede 
tuttuğu şeyin aslında ne kadar yakın olduğunu birdenbire deneyimle- 
mekten gelir. Ama arabanın içinde, kapalı camların ardında emniyet- 
te olduğumuzda, dışsal nesneler, deyim yerindeyse, bir başka moda 
taşınırlar. Sanki gerçeklikleri askıya alınmış, paranteze alınmış gibi 
temelde "gerçekdışı" bir görünüm verirler - kısacası, pencere perde- 
sine yansıyan bir tür sinematik gerçeklik gibi görünürler. Heinlein'ın 
romanında son sahnenin dehşet verici etkisini yaratan şey, tam da 
içeriyi dışarıdan ayıran bu engelin hissedildiği, dışarının son kertede 
"kurgusal" olduğunun hissedildiği bu fenomenolojik deneyimdir. 
Sanki, biran için dış gerçekliğin "yansıtılması" kesilmiş, sanki bir an 
için şekilsiz grilikle, perdenin boşluğuyla, -belki bu bağlamda den- 
siz kaçacak ama, Mallarme'dan bir alıntıyla söyleyeyim- "yerden 
başka hiçbir şeyin olmadığı yer"le yüz yüze gelmişizdir. 

İçeri ile dışarı arasındaki bu uyumsuzluk, bu orantısızlık Kafka' 
nın mimarisinin de temel özelliklerinden biridir. Eserlerindeki bir di- 
zi binanın (Davada mahkemenin bulunduğu daireler, Amerika'da 
amcanın sarayı, vb.) ortak özelliği, dışarıdan mütevazı bir ev gibi gö- 
rünen yerin, içine girdiğimizde mucizevi bir biçimde merdivenler ve 
salonlardan oluşan bitimsiz bir labirente dönüşmesidir. (Piranesi'nin 
hapishane merdivenleri ve hücrelerden oluşan yeraltı labirentlerini 
resmeden ünlü çizimleri geliyor aklımıza.) Bir yeri duvarla ya da çit- 
le çevirir çevirmez, "içeri"yi dışarıdan bakan bir gözün görebilece- 
ginden daha geniş bir yermiş gibi deneyimleriz. Süreklilik, orantı 
mümkün değildir çünkü orantısızlık (“içeri"nin "dışarı"ya göre sahip 
olduğu fazla/artı), tam da içeriyi dışarıdan ayıran engelin zorunlu, 
yapısal bir sonucudur. Bu orantısızlık ancak engeli yıkarak, dışarının 
içeriyi yutmasına izin verilerek ortadan kaldırılabilir. 
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“ÇOK ŞÜKÜR, SADECE RÜYAYMIŞ!" 


Peki içerisi büyüklük bakımından neden dışarısını geçer? İçerinin bu 
fazlası neleri içerir? Şüphesiz fantazi mekânını içerir: Örneğimizde, 
esrarengiz komitenin toplandığı on üçüncü kat. Bu "fazla/artı me- 
kân" bilimkurgu ve gerilim hikâyelerinin değişmez motifidir ve kla- 
sik sinemanın mutsuz sondan kaçmaya yönelik birçok girişiminde 
görülür. Olay katastrofik zirvesine ulaştığı zaman, olayların bütün 
katastrofik gidişatım kahramanın gördüğü kötü bir rüyadan ibaretmiş 
gibi yeniden düzenleyen radikal bir perspektif değişikliği devreye 
sokulur. Akla gelen ilk örnek Fritz Lang'ın Vitrindeki Kadın filmidir: 
Yalnız yaşayan bir psikoloji profesörünün aklı, müdavimi olduğu ku- 
lübün girişinin yanındaki mağazanın vitrininde asılı olan birfemme 
Jatale (meşum kadın) portresine takılır. Ailesi tatile gittikten sonra, 
kulüpte uyuyakalır. Görevlilerden biri saat on birde profesörü uyan- 
dırır, o da kulüpten ayrılır, bu arada da her zamanki gibi vitrindeki 
portreye göz atar. Ama bu kez, vitrindeki resim profesörden ateş is- 
teyen, sokaktaki güzel bir kumralın camdaki yansımasıyla örtüşünce 
portre canlanır. Profesör daha sonra kadınla ilişkiye girer, bir kavga 
sırasında onu öldürür; polis müfettişi olan arkadaşından bu cinayetle 
ilgili soruşturmanın nasıl gittiği konusunda bilgi alır, tutuklanmasına 
az kaldığını anlayınca bir sandalyeye oturup zehir içer ve uykuya da- 
lar. Daha sonra bir görevli onu uyandırınca bütün bunların rüya oldu- 
gunu anlar. Rahatlayan profesör, tehlikeli kumrallardan uzak durma- 
sı gerektiğinin bilinciyle evine döner. Gelgeldim, sonda yaşanan bu 
tersine dönüşü, Hollywood kurallarına verilen bir taviz olarak gör- 
mememiz gerekir. Filmin mesajı teselli edici değildir, "sadece rüyay- 
mış, aslında katil değil herkes gibi normal bir adamım," değildir, şu- 
dur: Bilinçdışımızda, arzumuzun gerçeğinde, hepimiz katiliz. Ölü oğ- 
lu karşısına çıkıp onu "Baba, görmüyor musun yanıyorum?" diye 
suçlayan babayla ilgili Freudcu rüyanın Lacancı yorumunu şerh ede- 
rek, profesörün (herkes gibi normal bir insan olmayla ilgili) rüyasını 
sürdürmek için, yani arzusunun gerçeğinden ("psişik gerçekliğin- 
den) kaçmak için uyandığını söyleyebiliriz. Gündelik gerçeklik için- 
de uyanıp kendi kendine "sadece rüyaymış!" diye oh çekerken, uya- 


nıkken "rüyasının bilincinden başka bir şey olmadığı"nı gözden ka- 
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çırmaktadır.” Başka bir deyişle, Lacan'ın da sıkça alıntıladığı Zhuang 
Zi ve kelebek rüyasından* uyarlayarak söylersek, karşımızdaki bir an 
bir katil olduğunu düşleyen sakin, kibar, nezih, burjuva bir profesör 
değildir; tam tersine, günlük hayatında, sadece nezih, burjuva bir 
profesör olduğunu düşleyen bir katildir.” 

"Gerçek" olayların böyle geri dönüşlü olarak kurmacaya (rüyaya) 
havale edilmesi, ancak "katı gerçeklik” ile "rüya dünyası" arasındaki 
naif ideolojik karşıtlığa bağlı kaldığımız takdirde, bir "taviz" olarak, 
bir ideolojik konformizm edimi olarak görünecektir. Arzumuzun ger- 
çeğiyle tam da ve sadece rüyalarda karşılaştığımızı hesaba katar kat- 
maz, vurgu bütünüyle değişir: Sıradan günlük gerçekliğimizin, bildik 
kibar, nezih insanlar rollerimizi oynadığımız toplumsal evrenin ger- 
çekliğinin, belli bir "bastırma"ya, arzumuzun gerçeğini gözden kaçır- 
maya dayalı bir yanılsama olduğu ortaya çıkar. Demek ki bu toplum- 
sal gerçeklik, gerçeğin müdahalesiyle her an parçalanabilecek kırıl- 
gan, simgesel bir örümcek ağından başka bir şey değildir. En sıradan 
gündelik konuşma, en sıradan olay, her an tehlikeli bir dönemece gi- 
rebilir, telafisi mümkün olmayan zararlar verebilir. Vitrindeki Kadın 
bunu, spiralvari ilerleyişi yoluyla gösterir: Olaylar, biz kendimizi bir- 
denbire, tam da katastrofik çöküş noktasında, yine başlangıç nokta- 
sında bulana kadar çizgisel bir biçimde ilerler. Felakete giden yolun, 
bizi başlangıç noktasına geri döndüren kurgusal bir yan yol olduğu 
ortaya çıkar. Vitrindeki Kadın, böyle geri dönüşlü bir kurgusallaştır- 
ma etkisi yaratmak için, aynı olayı tekrar ettirir (profesör bir sandal- 
ye üzerinde uyuyakalır, görevli onu saat on birde uyandırır). Tekrar, 
arada olup bitenleri geri dönüşlü olarak bir kurgu haline getirir, yani 
"gerçek" uyanış sadece bir kere yaşanır, iki uyanış arasındaki mesa- 
fe kurgunun yeridir. 


John B. Priestley'nin Tehlikeli Köşe / The Dangerous Corner oyu- 
nunda, profesörün uyanışının rolünü bir silah patlaması oynar. Oyun 
kır evlerindeki ocak başında toplanan zengin bir aileyi anlatır, aile 


* Bkz. Slavoj 2i2ek, İdeolojinin Yüce Nesnesi, çev. T. Birkan, İstanbul: Me- 
tis, 2002, s. 61. 
9. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psyclfo-Analysis, s. 75-6. 
10. Steven Spielberg'ün Güneş İmparatorluğu filminde aslında Jim olduğunu 
düşleyen bir uçak olan Jim gibi ya da Terry Gillian'ın BrazH'inm aslında bir insan, 
bir bürokrat olduğunu düşleyen dev bir kelebek olan kahramanı gibi. 
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üyeleri avdan dönmektedir. Birdenbire arka planda bir patlama sesi 
duyulur ve bu patlama konuşmayı tehlikeli bir mecraya sürükler. 
Uzun süredir sumen altında tutulan aile sırları açığa çıkar ve en so- 
nunda her şeyi netleştirmekte, bütün sırları gün ışığına çıkarmakta ıs- 
rar etmiş olan aile reisi, baba kırgın bir halde evin birinci katına çe- 
kilir ve kendini vurur. Ama bu patlamanın oyunun başında duyulan 
patlama olduğu anlaşılır ve aynı konuşma devam eder, ama bu sefer 
tehlikeli mecraya girmek yerine, bildik yüzeysel aile sohbeti düze- 
yinde kalır. Travmalar gömülü kalır ve aile masalsı yemek sofrasının 
başında mutlu bir biçimde yeniden birleşir. Psikanalizin sunduğu 
gündelik gerçeklik imgesidir bu: Travmanın gayet beklenmedik ve 
olumsal bir biçimde açığa çıktığı herhangi bir anda yıkılabilecek has- 
sas bir denge. Geri dönüşlü olarak, kurmaca olduğu anlaşılan mekân, 
iki uyanış ya da iki patlama arasındaki mekân, biçimsel yapısı bakı- 
mından, Heinlein'ın romanındaki Acme binasının var olmayan on 
üçüncü katının aynısıdır: Arzumuzun hakikati ancak bu kurgusal me- 
kânda, bu "başka sahne"de dile dökülebilir; Lacan, işte bu yüzden 
hakikat "kurgu gibi yapılanmıştır," der. 


PSİKOTİK ÇÖZÜM: ÖTEKİNİN ÖTEKİSİ 


İçeri ile dışarı arasındaki orantısızlıkla bağlantılı olarak Kafka'yı zik- 
redişimiz kesinlikle tesadüf değildi: Kafkaesk Mahkeme, o abes, 
müstehcen, suç yükleyici fail, tam da içerinin dışarıyla ilişkili olarak 
sahip olduğu bu fazla olarak, var olmayan on üçüncü katın bu fanta- 
zi mekânı olarak kavranmalıdır. Randall'ı sorgulayan esrarengiz ko- 
mitede, Kafkaesk Mahkeme'nin, kötücül, süperegoya ait yasanın 
müstehcen figürünün yeni bir versiyonunu görmek zor değildir; bu 
komitenin üyelerinin kutsal Kuş'a tapmaları, sadece, kültürümüzün 
tahayyülünde -ki buna Hitchcock'un Kuşları da dahildir- kuşların 
acımasız ve müstehcen, süperegoya ait bir failin cisimleşmiş hali iş- 
levini gördüklerini doğrular. Heinlein "deli bir Tanrı"nın müstehcen 
hâkimiyeti altındaki bir dünyayı öne çıkaran bu Kafkaesk bakış açı- 
sından kaçar, ama bunun bedelini evrenimizin bilinmeyen yaratıcıla- 
ra ait bir sanat eseri olduğu gibi paranoyakça bir kurgu yaratarak 
öder. Bu tema üzerindeki en esprili -esprinin kendisiyle, şakalarla il- 
gili olduğu için kelimenin tam anlamıyla esprili- çeşitleme Isaac Asi- 
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mov'un "Şakacı" adlı kısa öyküsünde bulunur. Şakalar üzerine araş- 
tırma yapan bir bilim adamı, insan zekâsının tam da şaka yapına ye- 
teneğiyle birlikte başladığı sonucuna varır; binlerce şakayı iyice ana- 
liz ettikten sonra, "asli şaka"yı, hayvanlar âleminden insanlar âlemi- 
ne geçmeyi sağlayan başlangıç noktasını, yani insanüstü zekânın 
(Tanrı'nın) insana ilk şakayı ileterek yeryüzündeki hayatın gidişatına 
müdahale ettiği noktayı tecrit etmeyi başanr. Bu tür usta işi "parano- 
yakça" hikâyelerin ortak noktası, bir "Ötekinin Ötekisi"nin varoldu- 
ğu imasıdır: Büyük Öteki'nin (simgesel düzenin) iplerini elinde tu- 
tan, üstelik bunu tam da söz konusu Öteki'nin "özerkliği"nden bah- 
setmeye başladığı, yani şakalarda ya da rüyalarda olduğu gibi, an- 
lamsız bir olumsallık yoluyla, konuşan öznenin bilinçli niyeti dışın- 
da bir anlam etkisi ürettiği noktalarda yapan gizli bir öznenin var ol- 
duğu iması. Bu "Ötekinin Ötekisi" tam da paranoyanın Öteki'sidir: 
Biz farkında olmadan bizim ağzımızdan konuşan, düşüncelerimizi 
kontrol eden, "kendiliğinden ortaya çıkıyormuş gibi görünen şakalar 
yoluyla bizi manipule eden Öteki ya da Heinlein'ın romanında oldu- 
gu gibi dünyamızın onun fantazi yaratımı olduğu sanatçı. Paranoyak- 
ça kurgu, "Öteki'nin var olmadığı" (Lacan) -tutarlı, kapalı bir düzen 
olarak var olmadığı- gerçeğinden kaçmamızı, kör, olumsal otoma- 
tizmden, simgesel düzenin kurucu budalalığından kaçmamızı sağlar. 

Böyle paranoyakça bir kurguyla karşılaştığımızda Freud'un uya- 
rısını aklımızda tutup onu "hastalığın" kendisiyle karıştırmamız ge- 
rekir: Tam tersine, paranoyakça kurgu kendimizi sağaltma, bu ikame 
formasyon yoluyla kendimizi gerçek "hastalık"tan, "dünyanın so- 
nundan, simgesel evrenin çöküşünden çekip çıkarma çabasıdır. Eğer 
bu çöküş -gerçek/gerçeklik bariyerinin çöküşü- sürecine en saf ha- 
liyle tanıklık etmek istiyorsak, Amerikan soyut dışavurumculuğunun 
en trajik şahsiyeti olan Mark Rothko'nun 1960'larda, hayatının son 
on yılında ürettiği resimlerin yolunu izlememiz yeterli olacaktır. Bu 
resimlerin değişmez bir "tema"sı vardır: Hepsi sadece gerçek ile ger- 
çeklik arasındaki ilişkiye dair bir dizi renk çeşitlemesinden ibarettir. 
Kasimir Maleviç'in ünlü resmi Zamanımın Çıplak Çerçevesiz İkonu' 
nun, geometrik bir soyutlamayla, beyaz bir fon üzerindeki basit bir 
siyah kareyle sunduğu ilişkidir bu. "Gerçeklik" (beyaz fon yüzeyi, 
"özgürleşmiş hiçlik", içinde nesnelerin görünebileceği açık mekân) 
tutarlılığını, ancak ortasındaki "kara delik” (Lacancı das Ding, keyif 
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tözünü ete kemiğe büründüren Şey) sayesinde, yani gerçeğin dışlan- 
ması sayesinde, gerçeğin statüsünün merkezi bir eksik haline getiril- 
mesi sayesinde kazanır. Rothko'nun son dönem resimlerinin hepsi, 
gerçeği gerçeklikten ayıran bariyeri kurtarmaya, gerçeğin (merkez- 
deki siyah karenin) her yere taşmasını önlemeye, kare ile ne pahası- 
na olursa olsun onun fonu olarak kalması gereken şey arasındaki me- 
safeyi korumaya çalışan bir mücadelenin tezahürleridir. Eğer kare 
her yeri işgal ederse, eğer figür ile fonu arasındaki fark kaybolursa, 
psikotik bir otizm üretilmiş olur. Rothko bu mücadeleyi, gri bir fon 
ile tehditkâr biçimde bir resimden ötekine yayılan merkezdeki siyah 
nokta arasındaki bir gerilim olarak resmeder (1960'lann sonunda, 
Rothko'nun tuvallerindeki canlı kırmızı ve sarılar yerlerini aşama 
aşama siyah ile gri arasındaki minimal karşıtlığa bırakır.) Bu resim- 
lere “sinematik” bir tarzda bakacak olursak, yani röprodüksiyonları 
üst üste koyup sürekli bir hareket izlenimi verecek şekilde hızla çe- 
virecek olursak -sanki Rothko kaçınılmaz ölümcül bir zorunluluğun 
peşinden gitmiş gibi- kaçınılmaz sona giden bir hat çizebiliriz nere- 
deyse. Ölümünden hemen önceki tuvallerde, siyah ile gri arasındaki 
minimal gerilim yerini son bir kez canlı kırmızı ile sarı arasındaki ya- 
kıcı çatışmaya bırakmıştır; bu çatışma hem son, çaresiz bir kurtuluş 
çabasına tanıklık eder hem de sonun eli kulağında olduğunu doğru- 
lar. Rothko bir gün New York'taki dairesinde, bilekleri kesilmiş vazi- 
yette, bir kan gölünün ortasında ölü bulunmuştur. Şey, yani tam da 
Heinlein romanının iki karakterinin açık pencerelerinden gördükleri 
"rüşeym halindeki hayatla ağır ağır zonklayan gri ve şekilsiz sis" ta- 
rafından yutulmaktansa ölümü tercih etmiştir. 


O halde, gerçeği gerçeklikten ayıran bariyer, bir "delilik" alameti 
olmak şöyle dursun, asgari bir "normalliğin" önkoşuludur: "Delilik" 
(psikoz), bu bariyer yıkıldığında, (otistik çöküşlerde olduğu gibi) 
gerçek, gerçekliğe taştığında ya da bizatihi ("Ötekinin Ötekisi", me- 
sela paranoyağa zulüm eden kişi biçimine bürünerek) gerçekliğe da- 
hil olduğunda ortaya çıkar. 


2 
Gerçek ve Maruz Kaldığı Değişimler 


Gerçek Nasıl Geri Döner ve Cevap Verir? 
YAŞAYAN ÖLÜLERİN DÖNÜŞÜ 


Dürtü için kullanılan Lacancı matematiksel formül neden SOD'dir? 
Buna verilebilecek ilk cevap, dürtülerin tanımları gereği "kısmi" ol- 
maları, her zaman bedenin yüzeyindeki belli parçalara, yüzeysel gö- 
rünüşün tersine, biyolojik olarak belirlenmeyip bedenin anlamlandı- 
rıcı bölünüşünün ürünü olan "erojen bölgeler" denilen parçalara bağ- 
lı olmalarıdır. Bedenin yüzeyinin bazı parçalan, anatomik konumla- 
rı sayesinde değil, bedenin simgesel ağa yakalanma biçimi sayesin- 
de erotik açıdan ayrıcalıklıdır. Bu simgesel boyut formülde D olarak, 
yani simgesel talep (demand) olarak belirtilir. Bu gerçeğin nihai ka- 
nıtı, histerik semptomlarda sık sık karşılaşılan bir olgudadır: Bedenin 
genelde hiçbir erojen değeri olmayan bir parçası (boyun, burun, vb.) 
erojen bölge işlevi görmeye başlar. Gelgeldim klasik açıklama yeter- 
sizdir: Bu açıklama dürtü ile talep arasındaki mahrem ilişkiyi gözden 
kaçırır. Bir dürtü, tam da arzunun diyalektiğine yakalanmayan, diya- 
lektikleştirilmeye direnen bir taleptir. Talep hemen her zaman belli 
bir diyalektik dolayım içerir: Bir şey talep ederiz, ama aslında bu ta- 
lep yoluyla başka bir şeyi -hatta bazen talebin düz anlamının reddi- 
ni- hedefleriz. Her taleple birlikte, zorunlu olarak şu soru gündeme 
gelir: "Ben bunu talep ediyorum, ama aslında bununla neyi istiyo- 
rum?" Dürtü ise, tersine, belli bir talepte ısrar eder, alengirli diyalek- 
tiğe yakalanmayan "mekanik" bir ısrardır dürtü: Bir şey talep ederim 
ve bunda sonuna kadar ısrar ederim. 

Bu ayrıma gösterdiğimiz ilgi, “ikinci ölüm"le arasındaki ilişkiden 
geliyor: "İki ölüm arasında" ortaya çıkan hayaletler bizden koşulsuz 
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bir talepte bulunurlar, bu yüzden de arzusuz saf dürtüyü cisimleştirir- 
ler. Antigone ile başlayalım; Lacan'a göre, Antigone iki ölüm arasın- 
daki, simgesel ve fiili ölümü arasındaki alana girdiği anda üzerinden 
yüce bir güzellik ışımaya başlar. En derinlerindeki tavrına damgası- 
nı vuran şey, hiçbir şekilde vazgeçmeyi kabul etmeyeceği koşulsuz 
bir talep üzerindeki ısrarıdır: Kardeşinin usulünce gömülmesi talebi- 
dir bu. Hamlet'in kendi kepaze ölümünün intikamını alması talebiy- 
le mezarından çıkan babanın hayaleti için de aynı şey söz konusudur. 
Koşulsuz talep olarak dürtü ile iki ölüm arasındaki alan arasındaki bu 
bağlantı, popüler kültürde de görülür. Terminatör filminde, Arnold 
Schvvarzenegger, gelecekteki asi bir liderin annesini öldürme niye- 
tiyle gelecekten günümüz Los Angeles'ma dönen bir siborgu oynar. 
Bu figürün korkunçluğu, ondan geriye sadece metalik, bacaksız bir 
iskelet kaldığında bile talebinde ısrar eden ve hiçbir taviz ya da te- 
reddüt emaresi göstermeden kurbanının peşine düşen programlanmış 
bir robot işlevi görmesinden gelir. Terminatör arzudan yoksun dürtü- 
nün cisimleşmiş halidir. 

Biri komik, diğeri acıklı-trajik iki filmde daha aynı motifin iki 
versiyonuyla karşılaşırız. George Romero'nun Creepshow filminde 
(senaryo Stephen King'in) bir aile, babalarının ölüm yıldönümünde 
onu anmak üzere yemek masası başında toplanır. Yıllar önce, kız 
kardeş, adamın doğum günü kutlaması sırasında durmadan tekrar et- 
tiği "Baba pastasını istiyor!" talebine karşılık kafasına vurarak onu 
öldürmüştür. Birdenbire, evin arkasındaki aile mezarlığından garip 
bir ses duyulur; ölü baba mezarından çıkar, cani kız kardeşi öldürür, 
karısının kafasını kesip bir tepsiye koyar, kremayla kaplar, mumlar- 
la süsler ve memnuniyetle, "Baba pastasını aldı!" diye mırıldanır - 
adam ölmesine rağmen, talep, karşılanana kadar ölmemiştir.? Vurula- 


1. Dürtü ile arzu arasındaki bu ilişkiyle bağlantılı olarak, psikanalitik etiğin La- 
cancı "arzundan vazgeçme" düsturuna küçük bir düzeltme yapmayı göze alabiliriz 
belki: Arzunun kendisi zaten, yola gelmez dürtü karşısındaki belli bir teslimiyet, bir 
tür taviz, metonimik bir yerdeğiştirme, geri çekilme, savunma değil midir? "Arzu- 
lamak" dürtüye teslim olmak demektir - Antigone'yi izleyip "arzumuza sahip çık- 
tığımızda" tam da arzu alanından çıkıyor, arzu kipliğinden saf dürtü kipliğine geçi- 
yor olmaz mıyız? 

2. Saf dürtünün bu cisimleşmiş halleri, kural olarak maske takarlar - neden? 
Bunun cevabım, Lacan'ın biraz esrarengiz gerçek tanımlan yoluyla bulabiliriz bel- 
ki: Lacan, Televisioriâa "gerçeğin yüz buruşturması"ndan bahseder (Jacques La- 
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tuk öldürülen ve daha sonra vücudunun bütün parçalarının yerine ya- 
pay protezler geçirilerek canlandırılan bir polisle ilgili fütürist bir hi- 
kaye olan kült film Robocop daha trajik bir tınıdadır: Kendini keli- 
menin mecazi olmayan anlamıyla “iki ölüm arasında" bulan -klinik 
anlamda ölmüştür ama aynı zamanda yeni, mekanik bir bedene ka- 
vuşmuştur- kahraman daha önceki "insan" hayatından parçalar hatır- 
lamaya başlar ve böylece bir yeniden-özneleşme sürecinden geçer, 

id dürtünün ete kemiğe bürünmüş halinden aşama aşama bir arzu 
varlığına dönüşür.” 

Popüler kültürden bu kadar kolayca örnekler bulunabilmesi şaşır- 
tıcı sayılmamalıdır: Eğer “çağdaş kitle kültürünün temel fantazisi" 
adını bütünüyle hak eden bir olgu varsa, o da bu yaşayan ölülerin dö- 
nüşü fantazisidir: Ölü kalmak istemeyip yaşayanları tehdit etmek 
üzere sürekli geri dönen bir kişi fantazisi. Halloween'deki psikotik 
katilden On Üçüncü Cuma'daki Jason'a uzun bir serinin hâlâ aşılama- 
mış arketipi George Romero'nun Yaşayan Ölülerin Gecesi filmidir; 
İm filmde "yaşayan ölüler" saf kötülüğün, basit bir öldürme ya da in- 
tikam alma dürtüsünün cisimleşmiş halleri olarak değil, acı çeken, 
kurbanlarının peşine beceriksizce, sonsuz bir hüzün tınısına sahip bir 
ısrarla düşen kişiler olarak betimlenirler (Werner Herzog'un Nosfera- 
fu sunda da vampir, dudaklarında sinik bir gülümsemeyle dolaşan ba- 
can, Television, October, no. 40, Bahar 1987, s. 10). Nitekim gerçek simgeselleş- 
lirme katmanlan altında gizlenen ulaşılmaz bir çekirdek değildir, yüzeydedir - tıp- 
kı Batman filminde Joker'm yüzündeki gülümsemeye benzeyen sabit duruş gibi, 
gerçekliğin bir tür aşırı şekilsizleştirilmesidir. Deyim yerindeyse, Joker kendi mas- 
kesinin kölesidir, onun kör zorlamasına itaat etmeye mahkümdur - ölüm dürtüsü 
yüzeydeki bu deformasyondadır, onun altında yatan şeyde değil. Asıl dehşet verici 
olan aptalca sırıtan bir maskedir, maskenin gizlediği çarpık, acı çeken yüz değil. 
Bir çocukla yaşanan günlük bir deneyim bunu doğrulayacaktır: Onun yanında bir 
maske takarsak, onun altında aşina olduğu yüzümüzün olduğunu bilmesine rağmen 
çok korkar - sanki maskenin kendisinde ağza alınmaz bir kötülük vardır. Nitekim 
bir maskenin statüsü ne imgeseldir ne de simgesel (oynamamız gereken simgesel 
bir rolü işaret etmez), kesinlikle gerçek Yk - tabii, burada gerçeği, gerçekliğin “yüz 
buruşturması" olarak kavnyoruz. 

3. Ridley Scottin Bladerunner'mda. aynı motifi, bir siborgun "özneleşmesi" 
motifini görürüz: Kahramanın android kız arkadaşı kendi kişisel tarihini (yeniden) 
icat ederek "özneleşir", burada, Lacan'ın kadın “erkeğin bir semptomudur" tezi 


beklenmedik mecazi-olmayan bir değer kazanır: Kız düpedüz kahramanın sintko- 
me'udur, "sentetik tamamlayıcısı"dır, yani cinsel fark insan/android farkıyla örtüş- 


müştür. 
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sit bir şer makinesi değil, kurtuluşu özleyen melankolik, acı çeken bi- 
ridir). O zaman bu olguya dair naif ve temel bir soru soralım: Ölüler 
niye geri dönerler? Lacan'ın cevabı popüler kültürde bulunanla aynı- 
dır: usulünce gömülmediÜeri için, yani cenaze törenlerinde bir şeyler 
yanlış gittiği için. Ölülerin geri dönüşü simgesel ayindeki, simgesel- 
leştirme sürecindeki bir bozukluğun alametidir; ölüler bazı ödenme- 
miş simgesel borçları ödetmek üzere geri dönmektedirler. Lacan'n 
Antigone ve Hamletten çıkardığı temel ders budur. Her iki oyunun 
olay örgüsünde de usulünce yapılmamış cenaze törenleriyle karşılaşı- 
lır ve “yaşayan ölüler" -Antigone ve Hamlet'in babasının hayaleti - 
simgesel hesapları kapatmak üzere geri dönerler. Demek ki yaşayan 
ölülerin dönüşü fiziksel yok oluştan sonra bile baki kalan belli bir 
simgesel borcu temsil eder. 

Simgeselleştirmenin bizatihi simgesel cinayetle aynı kapıya çık- 
tığını söylemek âdet haline gelmiştir: Bir şeyden bahsederken, onun 
gerçekliğini askıya alır, parantez içine koyarız. İşte tam da bu neden- 
le cenaze töreni simgeselleştirmenin en saf halini örnekler: Bu tören 
sayesinde, ölüler simgesel geleneğin metnine kaydedilir, onlara, öl- 
müş olmalarına rağmen cemaatin belleğinde "yaşamayı sürdürecek- 
leri" konusunda teminat verilir. “Yaşayan ölülerin dönüşü" ise usu- 
lünce yapılmış bir cenaze töreninin tam tersidir. Cenaze töreni belli 
bir uzlaşmayı, kaybın kabulünü içerirken, ölülerin dönüşü geleneğin 
metninin içinde uygun yerlerini bulamadıklarına işaret eder. İki bü- 
yük travmatik olay, holokost ve gulag, yirminci yüzyılda ölülerin dö- 
nüşünün numunelik örnekleridir, elbette. Bu olayların kurbanlarının 
gölgeleri, biz onları usulünce gömene kadar, ölümlerinin travmasını 
tarihsel belleğimize yerleştirene kadar "yaşayan ölüler" olarak peşi- 
mizden gelmeyi sürdüreceklerdir. Aynı şey, bizatihi tarihi kurmuş 
olan "asli cürüm", yani Freud'un Totem ve Tabu da (yeniden) inşa et- 
tiği "ilk baba"nın öldürülmesi için de söylenebilir": Babanın öldürül- 
mesi simgesel evrene dahil edilir, çünkü ölü baba, Babanın-Adı de- 
nen simgesel fail sıfatıyla hüküm sürmeye başlamıştır. Gelgelelim, 
bu dönüşüm, bu dahil ediş, geride her zaman belli bir artık bırakır; 


4. Bkz. Sigmund Freud, Totem and Taboo, The Standard Edition ofthe Comp- 
lete Psychological Works ofSigmund Freud (bundan böyle SE olarak zikredilecek) 
içinde, c. 13, Londra: Hogarth Press, 1953; Türkçesi: Totem ve Tabu, İstanbul: Sos- 
yal, 1996. 
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Her zaman, sözgelimi E/m Sokağında Kâbus taki Freddie gibi acıma- 
-ız intikam ile çılgın gülüş arasında bölünen o müstehcen ve intikam- 
cı Keyfin-Babası figürü kılığına bürünerek geri dönen belli bir kalın- 
tı vardır. 


HAYVAN MEZARLIĞININ ÖTESİNDE 


Oidipus miti ve Totem ve Tabu'nun ilk baba miti, çoğunlukla aynı mi- 
-in iki versiyonu olarak kavranır, yani ilk baba miti, öznenin bireyo- 
luşunun temel ifadesi olarak Oidipus mitinin mitik, tarihöncesi geç- 
mişine yapılan soyoluşsal bir yansıtma olarak görülür. Gelgelelim 
daha yakından bakıldığında, iki mitin fena halde asimetrik, hatta bir- 
birlerine karşıt oldukları görülecektir.” Oidipus miti, keyfe (yani en- 
seste, anneyle cinsel ilişkiye) ulaşmamızı önleyenin yasaklayıcı fail 
sıfatıyla baba olduğu öncülüne dayalıdır. Alttaki ima, baba katlinin 
bu engeli ortadan kaldıracağı ve böylece yasak nesnenin keyfini tam 
olarak çıkarmamızı sağlayacağı şeklindedir. İlk baba miti bunun ne- 
redeyse taban tabana zıttıdır: Baba katlinin sonucu bir engelin kaldı- 
rılması değildir, keyif en nihayet menzilimize giriyor değildir. Tam 
lersine, ölü babanın yaşayandan daha güçlü olduğu ortaya çıkar. Ba- 
ba katlinden sonra, Babanın-Adı sıfatıyla, yasak keyif meyvesine 
ulaşmayı geri çevrilemez biçimde meneden simgesel yasa faili şifa- 
lıyla ölü baba hüküm sürer. 

Bu çiftleme neden zorunludur? Oidipus mitinde, keyfin yasaklan- 
ması, son kertede, hâlâ dışsal bir engel işlevi görür; bu engel olmasa 
tam anlamıyla keyif sürebilmemiz olasılığını açık bırakır. Ama keyif 
zaten, kendi içinde, imkânsızdır. Lacancı teorinin klişelerinden biri, 
konuşan varlığın, tam da konuşan bir varlık olduğu için keyfe ulaş- 
masının mümkün olmadığıdır. Baba figürü, içkin imkânsızlığa sim- 
gesel bir yasak biçimi vererek bizi bu açmazdan kurtarır. Totem ve 
Tabu'ddki ilk baba miti, bu imkânsız keyfi müstehcen Keyfin-Baba- 
sı figüründe, yani tam da yasaklayıcı fail rolünü üstlenen figürde ci- 
simleştirerek Oidipus mitini tamamlar — daha doğrusu bu mite ekle- 
nir. Yanılsama, tam anlamıyla keyif sürebilen en azından bir öznenin 
(bütün kadınlara sahip olan ilk babanın) var olduğu yanılsamasıdır; 


5. Bkz. Catherine Millot, Nobodaddy, Paris: Le Point Hors-Ligne, 1988. 
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bu haliyle Keyfin-B abası figürü, babanın en baştan beri ölü olduğu- 
nu -yani hiçbir zaman yaşamadığını, tabii çoktan ölmüş olduğunu 
bilmemesini saymazsak- göz ardı eden nörotik bir fantazidir. 
Bundan çıkarılacak ders, süperegonun baskısının, onun sözde 
"akıldışı", "verimsiz", "katı" baskısının yerine akılcı bir biçimde ka- 
bul edilen feragatler, yasalar ve kurallar koyularak kesinlikle azaltı- 
lamayacağıdır. Mesele daha çok, keyfin bir kısmının daha en baştan 
yitirilmiş olduğunu, tam keyfin “başka bir yerde", yasaklayıcı failin 
konuştuğu yerde yoğunlaşmış olmayıp doğası gereği imkânsız oldu- 
gunu kabul etme meselesidir. Bu da Deleuze'ün Lacan'ın "oidipaliz- 
mi"ne karşı giriştiği polemiğin zayıf noktasını saptamamıza yardım- 
cı olur." Deleuze ile Guattari'nin hesaba katmayı başaramadıkları şey, 
en güçlü anti-Oidipus'un, Oidipus'un kendisi olduğudur: Oidipal ba- 
ba -simgesel yasanın faili sıfatıyla, Babanın-Adı sıfatıyla hüküm sü- 
ren baba- kendi içinde zorunlu olarak çiftlenmiştir, otoritesini ancak 
süperegoya ait Keyfin-B abası figürüne yaslanarak kullanabilir. İşte 
tam da Oidipal babanın -düzen ve uzlaşmayı garanti altına alan sim- 
gesel yasa failinin- bu bağımlılığı yüzündendir ki Lacan sapıklığı 
(perversiori), pere-version, yani babanm versiyonu diye yazmayı ter- 
cih eder. Babanın "versiyonu" ya da Baba'ya yöneliş, sadece oidip- 
öncesi, "çokbiçimli sapıklığı" kısıtlayıp onu jenital yasaya tabi kılan 
simgesel fail olarak davranmak şöyle dursun, en radikal sapıklıktır. 
Stephen King'in Hayvan Mezarlığı -ki belki de “yaşayan ölülerin 
dönüşü"nün nihai romansallaştınlışı sayılabilir- müstehcen hayalet 
figürü olarak geri dönen ölü baba motifini bir tür tersine çevirmeye 
tabi tuttuğu için bizi özellikle ilgilendirir. Roman, karısı Rachel, iki 
küçük çocukları altı yaşındaki Ellie ve iki yaşındaki Gage ve kedile- 
ri Church'le birlikte, üniversite revirinde çalışmak üzere Maine'deki 
küçük bir kasabaya taşınan genç bir hekim olan Louis Creed'in hikâ- 
yesidir. Üzerinden sürekli kamyonların geçtiği bir otoyolun yakınla- 
rında büyük, konforlu bir ev tutarlar. Kasabaya varışlarından kısa bir 
süre sonra, yaşlı komşuları Jud Crandall onları evlerinin arkasındaki 
korulukta bulunan, otoyoldaki kamyonların çarptığı kedi ve köpekle- 
rin gömüldüğü "Hayvan Mezarlığı"na götürür. Daha ilk gün, bir öğ- 


6. Bkz. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Anti-Oedipus, New York: Viking 
Press, 1977. 
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fenci Louis'in kollarında ölür. Gelgeldim, öldükten sonra aniden 
doğrulup Louis'e, "Ne kadar gitmen gerekirse gereksin, öteye gitme. 
Bariyerin yıkılmaması gerek" der. Bu uyarının dikkat çektiği yer tam 
da "iki ölüm arasındaki" yer, Şey'in yasak alanıdır. Aşılmaması gere- 
ken bariyer de, Antigone'nin karşısına çıkarılan bariyerdir, (Romero 
nın filmindeki yaşayan ölüler gibi) "varlığın acı çekmekte ısrar etti- 
ši" yasak sınır-bölgedir. Anfigone'de bu bariyer Yunanca ate, yani he- 
luk, mahvoluş terimiyle adlandırılır: "Bizler atenm ötesinde ancak 
kısa bir süre kalabiliriz, Antigone işte buraya gitmeye uğraşıyor.” 
ölen öğrencinin kâhince uyarısı, kısa bir süre sonra, Creed kendini 
bariyerin arkasındaki bu mekâna doğru karşı konmaz bir biçimde çe- 
kiliyor hissettiğinde anlam kazanır. Birkaç gün sonra Church yoldan 
geçen bir kamyonun altında kalır. Kedinin ölümünün küçük Ellie'yi 
ne kadar sarsacağının farkında olan Jud, Creed'e Hayvan Mezarlığı' 
in ardındaki sırdan -kötücül bir ruh olan Wendigo'nun yerleştiği es- 
ki bir Kızılderili gömütlüğünden- bahseder. Kedi gömülür, ama erte- 
i gün geri döner - leş gibi kokmaktadır, iğrenç bir haldedir, her açı- 
an eski haline benzeyen bir yaşayan ölüdür, tek fark içine kötü bir 
h yerleşmiş gibidir. Creed bir başka kamyon tarafından ezilen oğ- 
lu Gage'i gömer, ama küçük Gage bir canavar çocuk olarak geri dö- 
üp yaşlı Jud'u ve sonra annesini öldürünce babası onu tekrar öldü- 
r. Ama Creed gömütlüğe karısının cesediyle bir kez daha döner, bu 
efer her şeyin düzeleceğine inanmaktadır. Roman sona ererken, 
iutfakta tek başına oturmuş kâğıt oynamakta ve karısının dönüşünü 
eklemektedir. 
Hayvan Mezarlığı, Creed'in modern, Faustçu kahramanın mantı- 
mı temsil ettiği bir tür doğru yoldan çıkmış Anfigone'dir demek ki. 
ntigone kardeşinin usulünce gömülmesi için kendini feda eder, oy- 
a Creed normal bir cenaze törenini kasten baltalar. Ölüyü ebedi hu- 
ura terk etmek yerine onu yaşayan ölü olarak geri dönmeye kışkır- 
tan sapkın bir cenaze ayini yapar. Oğluna olan sevgisi o kadar sınır- 
sızdır ki afe bariyerinin bile ötesine geçip helak alanına uzanır - oğ- 
lunun cani bir canavar olarak geri dönmesine neden olur, sırf onu 
geri alabilmek için ebediyen lanetlenmeyi göze alır. Bu Creed figü- 


7. Jacques Lacan, Le seminaire, livre VIT: L'ethiaue de la psychanalyse, Paris: 
euil, 1986, s. 305. 
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rü, yaptığı bu canavarca hareketle, Antigone'nin şu satırlarına anlam 
vermek üzere tasarlanmıştır adeta: "Dünyada birçok korkunç şey 
var, ama hiçbiri insan kadar korkunç değil." Lacan Antigone ile il- 
gili olarak, Sofokles'in bize avan! la lettre bir hümanizm eleştirisi 
sunduğunu, hümanizmin kendi kendini yıkıcı boyutunu önceden, da- 


ha hümanizm diye bir şey ortaya çıkmadan önce ortaya koyduğunu 
söylemiştir. 


BİR TÜRLÜ ÖLMEYEN CESET 


Neyse ki, Hitchcock'un Harry'yle Başımız Belada I The Trouble with 
Harry filminde olduğu gibi, ölüler iyicil demesek bile daha eğlence- 
li biçimlerde de geri dönerler. Hitchcock Harry'yle Başımız Belada yı 
bir olduğundan-hafif-gösterme egzersizi diye adlandırmıştır. Filmin 
Hitchcock'un diğer filmlerinin temel yöntemini ironik bir biçimde alt 
üst edişinde, İngiliz mizahının temel bir bileşeni görülebilir. Bu film- 
de Hitchcock'un ünlü "McGuffin" rolünü oynayan Harry'nin cesedi, 
gündelik hayata ait huzurlu bir durumu unheimliche (tekinsize) çe- 
virmek şöyle dursun, hayatın sakin akışını bozan travmatik bir şeyin, 
"leke"nin ortaya çıkışı işlevi görmek şöyle dursun, aslında pek de 
önemi olmayan, hatta neredeyse vaka-i adiyeden küçük, marjinal bir 
sorun işlevini görür. Köyün toplumsal hayatı devam eder, insanlar 
hal hatır sormayı sürdürür, cesedin başında buluşmak için sözleşir, 
günlük işlerini yaparlar. 

Yine de, filmden alınacak hisse "hayatı fazla ciddiye almayalım; 
ölüm ve cinsellik, son tahlilde, hafif ve boş şeylerdir," gibilerinden 
rahatlatıcı bir düsturla özetlenemez, hoşgörülü, hazcı bir tavrı da yan- 
sıtmaz. Tıpkı Freud'un "Sıçan Adam" analizinin sonlarında betimle- 
diği takıntılı kişilik gibi, Harry yle Başımız Belada'daki karakterlerin 
açık, hoşgörülü "resmi ego'ları da ardında her türlü hazzı önleyen bir 
kural ve ketlemeler ağını gizlemektedir.* Karakterlerin Harry'nin ce- 
sedi karşısındaki ironik mesafesi, altta yatan travmatik bir komplek- 
sin takıntılı bir biçimde nötrleştirildiğini gösterir. Aslında, nasıl ta- 
kıntılı kural ve ketlemeler, babanın gerçek ve simgesel Ölümü arasın- 


SA.g.y., S. 319. 
9. Bkz. Sigmund Freud, "Notes upon a Case of Obsessional Neurosis”, SE, c. 10. 
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daki aynlığın ürünü olan simgesel bir borçtan doğuyorlarsa (“Sıçan 
Adam'ın babası "aralarındaki hesap kapanmadan" ölmüştü), "Harry" 
nin yol açtığı dert” de bedeninin simgesel düzeyde ölmeksizin mev- 
cut oluşundan gelir. Filmin altbaşlığı "Bir Türlü Ölmeyen Ceset" ola- 
bilirdi, zira her birinin kaderi bir şekilde Harry'ye bağlı olan küçük 
köylü topluluğu onun cesediyle ne yapacaklarını bilmemektedir. Hi- 
kâyenin sahip olabileceği tek son Harry'nin simgesel ölümüdür: Ni- 
tekim hesap görülebilsin, cenaze töreni en sonunda yapılabilsin diye 
çocuğun cesede tekrar rastlaması kararlaştırılır. 

Burada, Harry'nin sorununun Hamlet'inkiyle aynı olduğunu hatır- 
lamamız gerekir (Hamlet'in kusursuz bir takıntı vakası olduğunu vur- 
gulamaya gerek var mı?): Hamlet, sonuç olarak, simgesel bir “hesap 
kapama"nın eşlik etmediği gerçek bir ölümün hikâyesidir. Polonius 
ve Ophelia gerekli törenler yapılmadan gizlice gömülürler, Hamlet'in 
uygunsuz bir zamanda öldürülen babası da günahkâr kalır, Tann'yla 
günah çıkartmadan karşı karşıya gelir. Hayalet işte bu nedenle (yok- 
sa sadece öldürülmüş olduğu için değil) geri döner ve oğluna intika- 
mını alması emrini verir. Bir adım daha geri atıp aynı sorunun (pekâ- 
lâ "Polynices'le Başımız Belada" adı da verilebilecek olan) Anfigone' 
de de karşımıza çıktığını hatırlayabiliriz: Olay, Kreon'un Antigone'ye 
kardeşini gömüp cenaze törenlerini yapmayı yasaklamasıyla başlar. 
Böylece "Batı uygarlığının simgesel borç konusunu ele alırken kat 
ettiği yolu ölçebiliriz: Yapılması gereken işi sorgulanamayacak, ka- 
bul edilmiş bir şey olarak gören, güzelliği ve iç huzuruyla ışıl ışıl ışıl- 
dayan Antigone'nin yüceliğinden; en sonunda elbette eyleme geçen, 
ama bunu iş işten geçtikten sonra, eylemi simgesel amacını gerçek- 
leştirmeyi başaramayacak hale geldikten sonra yapan Hamlet'in te- 
reddütü ve takıntılı şüphesine; oradan da bütün meselenin önemsiz 
bir uygunsuzluk gibi, daha geniş toplumsal bağlar kurmayı sağlayan 
hoş bir vesile gibi ele alındığı, ama yine de olduğundan-hafif-göster- 
menin bile kesin bir ketlenmenin var olduğunu (bu ketlenmeyi Ham- 
lette ya da Antigone 'de de aramamız boşuna olacaktır) açığa vurdu- 
gu "Harry'nin derdi"ne varan yoldur bu. 


Olduğundan-hafif-gösterme böylece babanın bedeninin gerçeği- 
nin yarattığı "leke"yi dikkate almanın özgül bir yolu haline gelir: 
"Leke"yi tecrit et, sanki ciddi bir şey değilmiş gibi davran, süküneti- 
ni bozma - Baba öldü, eyvallah, ama heyecana lüzum yok. "Leke" 
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nin böyle tecrit edilişinin, simgesel etkisinin böyle bloke edilişinin 
en kusursuz ifadesi, o bildik "felaket ama yine de ciddi sayılamaya- 
cak durum" paradoksudur; Freud'un döneminde "Viyana felsefesi" 
denen şey. Nitekim olduğundan-hafif-göstermenin anahtarı (gerçek) 
bilgi ile (simgesel) inanç arasındaki yarılmada yatıyormuş gibidir: 
"(durumun felaket olduğunu) gayet iyi biliyorum, ama... (ona inan- 
mıyorum ve ciddi değilmiş gibi davranmaya devam edeceğim)." 
Ekolojik kriz karşısında günümüzde takınılan tavır bu yarılmanın ku- 
sursuz bir örneğidir: Artık iş işten geçmiş olabileceğinin, çoktan fe- 
laketin (Avrupa ormanlarının çektiği ölüm sancıları bu felaketin ha- 
bercisidir) eşiğinde olduğumuzun pekâlâ da farkındayızdır, ama yine 
de buna inanmayız. Sanki düpedüz hayatta kalmamızla ilgili bir so- 
run değilmiş de söz konusu olan, birkaç ağaçla, birkaç kuşla ilgili 
abartılı bir kaygıdan ibaretmiş gibi davranırız. Aynı kodlama, 1968' 
de Paris binalarının üzerine yazılan "Gerçekçi Ol, İmkânsızı İste!" 
sloganını da, simgesel inancımızın çerçevesi içinde "imkânsız" görü- 
nen şeyi isteyerek başımıza gelmiş olan felaketin gerçeğiyle yüzleş- 
meye ehil olmaya yönelik bir çağrı olarak anlamamızı sağlar. 
"Olduğundan-hafif-gösterme"nin bir başka yorumu da Winston 
Churchill'in ünlü paradoksunda bulunabilir. Demokrasiyi yolsuzluk, 
demagoji ve otorite zayıflığına yol açan bir sistem olarak görüp ka- 
ralayanlara cevap olarak Churchill şöyle demişti: "Demokrasinin 
mümkün bütün sistemlerin en kötüsü olduğu doğrudur; sorun, başka 
hiçbir sistemin ondan daha iyi olmayacak oluşudur." Bu cümle, "her 
şey mümkün, demek ki aynı" mantığına dayalıdır. İlk öncülü bize, 
sorgulanan unsurun (demokrasinin), aralarında en kötüsü gibi görün- 
düğü "mümkün bütün sistemler" gruplaşmasını sunar. İkinci öncül 
ise "mümkün bütün sistemler" gruplaşmasının her şeyi kapsamadığı- 
nı ve eklenebilecek unsurlara kıyasla, sorgulanan unsurun idare ede- 
bilir konumda olduğunun anlaşıldığını belirtir. Burada eklenebilecek 
unsurların genel "mümkün bütün sistemler" grubuna dahil olanlarla 
aynı olması, aralarındaki tek farkın da bu ek unsurların artık kapalı 
bir bütünlüğün unsurları işlevini görmemesi olmasından hareket 
eden bir oyun söz konusudur. Yönetim sistemlerinin bötünlüğüyle 
bağıntılı olarak, demokrasi en kötüsüdür; ama bütünleştirilmemiş si- 
yasi sistemler dizisi içinde, ondan iyisi olamaz. Nitekim, "hiçbir sis- 
temin ondan iyi olamayacağı"ndan çıkarak, demokrasinin “en iyi" ol- 
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duğu sonucuna varamayız; avantajı kesinlikle kıyaslama kipiyle sı- 
nırlıdır. Önermeyi "en"lerle formüle etmeye kalktığımız anda, de- 
mokrasiyi "en kötü" ile nitelemeye başlarız. 

Freud Amatör Psikanalizi Sorunu'na yazdığı “Sonsöz"de, mizahi 
Viyana gazetesi Simplicissimusdaki bir diyalogu hatırlayarak, aynı 
"hepsi-değil" paradoksunu kadınlarla ilgili olarak yeniden üretmiştir: 
"Bir adam başka bir adama cinsi latifin zaaflarından ve müşkülpe- 
sentliğinden yakmıyordu. 'Yine de' diye cevap verdi beriki, 'türleri- 
nin en iyileri kadınlar." Erkeğin semptomu olarak kadının mantığı 
da buradan gelir: Dayanılmazdır - yani, ondan hoşu yoktur; onla bir- 
likte yaşamak imkânsızdır; yani onla yaşamak daha da güçtür. Nite- 
kim "Harry'nin derdi", geneli kapsayan bakış açısından bakıldığında 
felakettir, ama "hepsi-değil" boyutunu hesaba kattığımızda, ciddi bir 
sorun bile sayılmaz. "Olduğundan-hafif-gösterme"nin sırrı, tam da 
bu "hepsi-değil" (pas-touf) boyutunu araştırmakta yatar. "Hepsi-de- 
§U"i hatırlatmanın uygun bir yoludur. 

İşte bu nedenle Lacan bizi "en kötü üzerine bahse girme"ye (pa- 
rter sur le pire) davet eder: (Genel çerçeve içinde), "hepsi-değil" ka- 
tegorisine taşınıp unsurları tek tek birbirleriyle karşılaştırılır karşılaş- 
tırılmaz, "en kötü" gibi görünenden daha iyisi olamaz. Ortodoks psi- 
kanalitik geleneğin genel çerçevesi içinde, Lacancı psikanaliz şüphe- 
siz "en kötüsü"dür, tam bir felakettir, ama onu tek tek diğer teoriler- 
le kıyasladığımızda, hiçbirinin ondan iyi olmadığı anlaşılır. 


GERÇEĞİN CEVABI 


Gelgelelim, Lacancı gerçeğin oynadığı rol son derece muğlaktır: Ta- 
mam, günlük hayatlarımızın dengesini bozan travmatik bir geri dö- 
nüş formunda ortaya çıkar, ama aynı zamanda bu dengenin destekçi- 
si işlevini de görür. Gerçeğin cevabından herhangi bir destek alma- 
yan bir günlük hayat nasıl olurdu? Gerçeğin bu diğer veçhesini ör- 
neklemek için, Steven Spielberg'in Şangay'da İkinci Dünya Savaşı' 
nın kargaşasına yakalanan bir İngiliz oğlanın, Jim'in hikâyesini anlat- 
ğı Güneş İmparatorluğu filmini hatırlayalım. Jim'in temel sorunu 
hayatta kalmaktır - hem de sadece fiziksel anlamda değil, aynı za- 


10. Sigmund Freud, The Question ofLay Analysis, SE, c. 20, s. 257. 
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manda hatta öncelikle psişik anlamda; yani dünyası, simgesel evreni 
kelimenin tam anlamıyla paramparça olduktan sonra "gerçekliği kay- 
betmek"ten kaçmayı öğrenmesi gerekir. Filmin en başında Çin'deki 
günlük hayatın sefaleti ile Jim ve ailesinin dünyasının karşı karşıya 
getirildiği sahneleri hatırlamamız yeter (Jim'le ailesinin İngilizlere 
Özgü tecrit edilmiş dünyalarının rüyayı andıran karakteri, maskeli ba- 
lo kıyafetlerini giymiş vaziyette yerleştikleri limuzinleriyle Çinli 
mültecilerin kaotik akışı içine daldıkları sahnede, biraz fazla bariz bi- 
çimde vurgulanır). Jim'in (toplumsal) gerçekliği ailesinin tecrit edil- 
miş dünyasıdır, Çinlilerin sefaletini uzaktan algılamaktadır. Yine içe- 
riyi dışarıdan ayıran bir bariyer, Jonathan Hoag'ın Nahoş Mesleği'n- 
deki gibi araba penceresiyle cisimleşen bir bariyer keşfederiz. Jim, 
Çin'deki günlük hayatın kaos ve sefaletini, ailesinin Rolls Royce'u- 
nun penceresinden bir tür sinematik "yansıtma" gibi, kendi gerçekli- 
šiyle hiçbir sürekliliği olmayan kurgusal bir deneyim gibi seyreder. 
Bariyer yıkıldığında, yani o zamana kadar belli bir uzaklıkta tutabil- 
diği müstehcen ve acımasız dünyaya fırlatılmış bulduğunda kendini, 
hayatta kalma sorunu başlar. Jim'in bu gerçeklik kaybına, gerçekle bu 
şekilde karşı karşıya gelmeye verdiği ilk, neredeyse otomatik tepki, 
simgeselleştirmenin temel "fallik" jestini tekrarlamak, yani mutlak 
güçsüzlüğünü kadiri mutlaklığa çevirerek gerçeğin devreye girişin- 
den kesinlikle kendini sorumlu görmektir. Bu tersine çevirmenin ya- 
şandığı ânı tam olarak belirlemek mümkün: Japon savaş gemisinden 
açılan top ateşinin, Jim'le ailesinin sığındığı oteli vurup darmadağın 
ettiği andır bu. Jim, tam da "gerçeklik hissi"ni korumak için, otoma- 
tik olarak bu ateşin sorumluluğunu üstlenir, yani bunu kendisinin su- 
çu olarak görür. Ateş açılmadan önce, Japon savaş gemisinin ışık işa- 
retlerini seyretmiş ve elindeki pilli fenerle onlara cevap vermiştir. 
Top ateşi otel binasına vurup babası odaya koştuğunda, Jim ümitsiz- 
ce "Ben bunu kastetmedim! Sadece şakaydı!" diye bağırmaktadır. 
Filmin sonuna kadar savaşın kendisinin dikkatsizce verdiği ışık sin- 
yalleri yüzünden çıktığına inanır. Aynı abartılı kadiri mutlaklık hissi 
daha sonra, esir kampında bir İngiliz kadın öldüğünde de ortaya çı- 
kar. Jim kadına umutsuzca masaj yapar ve kadın ölmüş olmasına rağ- 
men kan dolaşımının uyarılması yüzünden gözlerini bir anlığına 
açınca Jim vecde kapılır, ölüleri diriltme gücüne sahip olduğundan 
emindir. Burada, güçsüzlüğün böyle "fallik" bir biçimde kadiri mut- 
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laklığa çevrilmesinin, gerçeğin cevabıyla bağlantılı olduğunu görü- 
rüz. Tamamen olumsal olmasına rağmen öznenin kendi kadiri mut- 
laklığına duyduğu inancın doğrulanması, desteklenmesi olarak algı- 
lanan "küçük bir gerçek parçası" olmalıdır her zaman." Güneş İmpa- 
rutorluğu'nda bu önce Japon savaş gemisinden açılan ve Jim'in ken- 
di verdiği işaretlere "gerçeğin cevabı" olarak algıladığı top ateşidir, 
sonra ölü İngiliz kadının açılan gözleri, ve en nihayet, filmin sonuna 
doğru Hiroşima'ya atılan atom bombasının göz kamaştırıcı ışığı. Jim 
özel bir ışığın kendisini aydınlattığını, ellerine benzersiz bir sağaltım 
gücü veren yeni bir enerjiyle dolduğunu hisseder ve Japon arkadaşı- 
nın bedenini hayata döndürmeye çalışır.” Bizet'nin Carmen'inde sü- 
rekli ölüm öngörüsünde bulunan "acımasız kartlar" ya da Wagner'in 
Tristan und I solde'sinde, ölümcül ilişkinin nedeni işlevini gören aşk 
iksiri de aynı "gerçeğin cevabı" işlevini görürler. 

Bu "gerçeğin cevabı", "patolojik" denen durumlarla sınırlı olmak 
şöyle dursun, öznelerarası iletişim denen şeyin gerçekleşmesi için 
şarttır. Bir "gerçek parçası"nın, tutarlılığını garanti altına aldığı bir 
tür piyon rolünü oynamadığı hiçbir simgesel iletişim yoktur. Ruth 


11. Bkz. Jacgues-Alain Miller, "Les reponses du reel", Aspects du malaise dans 
la civilisation içinde, Paris: Navarin, 1988. 

12. Güneş İmparatorluğu rma ironik-sapıkça başarısı, -birçok kayıp zaman im- 
gesinin kendilerini arzunun nesne-nedeni olarak sundukları bir postmodern nostal- 
ji çağında yaşayan- bizlere, tarihimizin gerçeğinin/imkânsızının travmatik nokta- 
sını oluşturan toplama kamplarını nostaljik bir nesne olarak sunmasından geliyor 
kuşkusuz. Güneş Imparatorluğu'mm kamptaki günlük yaşamı betimleme biçimini 
düşünelim: Fl arabaları üzerinde neşeyle bayırdan inen çocuklar, doğaçlama golf 
oynayan yaşlı centilmenler, çamaşırlarını ütülerken şen sohbetlere dalan hanıme- 
fendiler ve onlar arasında sağa sola haber götüren, çamaşırları teslim eden, ayakka- 
bı ve sebze değiş tokuşu yapan, bir işe yarayan ve kendini denizde balık gibi his- 
seden Jim - ve bütün bunlara eşlik eden, geleneksel Hollywood kurallarına göre, 
küçük kasaba hayatının hayat dolu idiline işaret eden müzik. Şüphesiz yirminci 
yüzyılın travmatik "gerçeği" işlevini, yani bütün farklı toplumsal sistemlerde "ay- 
nen geri dönen" şey işlevini gören bir fenomen, toplama kampı bu imgeyle sunu- 
lur. Toplama kampı yüzyıl başlarında İngilizler tarafından Boerler'e karşı savaşır- 
ken icat edilmiş ve sadece başlıca iki totaliter güç (Nazi Almanyası, Stalinist 
SSCB) tarafından değil, ABD gibi bir "demokrasi kalesi" tarafindan da (İkinci 
Dünya Savaşı sırasında Japonlan tecrit etmek amacıyla) kullanılmıştır. Bu yüzden 
toplama kampını "göreli" bir şey gibi sunmaya, onu biçimlerinden birine indirge- 
meye, onu özgül bir toplumsal koşullar kümesinin sonucu olarak kavramaya -"top- 
lama kampı" yerine "Gulag" ya da "holokost" terimini tercih etmeye- yönelik her 
girişim, çoktan gerçeğin dayanılmaz ağırlığından kaçıldığına işaret eder. 
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Rendell'ın son romanlarından biri, Talking to Strange Men, bu tema- 
yı konu alan bir tür "tezli roman" (Sartre'ın kendi oyunlarının, felse- 
fi önermelerini örnekleyen "tezli oyunlar" olduğundan bahsederken 
başvurduğu anlamda) olarak okunabilir. Roman, iletişimin "başarılı 
bir yanlış anlama" olduğu şeklindeki Lacancı tezi mükemmelen ör- 
nekleyen bir öznelerarası gruplaşma kurar. Rendell'da sık sık görül- 
düğü üzere (Lake ofDarkness, The Killing Doll, The Tree ofHands 
romanlarına da bakılmalı), olay örgüsü iki dizinin, iki öznelerarası 
ağın olumsal karşılaşması üzerine kuruludur. Romanın kahramanı, 
karısı yakın bir tarihte başka bir adam uğruna kendisini terk etmiş ol- 
duğu için ümitsiz durumda olan genç bir adamdır. Kahramanımız bir 
akşam eve döndüğünde, tamamen şans eseri, mahallenin ıssız parkı- 
na dikilmiş bir heykelin eline bir kâğıt parçası koyan bir çocuk gö- 
rür. Oğlan gittikten soma, adam kâğıdı alır, üzerindeki şifreli mesajı 
başka bir yere yazar ve kâğıdı tekrar yerine bırakır. Gizli şifreleri 
çözmek hobisi olduğu için, hevesle bu şifre üzerinde çalışmaya baş- 
lar ve epey çaba harcadıktan sonra şifreyi kırmayı başarır. Anlaşıldı- 
$ı kadarıyla, kâğıtta bir casusluk teşkilatının ajanlarına yönelik gizli 
bir mesaj vardır. Gelgelelim, kahramanımızın bilmediği şey, bu me- 
sajlar yoluyla haberleşen kişilerin gerçek gizli ajanlar değil, casusçu- 
luk oynayan bir grup genç olduğudur: Gençler iki "casus şebekesi"ne 
ayrılmışlar, her biri hasmının "şebeke"sine bir "köstebek" yerleştir- 
meye, onların bazı "sırları"na ulaşmaya (mesela düşmanlarından bi- 
rinin evine gizlice girip kitaplarından birini çalmaya) çalışmaktadır- 
lar. Bunu bilmeyen kahramanımız, öğrendiği gizli şifreyi kendi yara- 
rına kullanmaya karar verir. Heykelin eline, "ajan"lardan birinin, ka- 
rısının uğruna kendisini terk ettiği adamı tasfiye etmesi buyruğunu 
veren şifreli bir mesaj yerleştirir. Böylece, gençler arasında isteme- 
den bir dizi olay başlatır ki bu olayların sonucu da karısının sevgili- 
sinin kazara ölmesidir. Adam bir rastlantıdan başka bir şey olmayan 
bu olayı kendi başarılı müdahalesinin sonucu olarak yorumlar. 


Romanın cazibesi iki öznelerarası ağı -bir yanda kahramanımız 
ve onun karısını geri kazanmak için verdiği ümitsiz mücadele, öte 
yanda da gençlerin casusçuluk oyunları- birbirine paralel olarak an- 
latmasından gelir. Bunlar arasında bir etkileşim, bir tür iletişim var- 
dır, ama bu iletişim iki tarafça da yanlış algılanır. Kahramanımız em- 
rini yerine getirebilecek gerçek bir casus şebekesi ile temasa geçtiği- 
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ni zanneder; gençler ise mesaj dolaşımlarına bir yabancının karıştı- 
ğından habersizdirler (kahramanımızın mesajını kendi üyelerinden 
birine atfederler). "İletişim" gerçekleşir, ama katılımcılardan birinin 
bundan hiç haberi yoktur (gençler mesaj dolaşımlarına bir yabancı- 
nın karışmış olduğunu bilmezler; "yabancılarca değil kendi araların- 
da konuştuklarını zannetmektedirler), diğeri ise "oyunun mahiyeti"ni 
bütünüyle yanlış anlar. Yani iletişimin iki kutbu asimetriktir. Gençle- 
rin "şebeke"si büyük Öteki'ni, anlamsız, budalaca otomatizmi içinde 
gösterenin mekanizmasını, şifreler ve kodlar evrenini cisimleştirir ve 
bu mekanizma körlemesine işleyişi sonucunda bir ceset ürettiğinde, 
öteki taraf (kahramanımız) bu olumsallığı “gerçeğin cevabı" olarak, 
iletişimin başarısının onaylanması olarak okur: Dolaşıma bir talep 
sokar ve bu talep fiilen gerçekleştirilir.” 

Kazara üretilmiş bir "küçük gerçek parçası" (ölü beden) iletişimin 
başarılı olduğ una tanıklık eder. Falcılık ve yıldız fallarında da aynı 
mekanizmayla karşılaşırız: Bütünüyle olumsal bir rastlantı aktarımın 
gerçekleşmesi için yeterlidir; "onda bir şeyler olduğuna" ikna oluruz. 
Olumsal gerçek, simgesel öngörü ağını ümitsizce "gerçek hayatımı- 
zın olaylarına bağlamaya uğraşan sonsuz yorum çalışmasını tetikler. 
Birden "her şey anlam kazanır"; eğer bu anlam net değilse, bunun tek 
nedeni bir kısmının henüz gizli kalması, şifresinin çözülmesini bek- 
liyor olmasıdır. Gerçek burada, simgeselleştirilmeye direnen bir şey, 
simgesel evrene dahil edilemeyen anlamsız bir artık işlevi değil, tam 
tersine, onun son dayanağı işlevini görür. Şeylerin anlamlı olabilme- 
leri için, bu anlamın bir "alamet" olarak okunabilecek olumsal bir 
gerçek parçası tarafından doğrulanması gerekir. Alamet sözcüğünün 
kendisi bile, keyfi bir şey olan işaretin tersine, "gerçeğin cevabı"yla 
ilişkilidir. "Alamet", şeyin kendisi tarafından gösterilir; en azından 


13. Aynı zamanda, paralel anlatı hatlarının olumsal kesişimlerinin yarattığı ka- 
osu düzenleyen mekanizma olarak büyük Öteki'nin komik-iyicil bir yanı da vardır. 
İlk bakışta hiç alakası yokmuş gibi görünen iki filmi, Desperately Seeking Susan 
ile Hitchcock'un son filmi olan Aile Oyunu'na ele alalım - bunların ortak yanı ne- 
dir? Her ikisinde de, iki hat rastlantıyla iç içe geçer ve bu kaotik görünen “karma- 
şa", mutlu sonu garantileyen ironik bir biçimde iyicil, görünınez bir el tarafindan 
yönlendirilir. (Desperately Seeking Susan özellikle ilginçtir, çünkü iki hattın karış- 
masına, sıradan "uslu" bir kızın [Rosanna Arquette] birdenbire "vahşi" Madonna 
karakterine dönüşmesi neden olur. Bu ikisi düpedüz "yer değiştirir"ler ve incelikli 
bir özdeşleşme oyunu cereyan eder.) 
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belli bir noktada, gerçeği simgesel şebekeden ayıran uçurumun aşıl- 
mış olduğuna, yani gerçeğin kendisinin gösterenin çağrısına uyduğu- 
na işaret eder. Toplumsal kriz zamanlarında (savaşlar, salgınlar), bek- 
lenmedik gök olayları (kuyrukluyıldızlar, tutulmalar, vb.) kehanet 
alametleri olarak okunur. 


"KRAL BİR ŞEYDİR" 


Burada can alıcı nokta, simgesel gerçekliğimizin dayanağı hizmetini 
gören gerçeğin üretilmiş değil, bulunmuş gibi görünmesidir. Bunu 
netleştirmek için, bir başka Ruth Rendeli romanına, The Tree of 
Handse göz atalım. Fransızların çevirdikleri romanların başlıklarını 
değiştirme alışkanlığı, kaide olarak, feci sonuçlar yaratır; ama bu kez, 
neyse ki bu kaidenin bir istisnasını görüyoruz. Ün enfant pour laut- 
re (Bir Çocuk Yerine Başkası) başlığı, küçük oğlu birdenbire ölüm- 
cül bir hastalık yüzünden ölen genç bir annenin meşum hikâyesinin 
anlatıldığı bu romanın özgünlüğünü gayet iyi aktarıyor. Çılgın büyü- 
kanne kaybı telafi etmek için aynı yaşta başka bir çocuk çalar ve onu 
bunalımdaki anneye bir ikame olarak sunar. İç içe geçmiş bir dizi ent- 
rika ve rastlantıdan sonra, roman biraz marazi bir mutlu sonla biter: 
Genç anne ikameye razı olur ve "bir çocuk yerine başkası"nı kabul 
eder. 

İlk bakışta Rendeli, Freudcu dürtü kavramına dair temel bir ders 
veriyormuş gibidir: Dürtünün nesnesi son kertede önemsiz ve keyfi- 
dir - bir annenin çocuğuyla kurduğu "doğal" ve "sahici" ilişkide bi- 
le, nesne-çocuğun yerine başkasının konabildiği anlaşılır. Ama Ren- 
dell'in öyküsünün vurgusu farklı bir ders verir: Eğer bir nesne libidi- 
nal bir mekânda yerini alacaksa, keyfiliği gizli kalmalıdır. Özne ken- 
di kendine "nesne keyfi olduğuna göre, dürtümün nesnesi olarak ne 
istersem onu seçebilirim," diyemez. Nesne bulunmuş gibi görünmeli, 
kendim dürtünün döngüsel hareketinin dayanağı ve göndermesi ola- 
rak sunmalıdır. Rendell'ın romanında, anne diğer çocuğu ancak ken- 
di kendine "Aslında yapabileceğim bir şey yok, onu şimdi reddeder- 
sem, işler daha da karışacak, çocuk fiilen bana dayatılmış durumda," 
diyebildiği zaman kabul eder. Hatta, The Tree of Hands'in Brechtci 
tiyatronun tam tersi bir şekilde işlediğini söyleyebiliriz: Roman, aşi- 
na bir durumu yabancılaştırmak yerine, acayip ve marazi bir konumu 
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»şama aşama nasıl aşinalaştırdığımızı gösterir. Bu yöntem, Brecht'in 
İtildik yönteminden çok daha altüst edicidir. 

Burada Lacan'ın verdiği temel dersi de görürüz: Şey'in boş yerini 
İn rlıangi bir nesnenin doldurabileceği doğruysa da, nesne bunu an- 
cak her zaman zaten orada olduğu, yani oraya bizim tarafımızdan 
yerleştirilmek yerine orada "gerçeğin cevabı" olarak bulunduğu ya- 
nılsaması yoluyla yapabilir. Her nesne -etkileme gücü kendi dolay- 
sız gücü olmadığı, yapı içinde işgal ettiği yerden kaynaklandığı süre- 
ce- arzunun nesne-nedeni işlevini görebilmesine rağmen, bizler ya- 
pisal zorunluluk gereği, etkileme gücünün nesnenin kendisine ait ol- 
duğu yanılsamasına kurban düşmeliyizdir. 

Bu yapısal zorunluluk, "fetişist tersine çevirme" mantığının kişi- 
Icrarası ilişkiler açısından yapılan klasik Pascalcı- Marksçı tasvirine 
yeni bir perspektiften yaklaşmamızı sağlar. Tebaa belli bir kişiye kral 
muamelesi yapmasının nedeninin onun zaten kendi içinde kral olma- 
sı olduğunu düşünür, halbuki aslında bu kişi ancak tebaa ona kral 
muamelesi yaptığı sürece kraldır. Pascal'le Marx'ın yaptığı temel ter- 
sine çevirme işlemi, kralın karizmasını, kişi olarak kralın dolaysız 
özelliği olarak değil, tebaasının davranışlarının "düşünümsel bir be- 
lirlenimi" olarak ya da -söz-eylem teorisinin terimleriyle- simgesel 
ritüellerinin edimsel bir etkisi olarak tanımlamalarıdır elbette. Ama 
can alıcı nokta, bu edimsel etkinin gerçekleşmesinin pozitif, zorunlu 
koşulunun, kralın karizmasının tam da kişi olarak kralın dolaysız 
özelliği olarak yaşanması olduğudur. Tebaanın kralın karizmasının 
edimsel bir etki olduğunu idrak etmesiyle söz konusu etki ortadan 
kalkar. Başka bir deyişle, fetişist tersine çevirmeyi "çıkarıp" edimsel 
etkiye doğrudan bakmaya kalkarsak, edimsel güç dağılıp gidecektir. 

Ama, diye sorabiliriz, edimsel etki niye ancak ihmal edilmesi ko- 
şuluyla gerçekleşebiliyor? Edimsel mekanizmanın açığa çıkması ni- 
ye yarattığı etkiyi ille de mahvediyor? Hamletten uyarlayarak söy- 
lersek, kral niye bir şeydir (de)? Simgesel mekanizmanın neden bir 
"şeye", bir gerçek parçasına takılması gerekir? Kuşkusuz Lacancı ce- 
vap şu olacaktır: Simgesel alan kendi içinde her zaman zaten üstüne 
çarpı atılmış, sakatlanmış, gözenekli, dış-mahrem (exfimate) bir çe- 

irdek, bir imkânsızlık etrafında yapılanmış bir alan olduğu için. 
Küçük gerçek parçası"nın işlevi tam da simgeselin kalbinde zonkla- 
an bu boşluğun yerini doldurmaktır. 
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Bu "gerçeğin cevabı"nın psikotik boyutu, onunla başka türden bir 
"gerçeğin cevabı" arasında bir karşıtlık kurulduğunda net bir biçim- 
de kavranabilir: Bizi şaşırtıp baş döndürücü bir şok yaratan rastlantı- 
dan bahsediyoruz. Aklımıza ilk gelen çağrışımlar mitik örnekler olu- 
yor, mesela ateşli bir tonla "Tek bir yalan söyledimse Allah çarpsın!" 
dedikten sonra üzerinde durduğu platform çöken siyasetçi gibi. Bu 
örneklerin ardında eğer fazla yalan söyler, insanları fazla aldatırsak, 
gerçeğin kendisinin müdahale edip bizi durduracağı korkusu yatar - 
Don Giovanni'nin küstahça yemek davetine başını sallayarak olumlu 
cevap veren Commendatore heykeli gibi. 

Bu tür "gerçeğin cevabı"nın mantığını çözümlemek için, Casano- 
va'nın, Octave Mannoni'nin "Je sais bien, mais guand meme..." adlı 
klasik yazısında ayrıntılı olarak çözümlediği eğlenceli macerasını 
hatırlayalım.” Casanova girift yalanlarla saf bir taşralı kızı baştan çı- 
karmaya uğraşmaktadır. Zavallı kızın saflığını sömürüp onun üzerin- 
de uygun bir izlenim bırakmak için, usta bir büyücü numarası yapar. 
Gecenin köründe büyücü elbiselerini giyer, yere büyülü olduğunu 
ilan ettiği bir daire çizer, büyülü sözler mırıldanmaya başlar. Birden- 
bire, hiç beklenmedik bir şey olur; Yıldırım düşer, her tarafta şimşek- 
ler çakar ve Casanova korkuya kapılır. Bu yıldırımın basit bir doğa 
olayı olduğunu ve tam da o büyü yaparken düşmesinin bütünüyle 
rastlantı olduğunu gayet iyi bilmesine rağmen, paniğe kapılır çünkü 
yıldırımın zındıkça büyü yapmaya kalkmasına verilen bir ceza oldu- 
guna inanmaktadır. Verdiği yarı-otomatik tepki, kendi çizdiği büyülü 
dairenin içine girmektir, kendini burada emniyette hisseder: "Kapıl- 
dığım korkuyla, yıldırımların daireye giremeyecekleri için beni çarp- 
mayacaklarına inanıyordum. Bu sahte inanç olmasa, orada bir daki- 
ka bile kalamazdım." Kısacası, Casanova kendi yalanma kurban dü- 
şer. Gerçeğin cevabı (yıldırım) burada sahtecilik maskesini çekip çı- 
karan bir şok işlevi görmüştür. Paniğe kapıldığımızda, tek çıkış yolu 
kendi yalanımızı “ciddiye alıp" ona sıkı sıkı sarılmakmış gibi görü- 
nür. "Gerçeğin cevabı", yani (simgesel) gerçeklik için bir dayanak 
hizmeti gören psikotik çekirdek, Casanova'nın sapık ekonomisi için- 
de ters bir işlev, gerçeklik kaybını tahrik eden bir şok işlevi görür. 


14. Octave Mannoni, "Je sais bien, mais quand meme...", Clefspour l'imagina- 
ire içinde, Paris: Seuil, 1968. 
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"DOĞA YOKTUR” 


Bugün ekolojik krizde hepimiz “gerçeğin cevabı"mn nihai biçimiyle 
karşı karşıya gelmiyor muyuz? Doğanın bozulması, çığrından çıkma- 
sı, simgesel düzenin "dolayımladığı" ve organize ettiği insan praksi- 
sine, insanın doğayı tecavüzüne "gerçeğin verdiği bir cevap" değil 
mi? Ekolojik krizin radikalliği ne kadar vurgulansa azdır. Kriz, sade- 
ce yarattığı fiili tehlike yüzünden, yani sadece insanın hayatta kalıp 
kalmaması söz konusu olduğu için radikal değildir. En sorgulanma- 
yan önvarsayımlarımız, anlam ufkumuz, düzenli, ritmik bir süreç 
olarak "doğa"ya dair günlük kavrayışımız sorgulanmaktadır. Witt- 
genstein'm son dönem terimleriyle söylersek, ekolojik kriz "nesnel 
kesinliği" -yerleşik "yaşam biçimimiz" içinde, hakkında şüphe bes- 
lemenin anlamsız olduğu apaçık kesinlikler alanını- aşındırmaktadır. 
Ekolojik krizi tam anlamıyla ciddiye alma isteksizliğimiz de buradan 
gelir, ona verilen tipik, yaygın tepkinin hâlâ şu ünlü tekzibin bir var- 
yasyonundan ibaret olması da: "(Meselenin fena halde ciddi olduğu- 
nu, hayat memat meselesi olduğunu) gayet iyi biliyorum, ama yine 
de ... (aslında buna inanmıyorum, bunu simgesel evrenime dahil et- 
meye aslında hazır değilim, bu yüzden de ekoloji günlük hayatım 
için kalıcı bir sonuç yaratmazmış gibi davranmayı sürdürüyorum)." 

Ekolojik krizi ciddiye alanların tipik tepkisinin -libidinal ekono- 
mi düzeyinde- takıntılı olması da buradan gelir. Obsesif, takıntılı ki- 
şinin libidinal ekonomisinin çekirdeği nedir? Takıntılı kişi çılgın bir 
faaliyete girer, devamlı deli gibi çalışır - neden? Eğer o faaliyette bu- 
lunmayı keserse gerçekleşecek olağanüstü bir felaketten kaçmak 
için; deli gibi çalışması "Eğer ben bunu (zorlantılı ritüeli) yapmaz- 
sam, ağza alınamayacak korkunç bir X olacak" ültimatomuna daya- 
lıdır. Lacancı terimlerle, bu X, üstüne çarpı atılmış Öteki, yani Öte- 
ki'deki eksik, simgesel düzenin tutarsızlığı olarak adlandırılabilir; bu- 
radaki örneğimizde, doğanın yerleşik ritminin bozulmasına karşılık 
gelir bu. "Ötekinin var olmadığı" (Lacan) gün ışığına çıkmasın diye 
sürekli faal olmamız gerekir.” Ekolojik krize verilen üçüncü tepki 


15. Başka bir deyişle, takıntılı çevrecinin öznel konumunun sahteliği, bizi sü- 
rekli yaklaşan felakete karşı uyarırken, bizi kayıtsızlıkla suçlarken, vb., canını asıl 
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onu "gerçeğin verdiği bir cevap" olarak, belli bir mesajı olan bir ala- 
met olarak görmektir. "Ahlaki çoğunluğun" gözünde AİDS de bu şe- 
kilde iş görür, onlar AİDS'i günahkâr hayatlarımız için verilen ilahi 
bir ceza olarak okurlar. Bu perspektiften bakıldığında, ekolojik kriz, 
doğayı acımasızca sömürüşümüz, doğaya bir diyalogun muhatabı ya 
da varlığımızın temeli olarak değil de kullanılıp atılan nesne ve mal- 
zemeler temin ettiğimiz bir depo muamelesi yapmamız yüzünden ve- 
rilen bir "ceza" olarak görülür. Bu şekilde tepki verenlerin çıkardığı 
ders, çığrından çıkmış, sapkın hayat tarzlarımızı bırakıp doğanın par- 
çası olarak yaşamamız, kendimizi onun ritimlerine uydurmamız, 
onun içinde kök salmamız gerektiğidir. 

Lacancı bir yaklaşım ekolojik kriz konusunda bize ne söyleyebi- 
lir? Sadece şunu: Ekolojik krizin gerçekliğini anlamsız fiiliyatı için- 
de, ona bir mesaj ya da anlam yüklemeden kabul etmeyi öğrenmemiz 
gerekir. Bu anlamda, ekolojik krize yönelik yukarıda anlatılan üç tep- 
kiyi -"gayet iyi biliyorum, ama yine de..."; takıntılı faaliyet; krizi 
gizli bir anlama sahip bir alamet olarak kavramak- gerçekle yüzleş- 
mekten kaçmanın üç yolu olarak okuyabiliriz: Fetişist bir yarılma, 
kriz gerçeğini onun simgesel etkinliğini nötrleştirecek şekilde kabul- 
lenme; krizin nörotik bir biçimde travmatik bir çekirdeğe dönüştürül- 
mesi; gerçeğin kendisine psikotik bir biçimde anlam yansıtılması. İlk 
tepkinin krizin gerçeğinin fetişist bir biçimde tekzibini içerdiği apa- 
çık ortadadır. Ama diğer iki tepkinin de krize doğru dürüst bir tepki 
verilmesini önlediği o kadar açıkça görülmez. Zira, eğer ekolojik kri- 
zi takıntılı faaliyet yoluyla uzakta tutulacak travmatik bir çekirdek 
olarak ya da bir mesajın taşıyıcısı, doğada yeni kökler bulmaya yö- 
nelik bir çağrı olarak kavrarsak, her iki durumda da gerçeği, simge- 
selleştirme tarzlarından ayıran indirgenmez mesafeye gözlerimizi 
kapamış oluruz. Tek münasip tavır, bu mesafeyi fetişistçe tekzip yo- 
luyla askıya almaya, takıntılı faaliyet yoluyla gizli tutmaya ya da ger- 
çeğe (simgesel) bir mesaj yansıtarak gerçek ile simgesel arasındaki 
uzaklığı azaltmaya çalışmadan söz konusu mesafeyi condition hu- 
maine'imizi (insanlık durumumuzu) tanımlayan bir şey olarak kabul 


sıkan şeyin felaketin gelmeyecek oluşu olmasından gelir. Ona verilecek münasip 
cevap teskin edici bir biçimde sırtım sıvazlamaktır: “Sakin ol, endişelenmene ge- 
rek yok, felaket kesinlikle gelecek!" 
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eden tavırdır. İnsanın konuşan bir varlık olması tam da, deyim yerin- 
deyse kuruluşu itibariyle "çığrından çıkmış”, simgesel yapının boşu- 
nu onarmaya çalıştığı kapanmaz bir yarıkla damgalanmış olduğu an- 
lamına gelir. Bu yarık zaman zaman seyirlik bir biçimde gün ışığına 
İlkıp bizlere simgesel yapının kırılganlığını hatırlatır - bunun son ör- 
neğini Çernobil adıyla tanıyoruz. 

Çernobil'den yayılan radyasyon radikal bir olumsallığın devreye 
girişim temsil ediyordu. "Normal" neden-sonuç zinciri adeta bir an- 
lığına askıya alınmıştı - tam sonuçlarının neler olacağını kimse bile- 
miyordu. Uzmanlar herhangi bir "tehlike eşiği" saptamasının keyfi 
olduğunu kabul ediyorlardı; kamuoyu panik içinde, gelecek felaket- 
leri beklemek ile paniğe neden olmadığını kabul etmek arasında gi- 
dip geliyordu. Radyasyonu gerçek boyutuna yerleştiren şey, tam da 
onun simgeselleşme tarzı karşısındaki bu kayıtsızlıktır. Biz onun 
hakkında ne söylersek söyleyelim, radyasyon yayılmayı, bizi iktidar- 
sız tanıklar rolüne indirgemeyi sürdürür. Radyoaktif ışınlar temsil 
edilemez, hiçbir imge onları temsile yeterli değildir. Işınlar gerçek 
olarak, karşısında bütün simgeselleştirmelerin başarısız kaldığı "sert 
çekirdek” olarak sahip oldukları statü sayesinde, saf suret haline ge- 
lirler. Radyoaktif ışınları göremeyiz ya da hissedemeyiz; bütünüyle 
muhayyel nesnelerdir, bilim söyleminin yaşam dünyamız üzerindeki 
kırınımının etkileridir. Medyadaki bütün patırtı kuru gürültüden iba- 
ret kaldı ve bu arada gündelik hayatımız her zamanki gibi devam et- 
ti. Ama bilim söyleminin otoritesi tarafından desteklenen kamu ileti- 
şim araçlarının böyle bir paniği tetiklemiş olmaları, bilimin gündelik 
hayatımıza çoktan nüfuz etmiş olduğunu gösterir. 

Çernobil bizi Lacan'ın "ikinci ölüm" adını verdiği şeyin tehdidiy- 
le yüzleştirdi: Bilim söyleminin hükümranlığının sonucu, Marguis de 
Sade zamanında edebi bir fantaziden ibaret olan şeyin (yaşam süre- 
cini kesintiye uğratan köklü bir yıkım) bugün gündelik hayatımızı 
tehdit eden bir melanet haline gelmiş olmasıdır. Lacan'ın kendisi de 
atom bombasının patlamasının "ikinci ölümü" örneklediği gözlemin- 
de bulunmuştu: Radyoaktif ölümde, adeta sonsuz oluş ve bozuluş 
döngüsünün temeli, daimi dayanağı olan maddenin kendisi dağılır, 
ortadan kaybolur. Radyoaktif çözülme "dünyanın açık yarası", "ger- 
çeklik" dediğimiz şeyin dolaşımını çığrından çıkaran ve bozan bir 
kesiktir. "Radyasyonla birlikte yaşamak”, bir yerde, Çernobil'de var- 
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lık zeminimizi sarsan bir Şey'in zuhur etmiş olduğu bilgisiyle yaşa- 
maktır. Yani Çernobil'le ilişkimiz, SOa şeklinde yazılabilir: Dünya- 
mızın temelinin kendi kendini çözüyormuş gibi göründüğü o temsil 
edilemez noktada, özne en mahrem varlığının çekirdeğini görmek 
durumundadır. Yani, dünyanın bu “açık yarası", son tahlilde, insanın 
kendisinden -ölüm dürtüsünün tahakkümü altında olduğu sürece, 
Şey'in boş yeri üzerindeki takıntısı onu çığından çıkardığı, yaşam 
süreçlerinin düzenliliği içinde dayanaktan yoksun bıraktığı sürece in- 
sandan- başka nedir ki? İnsanın ortaya çıkışı bile zorunlu olarak, ha- 
yat süreçlerine özgü doğal dengenin, homeostasisin kaybedilmesini 
gerektirir. 

Genç Hegel insanın olası bir tanımı olarak, bugün ekolojik krizin 
ortasında yeni bir boyut kazanan bir formül önermiştir. "Ölümcül 
hasta doğa." İnsan ile doğa arasında yeni bir denge kurmaya, insan 
faaliyetinden aşırı karakterini çıkarıp onu doğanın düzenli dengesine 
dahil etmeye yönelik bütün girişimler, kökensel ve kapatılmaz bir 
mesafeyi dikmeye yönelik bir dizi çabadan başka bir şey değildirler. 
Gerçeklik ile insanın dürtü potansiyeli arasındaki nihai uyumsuzluk- 
tan bahseden klasik Freudcu tez işte bu anlamda kavranmahdır. Fre- 
ud'un iddiası, bu kökensel, kurucu uyumsuzluğun biyolojiyle açıkla- 
namayacağıdır; söz konusu uyumsuzluğun, "insanın dürtü potansiye- 
linin, insanı hayatın döngüsel hareketinden sonsuza dek dışlayan ve 
böylece o içkin radikal felaket olasılığını, “ikinci ölüm" olasılığını 
açan bir Şey'e, boş bir yere yönelik travmatik bağlılıkları yüzünden 
çoktan doğallıklarını kaybetmiş, çığından çıkmış dürtülerden oluş- 
masının sonucu olduğudur. 

Freudcu bir kültür teorisinin temel öncülünü belki de burada ara- 
mamız gerekir: Her türlü kültür, son kertede, insanlık durumunun 
kendisine özgü korkunç, son derece gayri insani bir boyuta verilen 
bir tepkiden, bir taviz oluşumundan başka bir şey değildir. 

Bu Freud'un Michelangelo'nun Musa heykeline duyduğu takıntı- 
yı da açıklar: Freud bu heykelde, ölüm dürtüsünün yıkıcı öfkesine 
teslim olmanın eşiğinde olduğu halde yine de öfkesine hâkim olup 
Tanrı'nın emirlerinin kaydedildiği tabletleri parçalamaktan kurtula- 
cak gücü bulan bir insan görüyordu" (tabii ki yanlış bir bakıştı bu, 


16. Kış. Sigmund Freud, "The Moses of Michelangelo”, SE, cilt 13. 
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uma asıl önemli olan bu değil). Bilim söyleminin gerçekliğe çarpma- 
sıyla uğradığı kırınımın mümkün kıldığı felaketler karşısında, tek 
umudumuz Musa'nın bu jestini yapmaktır belki de. 

Demek ki, bildik ekolojik tepkinin temel zaafı, takıntılı libidinal 
ekonomisidir: Her şeyi doğal denge korunabilsin diye, korkunç bir 
kargaşa doğanın yerleşik düzenliliğini bozmasın diye yapmamız ge- 
rekiyordun Kendimizi bu yaygın takıntılı ekonomiden kurtarmak 
için, bir adım daha atıp "ölümcül hasta doğa" olarak insanın müda- 
halesiyle bozulduğu varsayılan "doğal bir denge" olduğu fikrinin 
kendisini reddetmemiz gerekir. Lacancı "Kadın yoktur" önermesine 
benzer biçimde, belki de Doğa yoktur dememiz gerekir: İnsanın dik- 
katsizliği yüzünden yolundan çıkan periyodik, dengeli bir döngü ola- 
ruk doğa yoktur. En nihayet, doğanın dengeli döngüsü karşısındaki 
bir "aşırılık" olarak insan anlayışının kendisinden vazgeçmek gere- 
kir. Son dönemdeki kaos teorilerinin verdiği ders şudur: "Doğa" za- 
ten kendi içinde, çalkantılıdır, dengesizdir; doğanın "kuralı" sabit bir 
çekim noktası etrafındaki dengeli bir salınım değil, kaos teorisinin 
"tuhaf çekimci" (attractof) dediği şeyin, yani kaosun kendisini yön- 
lendiren bir düzenliliğin sınırları içindeki kaotik bir dağılmadır. 

Kaos teorisinin başarılarından biri, kaosun ille de karmaşık, nü- 
fuz edilmez bir nedenler ağı içermesinin gerekmediğidir: Basit ne- 
denler "kaotik" davranışlar üretebilir. Nitekim kaos teorisi, klasik fi- 
ziğin, kendi başına bırakıldığında her sürecin bir tür doğal dengeye 
(bir durma noktasına ya da düzenli bir harekete) ulaşacağını iddia 
eden "sezgisi"ni alt üst eder. Bir sistemin "kaotik", düzensiz bir bi- 
çimde davranması, yani bir önceki duruma hiçbir zaman dönmemesi 
ve yine de onu düzenleyen bir “çekimci" sayesinde formelleştirilebil- 
mesi mümkündür - "tuhaf" bir çekimcidir bu, yani bir nokta ya da si- 
metrik bir figür formunu değil, belli bir figürün konturları içinde son- 
suzca birbirine dolanmış yılanların, "anamorfotik bir biçimde" defor- 
me edilmiş bir dairenin, bir "kelebek"in formunu alır. 

İnsanın içinden, "normal" bir çekimci (bozulmuş bir sistemin dö- 
neceği varsayılan bir denge ya da düzenli salınım durumu) ile "tuhaf" 
bir çekimci arasındaki karşıtlık ve haz ilkesinin ulaşmaya çalıştığı 
denge ile keyfi cisimleştiren Freudcu Şey arasındaki karşıtlık arasın- 
da bir benzeşim kurmak geliyor. Freudcu Şey, psişik aygıtın düzenli 
işleyişini bozan, onun bir dengeye ulaşmasını önleyen bir tür “ölüm- 
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cül çekimci" değil midir? “Tuhafçekimci" denen formun kendisi, La- 
cancı objet petit a'nm bir tür fiziksel metaforu değil midir? Burada 
Jacgues-Alain Miller'in objet a'nm saf form olduğu tezinin bir başka 
doğrulanışını buluyoruz: Bizi kaotik salınıma çeken bir çekimcinin 
formudur bu. Kaos teorisinin sanatı, ram da kaosun formunu görme- 
mize izin vermesi, normalde şekilsiz bir düzensizlikten başka bir şey 
görmediğimiz yerde bir örüntü, bir desen görmemize izin vermesidir. 

Böylece "düzen" ile "kaos" arasındaki geleneksel karşıtlık askıya 
alınır: Borsadaki iniş çıkışlar ve salgın hastalıkların gelişiminden gir- 
dapların oluşumu ve bir ağaçtaki dalların yayılışına kadar kontrol 
edilemeyen bir kaos görüntüsü veren şey belli bir kuralı izlemekte- 
dir: kaos bir "çekimci" tarafından düzenlenir. Mesele "kaosun ardın- 
daki düzeni saptamak" değil, kaosun kendisinin, onun düzensiz dağı- 
lımının formunu, örüntüsünü saptamaktır. Tekbiçimli yasa (düzenli 
neden-sonuç bağları, vb.) kavramı üzerine odaklanan "geleneksel" 
bilimin tersine, bu teoriler müstakbel bir "gerçek bilimi"nin, yani 
simgesel otomatlar yerine olumsallık, tuche üreten kurallar geliştiren 
bir bilimin ilk taslaklarını sunarlar. Çağdaş bilimdeki gerçek "para- 
digma kayması", sözde eski "mekanik" dünya görüşünün yerine ge- 
çecek yeni bir bütüncü, organik yaklaşımı öne çıkarmayı amaçlayan 
ve parçacık fiziği ile Doğu mistisizmi arasında bir "sentez"den dem 
vuran karanlıkçı denemelerde değil, burada aranmalıdır.” 


Gerçek Nasıl Verilir ve Nasıl Bilir? 
GERÇEĞİ VERMEK 
Lacancı gerçeğin muğlaklığı, simgesel düzende travmatik "geri dö- 
nüşler" ve "cevaplar" formuna bürünerek birdenbire zuhur ediveren 
simgeselleştirilmemiş bir çekirdekten ibaret değildir. Gerçek aynı za- 


manda tam da bu simgesel form içinde içerilir: Gerçek bu form tara- 
fından dolaysız olarak verilir (rendered). Bu can alıcı noktayı netleş- 


17. Bkz. James Gleick, Chaos: Making of a New Science, New York, Viking 
Press, 1987,5. bölüm (Türkçesi: Kaos, Ankara: Tübitak, 2003) ve lan Stevvart, Do- 
es God Play Dice? The Mathematics of Chaos, Cambridge, Mass.: Basil Blackwell, 
1989. 
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I irmek için, Lacan'ın Encore seminerinin, "standart" Lacancı teori 
ısısından biraz tuhaf görünen bir özelliğini hatırlayalım. Yani, "stan- 
tnt" Lacancı gösteren teorisinin bütün çabası, simgeselleştirme sü- 
ıtvinin bağlı olduğu saf olumsallığı görmemizi sağlamak, yani anla- 
mın bir dizi olumsal karşılaşmanın sonucu olduğunu, her zaman "üst- 
belirlenmiş" olduğunu göstererek anlam etkisini "doğallığından ann- 
clırmak"tır. Gelgelelim, Lacan Encore'da. şaşırtıcı bir şey yaparak, 
Yösterge kavramını, tam da gösterene karşıtlığı içinde, yani gerçekle 
olan sürekliliği koruyacak biçimde tasarlanan gösterge kavramını re- 
habilite eder." Bu hamleyle ne yapılmak istenmiştir - tabii bunun 
Imsit bir teorik "gerileme" olması olasılığını göz ardı edersek? 

Gösterenin düzeni bir farklılaşma kısır döngüsüyle tanımlanır: 
Iler bir unsurun eklemlenişi tarafından üstbelirlendiği, yani her un- 
Nurun, gerçek içinde herhangi bir dayanağı olmaksızın diğerleriyle 
urasındaki farktan ibaret "olduğu" bir söylem düzenidir bu. Lacan 
"gösterge" kavramını rehabilite ederek, gösteren boyutuna indirgene- 
meyen, yani söylem-öncesi olan, hâlâ keyif tözüyle dolu olan bir 
mektup statüsüne işaret etmeye çalışır. Lacan 1962'de "jouissance, 
konuşana yasaktır,"” derken, şimdi maddileşmiş keyiften başka bir 
şey olmayan paradoksal bir mektubu teorileştirmektedir. 

Bunu açıklamak için, yine film teorisine gidelim, çünkü Michel 
Chion rendu kavramıyla tam da bu mektup-keyfin statüsünü sınırlan- 
dırmaktadır. Rendu, (imgesel) simulakrum ve (simgesel) kodun kar- 
şısına, sinemada gerçekliği vermenin üçüncü bir yolu olarak konur: 
imgesel bir taklit ya da simgesel olarak kodlanmış temsil yoluyla de- 
gil, dolaysız "verme" yoluyla.” Chion öncelikle, sadece "özgün", 
"doğal" sesi tam manasıyla yeniden üretmemizi değil, aynı zamanda 
kendimizi filmin kaydettiği "gerçeklik" içinde bulsaydık kaçacak 
olan ayrıntıları da işitilir hale getiren çağdaş ses tekniklerinden bah- 
setmektedir. Bu tür bir ses bize nüfuz eder, bizi dolaysız-gerçek dü- 
zeyinde yakalar; tıpkı Philip Kaufman'ın The Invasion of the Body 
Snatchers versiyonunda insanların uzaylıların klonlarına dönüşürken 


18. Bkz. Jacques Lacan, Le seminaire, livre XX. Encore, Paris: Seuil, 1975. 

19. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, Londra: Tavistock, 1977, s. 319. 

20. Bkz. Michel Chion, "Revolution douce", La toile irouee içinde, Paris: Ca- 
hiers du Cinema/Editions de I'Etoile, 1988. 
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çıkan o müstehcen, yapış yapış, iğrenç seslerin, cinsel eylem ile do- 
gum eylemi arasındaki belirsiz bir şeyleri çağrıştıran seslerin yaptığı 
gibi. Chion'a göre ses kaydının (soundtrack) statüsündeki bu kayma, 
günümüz sinemasında sürmekte olan yavaş ama çok kapsamlı bir 
"yumuşak devrime" işaret eder. Artık sesin görüntü akışına "eşlik et- 
tišini" söylemek uygun değildir, çünkü öyküsel (diegetic) mekânda 
yön bulmamızı sağlayan temel "gönderme çerçevesi" işlevini ses 
kaydı görmektedir artık. Ses kaydı, bizi farklı yönlerden ayrıntılarla 
bombardımana uğratarak (dolby stereo teknikleri, vb.), giriş çekimi- 
nin (establishing shot) işlevini devralır. Ses kaydı bize temel pers- 
pektifi, durumun “harita"sını verir ve sürekliliğini garanti altına alır, 
bu arada görüntüler ses akvaryumunun evrensel mecrası içinde ser- 
bestçe yüzüp gezen yalıtılmış parçalara indirgenir. Psikoz için bun- 
dan daha iyi bir metafor icat etmek Zor olurdu: Gerçeğin bir eksik, 
simgesel düzenin ortasındaki bir delik (Rothko'nun resimlerinin orta- 
sındaki kara leke gibi) olduğu "normal" durumun tersine, burada ya- 
lıtılmış simgesel adacıklarının etrafını kuşatan bir gerçek "akvaryu- 
mu"yla karşı karşıyayızdır. Başka bir deyişle, anlamlandırıcı şebeke- 
nin etrafında oluştuğu merkezdeki bir "kara delik" işlevini görerek 
gösterenlerin çoğalmasını "yönlendiren" keyif değildir artık; tam ter- 
sine, simgesel düzenin kendisi yüzer-gezer gösteren adacıkları, yu- 
murta şansı konumundaki keyif denizi içindeki beyaz fles flottantes 
(yüzen adalar) statüsüne indirgenir.” 

Bu şekilde "verilen" gerçeğin, Freud'un “psişik gerçeklik" adını 
verdiği şey olduğunu, David Lynch'in Fil Adam filminin, fil adamın 
öznel deneyimini, deyim yerindeyse, "içeriden" aktaran esrarengiz 
denecek ölçüde güzel sahneleri de göstermektedir. "Dışsal", "gerçek" 
ses ve gürültülerin matrisi askıya alınır ya da en azından arka plana 
atılır; tek duyduğumuz, kalp atışını ya da bir makinenin düzenli rit- 
mini andıran, ne idüğü belirsiz ritmik bir vuruştur. Burada en saf ha- 
liyle rendu ile, hiçbir şeyi taklit etmeyen ya da simgelemeyen, ama 
bizi hemen "yakalayan", şeyi hemen "veren" bir nabızla karşı karşı- 


21. Bu yüzden Nazizmin, psikotik libidinal ekonomisi bakımından, Dünya'nm 
etrafında sonsuz bir boş alan bulunan bir gezegen değil, tam tersine sonsuz buzun 
ortasındaki yuvarlak bir tutamak, etrafi pıhtılaşmış keyifle çevrili bir simgesel ada- 
sı olduğunu savunan kozmolojik teoriye niye meylettiği açıkça ortada olmalıdır. 
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vıyı/dır - iyi de nedir bu şey? Onu tasvir etmeye en çok, yine "rü- 
Kcyn halindeki hayatla ağır ağır zonklayan gri ve şekilsiz sis"in rit- 
mi olduğunu söyleyerek yaklaşabiliriz. Görünmez ama yine de mad- 
di ışınlar gibi içimize nüfuz eden bu sesler "psişik gerçekliğin" ger- 
ileğidirler. Bu seslerin baskın mevcudiyeti, bildik "dış gerçekliği" as- 
kıya alır. Fil adamın "kendi kendini duyma" şeklini, öznelerarası "ka- 
musal iletişim"den dışlanınca kendi otistik dairesinin kapalılığına na- 
sıl yakalandığını verir bize bu sesler. Filmin şiirsel güzelliği, gerçek- 
çi anlatımın bakış açısından bakıldığında, bütünüyle gereksiz ve an- 
laşılmaz olan, yani tek işlevi gerçeğin nabzını görselleştirmek olan 
hir dizi çekim içermesinden gelir. Mesela dokuma tezgâhının işleyi- 
şini gördüğümüz gizemli çekimi düşünün; işittiğimiz tempoyu ritmik 
hareketi sayesinde bu tezgâh üretiyordur sanki.” 

Bu rendu efekti, şu anda sinemada gerçekleşmekte olan "yumu- 
şak devrim"le sınırlı değil elbette. Dikkatli bir analiz, bu efektin kla- 
sik Hollywood sinemasında, daha doğrusu bu sinemanın, 1940'ların 
sonlarıyla 1950'lerin başlarında çekilmiş ve ortak bir özelliğe sahip 
filın-noir türü bazı uç ürünlerinde çoktan mevcut olduğunu göstere- 
cektir - buradaki üç filmin üçü de sesli bir filmin "normal" anlatı yo- 
lunun temel bir bileşeni konumundaki biçimsel bir unsurun yasak- 
lanması üzerine kuruludur: 


* Robert Montgomery'nin Göldeki Kadın filmi, "nesnel" çekimin 
asaklanması üzerine kuruludur. Detektifin (Philip Marlovve) doğm- 
an kameraya bakıp olayların sunuşunu ve yorumunu yaptığı giriş ve 

.sonuç bölümleri dışında, geçmişe-dönüşlü (flashback) hikâyenin ta- 
mamı öznel çekimlerle anlatılır, yani sadece baş karakterin gördük- 
lerini görürüz (mesela onun yüzünü ancak aynada kendine baktığı 
zaman görürüz). 

* Alfred Hitchcock'un İp filmi ise montajın yasaklanması üzerine 

kuruludur. Bütün film tek bir uzun çekimden ibaretmiş izlenimini ve- 
ir; teknik sınırlar yüzünden bir kesme şart olduğunda bile (1948'de 


22. Resim alanında, rendu Ye. tekabül eden şey, soyut dışavurumculuğun uygu- 
adığı biçimiyle action painting'dir. Seyircinin resme, onun karşısındaki "nesnel 
mesafe"sini yitirip dolaysızca ona "çekileceği" kadar yakından bakması gerekir. 
Resim gerçekliği ne taklit eder ne de simgesel kodlar yoluyla temsil eder; seyirci- 
yi "yakalayarak" gerçeği "verir" 
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çekilebilecek en uzun sahne on dakika sürüyordu), fark edilmemesi- 
ne özen gösterilmişti (mesela biri doğrudan kameranın karşısına ge- 
çer ve bütün görüntüyü bir anlığına karartır). 

* Russell Rouse'un bu üç film arasında en az tanınan ve manevi 
baskı altında en sonunda çözülüp kendini FBT'a teslim eden bir komü- 
nist ajanın (Ray Milland) hikâyesini anlattığı Hırsız filmi ise sesin 
yasaklanması üzerine kuruludur. Sessiz film değildir bu; arka planda- 
ki bildik sesleri, insanların ve arabaların yaptığı gürültüleri, vb. sü- 
ma sesi, konuşulan tek bir kelime duymayız (film diyaloga başvur- 
mak zorunda kalınacak bütün durumlardan uzak durur). Bu sessizli- 
šin amacı, komünist bir ajanın toplumdan tecrit edilmişliğini ve 
ümitsiz yalnızlığını hissetmemizi sağlamaktır. 


Bu üç filmin hepsi de yapay, zorlama biçimsel deneyler olarak 
kalmıştır; iyi de, inkâr edilemeyecek başarısızlık hissi nereden kay- 
naklanıyor? Bunun ilk nedeni hepsinin bir #apax* olması, hepsinin 
türünün tek örneği olmasıdır. Hiçbirindeki "numara" tekrar edilemez, 
çünkü etkili bir biçimde ancak bir kere kullanılabilir. Ama daha de- 
rin bir başarısızlık kaynağı da bulunabilir. Her üç filmin de aynı 
klostrofobik kapanmışlık hissini uyandırması rastlantı değildir. San- 
ki kendimizi simgesel açıklığı olmayan psikotik bir evrende bulmuş 
gibiyizdir. Hepsinde hiçbir şekilde aşılamayan belli bir bariyer var- 
dır. Bu bariyer devamlı hissettirir varlığını ve böylece film boyunca 
neredeyse dayanılmaz bir gerilim yaratır. Göldeki Kadırida, olayı en 
nihayet "özgür", nesnel bir bakış açısından görebilelim diye detekti- 
fin bakışının "serası"ndan çıkmayı isteriz sürekli; /p”e, bizi kâbusu 
andıran süreklilikten kurtaracak bir kesme bekleriz ümitsizce; Hır- 
sızda., anlamsız seslerin temeldeki sessizliğinden, yani konuşulan ke- 
lime eksikliğinin daha da elle tutulur hale getirdiği o kapalı, otistik 
evrenden bizi çekip çıkaracak bir ses duymayı iple çekeriz sürekli. 

Bu üç yasağın her biri kendine özgü bir psikoz yaratır: Üç filmi 
referans alarak, üç temel psikoz tipini içeren bir sınıflandırma yapa- 
biliriz. Göldeki Kadın “nesnel çekim" yasağıyla paranoyak bir etki 
yaratır (kamera açısı hiçbir zaman "nesnel" olmadığı için, görülenler 


* Sadece bir kere kullanılan söz. (ç.n.) 


GERÇEK VE MARUZ KALDIĞI DEĞİŞİMLER 65 


llum sürekli görünmeyenlerin tehdidi altındadır, nesnelerin kamera- 

1 yakınlıkları bile ürkütücü olur; bütün nesneler potansiyel olarak 
ti lıditkâr bir niteliğe bürünürler, her yer tehlikeyle doludur - mesela 
bir kadın kameraya yaklaştığında, bunu mahremiyet alanımıza yapı- 
ını saldırgan bir müdahale olarak görürüz), ip, montaj yasağıyla psi- 
kolik bir passage â lacte* yaratır (filmin adındaki "ip" son kertede 
"kelimeleri" ve "eylemleri" birbirine bağlayan "ip"tir elbette, yani 
Hmgesel'in adeta gerçeğin içine düştüğü ânı işaret eder: Daha sonra- 
ları çekilen Trendeki Yabancılar filmindeki Bruno'da da aynı durum 
itiz konusudur: Cani eşcinsel çift kelimeleri "bire bir" anlamlarıyla 
kavrayarak onlardan hemen "eylemlere" geçer, profesörün (James 
Slewart'ın) tam da yasak diye bir şey olmadığı, "üstinsanlara", her şe- 
yin mubah olduğu şeklindeki sözde-Nietzscheci teorilerini gerçekles- 
initler. Son olarak, Hırsız psikotik bir otizmi, öznelerarasılığın söy- 
lem ağından tecrit edilmişliği verir. Artık rendu boyutunun bu filmle- 
ım psikotik içeriklerinde değil, içeriğin tam da filmin biçimi tarafın- 
dım ("tasvir edilmesi"nde değil) dolaysız olarak "verilmesi"nde yattı- 
ğını görebiliriz - burada, filmin "mesajı" dolaysız olarak içeriğin 
kendisidir.” 


* Lacan'ın "eyleme koyuş'tan ayırt ederek, "eyleme geçiş" anlamında kul- 
landığı kavram; bu kitapta bkz. s. 187. (ç.n.) 

23. Hitchcock'un eserlerindeki en açık rendu örneği, şüphesiz Cinnet? Yeki ünlü 
geri kaydırmak çekimdir; burada hareketin başladığı apartmanın kapılan ardında 
neler olduğunu, tam da kameranın bir kravatın üzerinden kavisli hareketlerle inip, 
sonra da dümdüz yukan çıkan hareketi sayesinde anlarız: Bir "kravat cinayeti" da- 
hil işlenmiştir. François Regnault, Hitchcock hakkındaki metni "Systeme formel 
ıMlitehcock'da (Cahiers du cinema, hors-serie 8: Alfred Hitchcock, Paris, 1980), 
"biçim" ile "içerik" arasındaki bu ilişkinin bize Hitehcock'un bütün eserleri için ge- 
çerli bir ipucu sunduğu varsayımında bulunmayı göze almıştır: "İçerik" her zaman 
belli bir biçimsel özellikle {Yükseklik Korkusu'nda spiral halkalar, Sapık 'ta kesişen 
cizgiler, vb.) verilir. 

, Birbaşka düzeyde, bu zamana kadarki bütün Hollywood tarihinde de vurgunun 
İçerikten çerçeveye kaydırıldığı benzer bir aktarım görülür; burada çerçeve, olay- 
ım onun perspektifinden gördüğümüz Hollywood kahramanına özgü öznellik biçi- 
minden ibarettir. Bu aktarım en kolay, Hollywood'un güncel, travmatik bir toplum- 
da! temayı (ırkçılık, Üçüncü Dünya savaşlan, vb.) ele aldığı durumlarda görülebi- 
lir: "Batı gazeteciliği ve Üçüncü Dünya" ile ilgili üç temsili film (Salvador, Ateş Al- 
lında, The Year ofLiving Dangerously), Üçüncü Dünya'nm müşkülatına sempatiy- 
le yaklaşsalar da, yine de son tahlilde Üçüncü Dünya sorunlarıyla değil, Üçüncü 
Dünya'daki büyük kargaşaların (Somoza'nın devrilmesi, Endonezya'daki askeri 
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Bu filmlerde işbaşında olan aşılmaz engel son kertede neyi yasak- 
lamaktadır? Bu filmlerin başarısız olmalarının nihai nedeni, karşı- 
mızdaki yasağın fazla keyfi ve kaprisli bir mahiyeti oiduğu hissinden 
kurtuiamamamızdır: Sanki yönetmen "normai" bir sesii filmin kiiit 
bileşenlerinden birinden (montaj, nesnei çekim, ses) sırf biçimsei bir 
deney uğruna vazgeçmeye karar vermiş gibidir. Bu fiimlerin üzerine 
kuruiduğu yasak, pekâlâ yasaklanmasa da olabiiecek bir şeyin yasak- 
lanmasıdır: Zaten başlı başına imkânsız oian bir şeyin yasakianması 
(Lacan'a göre, "simgesei kastrasyonu", "ensest yasağını" tanımlayan 


darbe) bir tür fon hizmeti gördüğü, (Amerikalı) kahramanın olgunlaşmasıyla ilgili- 
dirler. Kryamet'en Müfreze'ye temsili değeri olan bütün Vietnam filmlerinde zirve- 
ye ulaşacaktır bu formül; bu filmlerde savaşın kendisi kahramanın Oidipal "iç yol- 
culuğu"nun gerçekleştiği egzotik bir sahneden ibarettir ve Müfreze'nin reklamların- 
da kullamlan cümleyle söylersek, savaşın ilk kurbanı (kahramanın) masumi- 
yet(i)tir. Bunun en son ömeği Mississippi Yanıyor filmidir; yurttaş haklan çalışan- 
larını öldüren Ku Klux Klan mensubu katilleri bulma arayışı, filmin "gerçek te- 
ma"sı, yani iki kahramam (fena halde bürokratik liberal ırkçılık-karşıtı Dafoe ile 
onun ayaklan yere daha çok basan, kavrayış gücü yüksek meslektaşı Hackmann) 
arasındaki gerilim için dramatik bir fon işlevi görür. Filmin canalıcı ânı, en sonda, 
Dafoe'nun Hackmann'a ilk kez ilk ismiyle seslenmesidir. On sekizinci yüzyıl ro- 
manları tarzında, filme "başta birbirlerinden hiç hazzetmeyen iki polisin nasıl en ni- 
hayet birbirlerine ilk isimleriyle hitap edebildiklerinin hikâyesidir" altbaşlığı veri- 
lebilirdi. 

Tarihsel gerçekliğin kahramanın "iç çatışmalan"nın bir tür fonuna (ya da me- 
taforuna) indirgendiği bu özgül öznellik biçimi, Warren Beatty'nin Kızıllar filmin- 
de uç noktasına götürülmüştür. Amerikan ideolojisinin perspektifinden, yirminci 
yüzyılın en travmatik olayı nedir? Şüphesiz Ekim Devrimi'dir. Warren Beatty de 
Ekim Devrimi'ni "rehabilite etme"nin, onu Hollywwod evrenine dahil etmenin bir 
yolunu, olası tek yolunu icat etmiştir: Bu devrimi filmin ana karakterleri John Re- 
ed (Beatty) ile sevgilisi (Diane Keaton) arasındaki cinsel ilişkinin metaforik bir fo- 
nu olarak sahnelemiştir. Filmde, Ekim Devrimi bu karakterlerin ilişkisindeki bir 
krizin hemen ardından gerçekleşir. Beatty heyecanlı bir kalabalığa ateşli, devrinici 
bir nutuk çekerken, Keaton ile birbirlerine ihtiraslı bakışlar firlatırlar - kalabalığın 
haykırışlan sevgililer arasındaki yenilenmiş ihtiras patlamasının metaforu işlevini 
görür. Devrinı'in canalıcı, efsanevi sahneleri (sokak gösterileri, Kışlık Saray'a sal- 
dırı), sevgililerin tutkulu sevişmeleriyle art arda gösterilir. Bu kitle sahneleri cinsel 
eylemin kaba metaforları işlevini görürler. Büyük bir salonda vekillere hitap eden 
Lenin'in kendisi cinsel ilişkinin başarısını garantileyen bir tür baba figürü gibi gö- 
rünürken, bütün sahneye Enternasyonal marşı eşlik eder. Burada sevgililerin aşkla- 
rını sosyalizm mücadelesine bir katkı olarak yaşayıp devrimin başarısı için her şey- 
lerini feda etmeye, kendilerini kitlelere adamaya yemin ettikleri Sovyet toplumcu 
gerçekçiliğinin tam zıttıyla karşı karşıyayızdır. Kızıllar'du devrimin kendisi başarı- 
lı cinsel ilişkinin metaforu olarak görülür. 
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Icmel paradoks: edinilmesi zaten başlı basma imkânsız olan jouis- 
sance'm yasaklanmasıdır) değildir. Filmlerin yarattığı dayanılmaz, 
ı-nsesti çağrıştıran havasızlık hissi buradan gelir. Simgesel düzeni ku- 
ran temel yasak ("ensest yasağı", "gerçeklik" karşısında simgesel bir 
mesafe kazanmamızı sağlayan “ipin kesilmesi") eksiktir; onun yeri- 
ne geçen keyfi yasak ise sadece bu eksiği, bu eksiğin eksikliğini ci- 
ni mleştirir, ona tanıklık eder. 


GERÇEKTEKİ BİLGİ 


Artık son adımı atmaya mecburuz: Eğer, her simgesel formasyonda, 
gerçeğin dolaysızca verilmesini sağlayan psikotik bir çekirdek varsa 
ve eğer bu form son tahlilde anlamlandırıcı bir zincirin, yani bir bil- 
gi zincirinin (S2) formuysa, o zaman, en azından belli bir düzeyde, 
gerçeğin kendisinde işleyen bir tür bilgi söz konusu olmalıdır. 
Lacancı "gerçekteki bilgi" kavramı, ilk bakışta günlük deneyimi- 
mizden uzak, tamamen spekülatif, sığ bir abartı gibi görünüyor olma- 
lıdır. Doğanın kendi yasalarını bildiği ve ona göre davrandığı, mese- 
la Newton'un ünlü elmasının yerçekimi yasasını bildiği için düştüğü 
fikri abes görünür. Gelgelelim, bu fikir içi boş bir espriden ibaret ol- 
sa da, insan çizgi filmlerde bu fikre neden bu kadar sık rastlandığını 
merak etmeden duramıyor. Kedi ileride bir uçurum olduğunu fark et- 
meden çılgın gibi fareyi kovalar; ama ayaklarının altındaki zemin or- 
tadan kalktığı zaman bile kedi düşmez, fareyi kovalamayı sürdürür 
ve ancak aşağıya bakıp havada yürüdüğünü gördüğü zaman düşer. 
Sanki gerçek uyması gereken yasaları bir anlığına unutmuş gibidir. 
Kedi aşağıya baktığında, gerçek, yasaları "hatırlar" ve ona göre dav- 
ranır. Bu tür sahnelere sık rastlanması, belli bir temel fantazi senaryo 
tarafından desteklenmeleri gerektiğine işaret eder. Bu varsayımın le- 
hine getirilebilecek başka bir argüman, Freud'un Rüyaların Yoru- 
mw'nda anlattığı, ölü olduğunu bilmeyen baba ile ilgili ünlü rüyada 
da aynı paradoksu bulmamızdır:” Adam ölü olduğunu bilmediği için 
yaşamayı sürdürür, tıpkı ayaklarının altında yer olmadığını bilmedi- 
ši için koşmayı sürdüren kedi gibi. Üçüncü örneğimiz Elbe'deki Na- 


24. Sigmund Freud, The Interpretation ofDreams, SE, c. 4-5, s. 430; Türkçesi: 
Düşlerin Yorumu, 1-2, İstanbul: Payel, 1996. 
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polyon'dur: Napolyon tarihsel olarak çoktan ölmüştü (yani miadı 
dolmuş, rolü bitmişti), ama öldüğünden haberi olmaması onu hayat- 
ta (tarih sahnesinde) tutuyordu, bu yüzden de "iki kere ölmesi", Wa- 
terloo'da ikinci kez kaybetmesi gerekmişti. Belli devlet aygıtları ya 
da ideolojik aygıtlar karşısında da çoğunlukla aynı hisse kapılırız: 
Açıkça anakronik olmalarına rağmen, bunu bilmedikleri için hayatta 
kalırlar. Birilerinin kabalığı göze alıp onlara bu nahoş gerçeği hatır- 
latma görevini üstlenmesi gerekir. 

Artık gerçekteki bilgiye ait bu fenomeni destekleyen fantazi se- 
naryonun ana hatlarını daha açık seçik olarak çizebilecek konumda- 
yız: "Psişik gerçeklik"te, düpedüz, sadece belli bir yanlış anlama sa- 
yesinde, yani özne bir şeyi bilmediği sürece, bir şey konuşulmadan 
kaldığı, simgesel evrene dahil edilmediği sürece var olan bir dizi 
kendilikle (entity) karşılaşırız. Özne "çok fazla bilmeye" başlar baş- 
lamaz, bu fazlalığın, fazla bilginin bedelini "teniyle", varlığının tö- 
züyle öder. Ego öncelikle bu tür bir kendiliktir; öznenin varlığının tu- 
tarlılığının bağlı olduğu bir dizi imgesel özdeşleşmeden ibarettir, 
ama özne "çok fazla bildiği", bilinçdışı hakikate fazla yaklaştığı za- 
man, egosu dağılır. Bu tür bir dramın paradigmatik örneği Oidipus' 
tur: En sonunda hakikati öğrendiğinde, "ayaklarının altındaki zemi- 
ni" yitirir ve kendini dayanılmaz bir boşluğun içinde bulur. 

Bu paradoks, belli bir yanlış anlamayı düzeltmemizi sağlayacağı 
için ele alınmaya değer. Kural olarak, bilinçdışı kavramı ters bir yol- 
dan kavranır: Öznenin, bastırma denen savunma mekanizması yü- 
zünden, hakkında hiçbir şey bilmediği (bilmek istemediği) bir kendi- 
lik olduğu varsayılır (mesela sapıkça, gayri meşru arzulan). Halbuki 
bilinçdışı, tutarlılığını ancak belli bir bilmezlik (nonknowledge) te- 
melinde koruyabilen pozitif bir kendilik olarak kavranmalıdır - bi- 
linçdışının pozitif ontolojik koşulu, bir şeyin simgeselleştirilmemiş 
kalmak zorunda olması, bir şeyin söze dökülmemiş olmasıdır. Bu, 
semptomun da en temel tanımıdır: Ancak özne kendisi hakkındaki te- 
mel bir hakikatten bihaber olduğu sürece var olan belli bir oluşum; 
öyle ki anlamı öznenin simgesel evrenine dahil edilir edilmez, semp- 
tom kendi kendini çözecektir. En azından, ilk dönemlerinde yorum 
prosedürünün kadiri mutlaklığma inanan Freud'un savunduğu konum 
buydu. Isaac Asimov, "Tanrı'nın Dokuz Milyar İsmi" adlı kısa öykü- 
sünde”*, bizatihi evreni semptomun mantığı açısından sunarak Lacan' 
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ın şu tezini doğrular: "Dünya"nın kendisi, "gerçeklik" her zaman bir 
semptomdur, yani belli bir kilit gösterenin menedilmesine dayalıdır. 
Gerçekliğin kendisi simgeleştirme sürecindeki belli bir tıkanmanın 
cisimeşmesinden başka bir şey değildir. Gerçekliğin var olabilmesi 
için, bir şeyin konuşulmadan bırakılması gerekir. Himalayalar'daki 
hır manastıra bağlı keşişler bir bilgisayar ve iki Amerikalı bilgisayar 
uzmanı kiralarlar. Şöyle bir nedenle: Keşişlerin dini inançlarına göre, 
Tanrı'nın sınırlı sayıda ismi vardır; bunlar da anlamsız seriler (mese- 
la peş peşe üç sessiz harf içeren seriler) hariç, dokuz harfin olası bü- 
tün kombinasyonlarından ibarettir. Dünya bütün bu isimlerin telaffuz 
edilmesi ya da kâğıda dökülmesi için yaratılmıştır; bu yapıldığında, 
yaratılış amacını gerçekleştirmiş olacak, dünya da kendi kendini or- 
tadan kaldıracaktır. Uzmanların işi, tabii ki bilgisayar yazıcısının 
Tanrı'nın olası dokuz milyar ismini yazacağı şekilde programlamak- 
ür bilgisayarı. İki uzman işlerini yaptıktan sonra, yazıcıdan sonsuz 
sayıda kâğıt çıkmaya başlar, bundan sonra iki uzman müşterilerinin 
cezantrik talebi hakkında alaycı yorumlarda bulunarak vadiye geri 
dönüş yolculuklarına başlarlar. Bir süre sonra biri saatine bakıp güle- 
rek, tam bu sıralarda bilgisayarın işini bitirmesi gerektiğini belirtir. 
Sonra da karanlık gökyüzüne çevirir başını ve hayretten donakalır; 
Yıldızlar sönmeye, evren yok olmaya başlamıştır. Tanrı'nın bütün 
isimleri yazıldıktan, bu isimler topyekün simgeselleştirildikten sonra, 
semptom olarak dünya kendi kendini ortadan kaldırmaktadır. 


Burada akla gelen ilk suçlama, bu "gerçekteki bilgi" motifinin sa- 
dece metaforik bir değeri olduğu, sadece psişik gerçekliğin belli bir 
zelliğini örnekleme aracı olarak kabul edilmesi gerektiğidir şüphe- 
siz. Gelgelelim bu noktada çağdaş bilim nahoş bir sürprizle pusuda 
eklemektedir: Atomaltı parçacık fiziği, yani "psikolojik" tınılardan 
urtulmuş, "sağın" (exact) olduğu varsayılan bilimsel disiplin, son 
irmi, otuz, hatta kırk yıldır, "gerçekteki bilgi" sorununun kuşatması 
atındadır. Yani yerel neden ilkesini askıya alıyormuş gibi görünen 
enomenlerle, başka bir deyişle, görelilik teorisine göre mümkün 
lan azami hızdan daha hızlı bir bilgi aktarımının varlığını ima eden 
enomenlerle karşılaşmaktadır tekrar tekrar. Finstein-Podolsky-Ro- 
en etkisi adı verilen şeydir bu; A alanında yaptığımız şey B alanın- 


* Asimov'un değil, A, C. Clarke'ın öyküsüdür, (ç.n.) 
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dakini etkiler, ama bu ışık hızının izin verdiği normal neden-sonuç 
zinciri içinde mümkün değildir. Başlangıçtaki toplam eksenel dönüş- 
leri sıfır olan iki parçacıklı bir sistemi ele alalım: Bu tür bir sistem- 
deki parçacıklardan birinin YUKARI doğru bir eksenel dönüşü varsa, 
diğer parçacığın AŞAĞI doğru bir dönüşü vardır. Şimdi bu iki parça- 
cığı, eksenel dönüşlerini etkilemeyecek bir şekilde ayırdığımızı var- 
sayalım: Parçacıklardan biri bir yöne, diğeri onun tam tersi yöne gi- 
der. Bunları ayırdıktan sonra, parçacıklardan birini ona YUKARI 
doğru eksenel dönüş veren bir manyetik alan içinden geçiririz: So- 
nuçta, diğer parçacık AŞAĞI doğru bir dönüş kazanır (tabii bunun 
tersi de geçerlidir). Ama bunlar arasında bir iletişim ya da normal bir 
neden-sonuç bağı olması imkânsızdır, çünkü diğer parçacığın, biz ilk 
parçacığa YUKARI doğru bir eksenel dönüş verdikten hemen sonra, 
AŞAĞI doğru bir dönüşü olmuştur (yani ilk parçacığın YUKARI doğ- 
ru dönüşü diğer parçacığın AŞAĞI doğru dönüşüne olası en hızlı yol- 
dan -ışık hızıyla sinyal göndererek bile olsa- neden olamadan önce). 
O zaman şu soru ortaya çıkar: Diğer parçacık, bizim ilk parçacığa 
YUKARI doğru bir dönüş verdiğimizi nasıl "bilmiştir"? “Gerçekte bir 
tür bilgi" olduğunu varsaymak zorunda kalırız, sanki bir eksenel dö- 
nüş diğer alanda neler olduğunu "biliyor" ve ona göre davranıyor gi- 
bidir. Çağdaş parçacık fiziği bu hipotezi sınayacak deney koşullarını 
yaratma (1980'lerin başlarındaki ünlü Alain-Aspect deneyi bu hipo- 
tezi doğrulamıştır) ve bu paradoks için bir açıklama bulma sorunuy- 
la cebelleşmektedir. 


Bu tek örnek de değildir. Lacan'ın "gösterenin mantığı"yla uğra- 
şırken formüle ettiği bir dizi kavram, sırf abesle iştigal eden entelek- 
tüel numaralar, paradokslarla oynanan ve hiçbir bilimsel değeri ol- 
mayan oyunlar gibi görünen kavramlar, şaşırtıcı bir biçimde atomal- 
tı parçacık fiziğinin bazı temel kavramlarına tekabül etmektedir (Bel- 
li özelliklere sahip olmasına ve bir dizi etki üretmesine rağmen "var 
olmayan" bir parçacık gibi paradoksal bir kavramla karşılaşırız me- 
sela). Atomaltı fiziğin, her parçacığın pozitif bir kendilik olarak de- 
gil, diğer parçacıkların olası kombinasyonlarından biri olarak tanım- 
landığı katıksız bir farklılaşma alanı (tıpkı kimliği, diğer gösterenler- 
le arasındaki farkların toplamından ibaret olan gösterende olduğu gi- 
bi) olduğunu hesaba kattığımızda bunda tuhaf bir yan yoktur. Demek 
ki son dönem fiziğinde Lacancı “hepsi değil" (pas-tout) mantığını, 
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yani "eril" tarafı fallik istisna yoluyla kurulan evrensel bir işlev, "di- 
şil" tarafı da "hepsi-olmayan", evrensel-olmayan, ama istisna içerme- 
yen bir küme olarak tanımlayan cinsel fark anlayışını bile bulursak 
şaşmamamız gerekir. Stepnen Havvking'in "sanal zaman" (psikoloji- 
deki “sadece hayalde var olan" anlamında değil, saf matematikteki 
anlamıyla, sadece sanal sayılarla hesaplanabilme anlamında "sanal") 
hipotezi aracılığıyla çizdiği evrenin sınırlarından çıkan sonuçlara işa- 
ret ediyoruz burada.” Ezcümle, Hawking evrenin evrimini açıkla- 
mak için, fiziğin evrensel yasalarının askıya alındığı bir "tekillik" 
ünıni önvarsaymamızı gerektiren standart büyük patlama teorisine bir 
alternatif inşa etmeye çalışır. Nitekim büyük patlama teorisi, göstere- 
nin mantığının "eril" tarafına tekabül edecektir: Evrensel işlev (fizi- 
ğin yasaları) belli bir istisnaya (tekillik noktasına) dayalıdır. Gelgele- 
lim Havvking'in göstermeye çalıştığı şey, eğer "sanal zaman" hipote- 
zini kabul edecek olursak, bu "tekilliğin" zorunlu varoluşunu koyut- 
lamamıza gerek kalmayacağıdır. "Sanal zaman" devreye sokuldu- 
gunda, zaman ile uzay arasındaki fark bütünüyle ortadan kalkar, za- 
man görelilik teorisindeki uzayla aynı şekilde işlemeye başlar: Sonlu 
olmasına rağmen, sınırı yoktur. "Eğik", döngüsel, sonlu olsa bile, onu 
sınırlayacak bir dışsal noktaya gerek kalmaz. Başka bir deyişle, za- 
man Lacancı anlamda "hepsi-değil"dir, "dişidir". Hawking, "gerçek" 
ve "sanal" zaman arasındaki bu ayrım konusunda, açıkça evreni kav- 
ramsallaştırmanın iki paralel yoluyla karşı karşıya olduğumuza işaret 
eder: Büyük patlama teorisinde "gerçek" zamandan, ikinci teoride ise 
"sanal" zamandan bahsetmemize rağmen, bundan, iki versiyondan 
birinin ontolojik önceliğe sahip olduğu, yani bize "daha yeterli" bir 
gerçeklik resmi sunduğu sonucu çıkmaz: İndirgenmez bir ikiyüzlü- 
lükleri (kelimenin hem düz hem de mecazi anlamıyla) vardır. 


O halde, fiziğin en yeni spekülasyonları ile Lacancı gösteren 
mantığının paradoksları arasındaki bu beklenmedik uyuşmadan ne 
sonuç çıkarmamız gerekir? Sonuçlardan biri, bir tür Jungcu karanlık- 
çılık olacaktır şüphesiz: "Eril" ve "dişil" sadece antropolojiyi ilgilen- 
dirmezler, kozmik ilkelerdir de, evrenin yapısını bu kutuplaşma be- 
lirler; insani cinsel fark, "eril" ve "dişil" ilkeler, yin ile yang arasın- 


25. Bkz. Stephen Hawking, A Brief History of Time, New York: Bantam Press, 
1988; Tiirkçesi: Zamanın Kısa Tarihi, İstanbul: Doğan. 
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daki bu evrensel kozmik antagonizmanın özel bir tezahüründen iba- 
rettir. Lacancı teorinin bizi tam tersi bir çıkarıma, radikal bir "insan- 
merkezci", daha doğrusu simgemerkezci bir versiyona yönlendirece - 
šini söylemek bile gereksiz neredeyse: Evren hakkındaki bilgimiz, 
gerçeği simgeselleştirme. biçimimiz son kertede her zaman dilin ken- 
disine özgü paradokslarla bağlantılıdır, onlar tarafından belirlenir; 
"eril" ve "dişil" ayrımının, yani bu farkın damgasını vurmadığı "nötr" 
bir dilin imkânsız oluşunun öne çıkmasının nedeni, simgeselleştir- 
menin, tanımı gereği, belli bir merkezi imkânsızlık etrafında, bu im- 
kânsızlığın yapılaştırılmasından başka bir şey olmayan bir çıkmaz et- 
rafında yapılaşmış olmasıdır. Simgeselleştirmenin bu temel çıkma- 
zından en saf atomaltı fiziği bile kaçamayacaktır. 


3 


Arzunun Gerçeğinden Kaçmanın 
İki Yolu 


Sherlock Holmes'un Yolu 
DETEKTİF İLE ANALİST 


Çağın ruhu denen şeyde ortaya çıkan değişiklikleri saptamanın en ko- 
lay yolu, belli bir sanatsal (edebi, vb.) formun "imkânsızlaştığı" âna 
(sözgelimi 1920'lerde geleneksel psikolojik-gerçekçi roman imkan- 
sızlaşmıştı) dikkat etmektir. 20'li yıllar "modern" romanın geleneksel 
"gerçekçi" roman karşısındaki nihai zaferini kazandığı yıllardı. "Ger- 
çekçi" romanlar yazmak fiilen sonraları da mümkündü elbette, ama 
normları modern roman koyuyordu; geleneksel form - Hegelci terim- 
le söylersek- çoktan onun tarafından "dolayunlanıyordu." Bu kopuş- 
tan sonradır ki yaygın "edebi beğeni" yeni yazılan gerçekçi romanla- 
rı ironik pastişler olarak, kayıp bir birliği yeniden yakalamaya yöne- 
lik nostaljik çabalar olarak, düpedüz sahicilikten yoksun bir "gerile- 
me" olarak ya da artık sanat alanına ait sayılamayacak bir şey olarak 
algılıyacaktı. Gelgeldim tam bu noktada çoğunlukla fark edilmeyen 
bir olgu özellikle ilgiye layıktır: Geleneksel "gerçekçi" romanın 20'li 
yıllardaki çöküşü, popüler kültür alanında vurgunun detektif hikâye- 
sinden (Conan Doyle, Chesterton, vb.) detektif romanına (Christie, 
Sayers, vb.) kaymasıyla örtüşür. Conan Doyle'da roman formu henüz 
mümkün değildir, ki bunu romanlarından da anlamak mümkündür: 
Bunlar aslında bir macera hikâyesi biçiminde yazılmış uzun bir geç- 
mişe-dönüşün eklendiği uzatılmış kısa hikâyelerdir {Korku Vadisi), 
ya da başka birtürün, Gotik romanın bazı özelliklerini barındırırlar 
{Baskerville lerin Köpeği). Gelgelelim, 20'li yıllarda bir tür olarak 
detektif hikâyesi hızla ortadan kaybolur ve yerini "mantık ve çıkarsa- 


74 YAMUK BAKMAK 


ma"ya dayalı klasik detektif romanı formuna bırakır. "Gerçekçi" ro- 
manın nihai çöküşü ile detektifromanının yükselişi arasındaki bu ör- 
tüşme bütünüyle rastlantısal mı, yoksa bir anlamı var mı? Modern ro- 
man ile detektif romanı, onları birbirinden ayıran bütün o uçuruma 
rağmen, ortak bir şeye mi sahipler? 

Tam da çok bariz olduğu için bulunamayan türden bir cevabı var 
bunun: Modern roman da detektifromanı da aynı biçimsel sorun et- 
rafında odaklanırlar: Bir hikâyeyi çizgisel, tutarlı bir biçimde anlat- 
manın, olayların "gerçekçi" sürekliliğini vermenin imkânsızlığı. Mo- 
dern romanın gerçekçi anlatımın yerine, bireyin yazgısını anlamlı, 
"organik" bir tarihsel bütünlük içinde bir yere oturtmanın imkânsız- 
lığına tanıklık eden çok çeşitli yeni edebi teknikler (bilinç akışı, söz- 
de-belgesel üslup, vb.) geçirdiğini söylemek artık bir klişe haline gel- 
miştir. Ama bir başka düzeyde detektif hikâyesinin sorunu da aynı- 
dır: Travmatik eylem (cinayet) bir yaşam hikâyesinin anlamlı bütün- 
lüğü içine yerleştirilememektedir. Detektif romanında belli bir özdü- 
şünümsel damar vardır: Detektifin hikâyeyi anlatma, yani cinayet es- 
nasında ve öncesinde "gerçekte neler olduğunu" yeniden inşa etme 
çabasının hikâyesidir ve roman, "Kim yaptı?" sorusunun cevabını al- 
dığımızda değil, detektifin "gerçek hikâye"yi çizgisel bir anlatı biçi- 
minde en nihayet anlatabildiği zaman biter. 

Buna şöyle bariz bir tepki verilebilir: Evet ama modern roman bir 
sanat biçimidir, oysa detektif romanı bazı değişmez uzlaşımların 
yönlendirmesi altındaki eğlencelik bir üründür, ki bu uzlaşımların 
başında da, en sonunda, detektifin bütün gizemi açıklamayı ve "ger- 
çekten neler olduğunu" yeniden inşa etmeyi başaracağından kesinlik- 
le emin olabilmemiz gelir. Gelgeldim, detektif romanına yönelik 
standart aşağılayıcı teorilerin tökezlediği yer tam da detektifin bu 
"yanılmazlığı" ve “alimimutlaklığı"dır: Bu teorilerin detektifin gücü- 
nü saldırgan bir edayla bertaraf etmeleri, bu gücün nasıl işlediğini ve 
tartışılmaz "ihtimal dışı"lığına rağmen okura neden bu kadar "ikna 
edici" geldiğini açıklama konusundaki bir kafa karışıklığını, temel 
bir yeteneksizliği açığa vurur. Bu gücü açıklama girişimleri genelde 
birbirine ters iki yöndedir. Bir yanda, detektif figürü "burjuva" bilim- 
sel rasyonalizminin kişileştirilmiş hali diye yorumlanırken, öte yan- 
da, başka bir insanın zihninin esrarına nüfuz edebilecek akıldışı, ya- 
rı-doğaüstü bir güce sahip olan romantik kâhinin mirasçısı olarak gö- 
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lür. İyi bir mantık ve çıkarsama hikâyesine hayran olan herkes bu 
ki yaklaşımın da yetersizliğini apaçık görür. Hikâyenin sonu saf bi- 
lumsel bir yöntemle getirilirse (mesela katil sadece cesedin üzerinde- 
ki lekelerin kimyasal analizi yoluyla belirlenirse) muazzam bir hayal 
kırıklığına uğrarız. "Burada bir şeyler eksik", "bu tam manasıyla çı- 
karsama sayılmaz," deriz. Ama detektifin kitabın sonunda, katili bul- 
duktan sonra, "en baştan beri şaşmaz bir içgüdünün ona yol gösterdi- 
gi"ni söylemesi halinde uğrayacağımız hayal kırıklığı daha da büyük 
olacaktır - burada açık bir aldatmaya kurban gitmişizdir, detektif çö- 
züme sadece "sezgi" değil, muhakeme yoluyla ulaşmalıdır." 

Bu bilmeceye hemen bir çözüm bulmaya çalışmak yerine, gelin 
dikkatlerimizi aynı kafa karışıklığını yaratan bir başka özne-konumu- 
na, psikanaliz süreci içinde analistin konumuna çevirelim. Bu konu- 
mu belirleme çabaları, detektifi bir yere oturtma çabalarına koşuttur: 
Analist, bir yandan, ilk bakışta insan ruhunun en karanlık ve akıldışı 
katmanlarına ait gibi görünen fenomenleri akılcı temellerine indirge- 
meye çalışan biri olarak görülür; öte yandan, yine romantik kâhinin 
mirasçısı olarak, bilimsel doğrulamaya açık olmayan "gizli anlamlar" 
üreten bir karanlık işaretler yorumcusu olarak görülür. Bu koşutluğun 
temelsiz olmadığını gösteren bir dizi ikinci derece delil vardır: Psika- 
naliz ile mantık ve çıkarsama hikâyesi aynı dönemde, aynı yerde 
(yüzyıl başında Avrupa'da) ortaya çıkmışlardır. Freud'un en ünlü has- 
tası "Kurt Adam”, anılarında, Freud'un Sherlock Holmes hikâyelerini, 
suf eğlence için değil, tam da detektifle analistin yöntemleri arasında- 
ki koşutluktan dolayı düzenli olarak ve dikkatle okuduğunu anlatır. 
Sherlock Holmes pastişlerinden biri, Nicholas Meyer'in Yüzde Yedilik 
Solüsyon I Seven Per-Ceni Solution'nm. teması Freud'la Sherlock 
Holmes'un karşılaşmasıdır; Lacan'ın £cn'te'sinin, Edgar Allan Poe' 
nun detektif hikâyesinin arketiplerinden biri olan "Çalınmış Mektup" 
öyküsünün ayrıntılı analiziyle başladığı da unutulmamalıdır ki Lacan 
burada Auguste Dupin'in -Poe'nun amatör detektifi- öznel konumu 
ile analistin konumu arasındaki koşutluğu vurgular. 


1. Detektif figürünü burjuva rasyonalitesi ile onun tam zıttı olan irrasyonel sez- 
ginin çelişkili bir karışımı olarak gören bir sözde "diyalektik" sentez yapma giri- 
şimlerinin de daha iyi bir sonuç vermediğini söylemek bile gereksiz: İki taraf bir 
arada, her birinde zaten eksik olan şeyi sunmayı başaramaz. 
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İPUCU 


Detektif ile analist arasında sık sık analoji kurulur. Detektif hikâye- 
sinin psikanalitik tınılarını açığa çıkarmaya çalışan çok çeşitli çalış- 
malar vardır: Açıklanması gereken ilk suç baba katlidir, detektifin 
prototipi kendisi hakkındaki korkunç hakikate ulaşmaya çabalayan 
Oidipus'tur. Gelgeldim biz burada meseleyi farklı, "biçimsel" bir dü- 
zeyde ele almayı tercih edeceğiz. Freud'un Kurt Adam'a laf arasında 
söylediği sözleri izleyerek, detektif ile psikanalistin başvurdukları bi- 
çimsel yöntemler üzerinde odaklanacağız. O halde, bilinçdışı olu- 
şumlarının -mesela rüyaların- psikanalitik yorumlarını ayırt eden 
nedir? Freud'un Rüyaların Yorumu kitabından alınan şu pasaj giriş 
niteliğinde bir cevap sunuyor: 


Rüya-düşünceleri, biz onları öğrenir öğrenmez, hemen anlaşılırlar. Öte 
yandan rüya-içeriği, karakterlerinin tek tek rüya-düşüncelerinin diline çev- 
rilmesi gereken bir resimyazıyla ifade edilir adeta. Bu karakterleri simgesel 
ilişkilerine göre değil de resimsel değerlerine göre okursak, yanılacağımız 
açıktır. Önümde resimli bir bulmaca olduğunu kabul edelim. Bu bulmacada 
çatısında bir tekne olan bir ev, alfabenin bir harfi ve kafası olmayan koşan 
bir adam figürü resmedilsin. Şimdi yanılıp itirazlarda bulunabilir ve bir bü- 
tün olarak resmin ve onu oluşturan parçaların saçma olduğunu ilan edebili- 
riz. Bir teknenin evin çatısında işi olamaz, kafasız bir adam da koşamaz. Üs- 
telik adam evden büyüktür ve eğer bütün resmin amacı bir manzarayı tem- 
sil etmekse, alfabenin harflerinin burada yeri yoktur zira doğada böyle nes- 
nelere rastlanmaz. Ama resimli bulmacaya dair doğru bir yargıyı, ancak bü- 
tün kompozisyona ve parçalarına yönelik bu tür eleştirileri bir kenara koyup, 
bunun yerine tek tek her bir unsurun yerine söz konusu unsurun şu ya dabu 
şekilde temsil ediyor olabileceği bir hece ya da sözcüğü koyarak oluşturabi - 
liriz. Bu şekilde bir araya getirilen sözcükler artık saçıma olmak şöyle dur- 
sun, müthiş güzel ve anlamlı şiirsel bir cümle oluşturabilirler. Bir rüya bu tür 
bir resimli bulmacadır ve rüya yorumu alanındaki seleflerimiz resimli bul- 
macaya resimsel bir kompozisyon muamelesi yapma hatasını işlemişlerdir: 
Bu yüzden de rüya onlara saçma ve değersiz görünmüştür.” 


Freud bir rüya karşısında, "simgesel anlam" denilen şeyi aramak- 
tan kesinlikle kaçınmamız gerektiği konusunda gayet nettir; "Ev ne 
demek? Evin üzerindeki teknenin anlamı ne? Koşan bir adam figürü 


2. Freud, The Interpretation of Dreams, s. 277-8. 
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neyi simgeler?” gibi soruları sormamamız gerekmektedir. Yapmamız 
gereken, nesneleri tekrar kelimelere tercüme etmek, şeylerin yerine 
onları adlandıran kelimeleri koymaktır. Resimli bir bulmacada, şey- 
ler düpedüz isimlerine, gösterenlerine karşılık gelirler. Kelime tem- 
sillerinden (Wort-Vorstellungen) şey temsillerine (.Sach-Vorstellun- 
Xen) geçişi -bir rüyada işbaşında olan mahut "temsil edilebilirlik 
kaygılan"m-, neden dilden dilöncesi temsillere gidilen bir tür "geri- 
leme" olarak görmememiz gerektiğini artık anlayabiliriz. Bir rüyada, 
"şeyler"in kendileri çoktan "bir dil gibi yapılaşmışlardır”, tertipleri 
karşılık geldikleri anlamlandırma zinciri tarafından düzenlenmekte- 
dir. Bu anlamlandırma zincirinin, "şeyleri" tekrar "kelimelere" tercü- 
me ederek elde edilen gösterileni, "rüya-düşüncesi"dir. Anlam düze- 
yinde, bu "rüya-düşüncesi" içeriği bakımından, rüyada betimlenen 
nesnelerle hiçbir surette bağlantılı değildir (tıpkı çözümü hiçbir su- 
rette betimlediği nesnelerin anlamıyla bağlantılı olmayan bir resimli 
bulmacada olduğu gibi). Eğer rüyada görülen figürlerin "daha derin- 
deki, gizli" anlamlarını ararsak, kendimizi rüyada dile getirilen örtük 
"rüya-düşüncesi"ne karşı &örleştirmis oluruz. Dolaysız "rüya-içeriği" 
ile örtük "rüya-düşüncesi" arasındaki bağlantı, ancak kelime oyunu 
düzeyinde, yani saçıma anlamlandırıcı malzeme düzeyinde mevcut- 
tur. Artemidorus'un anlattığı hikâyeyi, Aristander'in Makedonyalı İs- 
kender'in rüyasına getirdiği ünlü yorumu hatırlar mısınız? İskender 
"Iyre'nin etrafını çevirmiş ve kuşatmayı başlatmıştı ama kuşatmanın 
çok zaman alması yüzünden kendini rahatsız ve tedirgin hissediyor- 
du. İskender rüyasında kalkanı üzerinde dans eden bir satir gördü. 
Tesadüf, Aristander da Tyre civarlarındaydı... Satir kelimesini sa ve 
lyros hecelerine ayırarak, kralı şehrin hâkimi olabilmesi için kuşat- 
mayı sıkılaştırmaya teşvik etti." Görebileceğimiz üzere, Aristander 
dans eden satirin olası "simgesel anlamı"yla (ateşli arzu mu? neşe 
mi?) hiç ilgilenmez: Bunun yerine kelime üzerine odaklanır ve keli- 
meyi ikiye bölerek rüyanın mesajına ulaşır: sa Tyros = Tyre senindir. 

Gelgeldim, resimli bulmaca ile rüya arasında belli bir fark vardır 
ki bu fark resimli bulmacayı yorumlamayı çok daha kolay kılar. Bir 
resimli bulmaca, bir bakıma, "birleştirme zorunluluğu"'M karşılama- 
yı amaçlayan “ikinci gözden geçirme"den geçmemiş bir rüya gibidir. 
Bu nedenle, resimli bulmacanın "anlamsız" bir şey, bağlantısız, hete- 
rojen unsurlardan oluşan ıvır zıvır bir şey olduğu hemen algılanır, 
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oysa bir rüya, saçmalığını, ona en azından yüzeysel bir bütünlük ve 
tutarlılık veren "ikinci gözden geçirme" yoluyla gizler. Nitekim dans 
eden satir imgesi organik bir bütün olarak algılanır, onda varlığının 
tek nedeninin sa Tyros şeklindeki anlamlandırma zincirine hayali bir 
şekil vermek olduğunu gösteren hiçbir şey yoktur. "Rüya-çalışma- 
sı"nın nihai sonucu olan hayali "anlam bütünlüğü"nün oynadığı rol 
de budur: Var olmasının fiili nedeni karşısında bizi -organik birlik 
görüntüsü yoluyla- körleştirmek. 

Gelgelelim, psikanalitik yorumun temel önvarsayımı, yöntemsel 
önseli şudur: Rüya-çalışmasının her nihai ürünü, her belirtik rüya- 
içeriği, kendisinde zorunlu olarak eksik olan şeyin yerini alan bir dol- 
gu işlevi gören en azından bir bileşen içerir. İlk bakışta belirtik ha- 
yali sahnenin organik bütününe tam manasıyla oturan, ama aslında 
bu hayali sahnenin kendi kendini kurabilmek için "bastırması", dış- 
laması, zorla dışarı atması gereken şeyin yerini tutan bir unsurdur bu. 
Hayali yapıyı "bastırılmış" yapılaşma sürecine bağlayan bir tür gö- 
bek bağıdır. Özetle, ikinci gözden geçirme hiçbir zaman tam anla- 
mıyla başarılı olamaz, ampirik nedenlerle değil, önsel bir yapısal zo- 
runluluk yüzünden. Son tahlilde, bir unsur her zaman "çıkma yapar”, 
rüyanın kurucu eksiğine işaret eder, yani onun içinde dışarısını tem- 
sil eder. Bu unsur, paradoksal bir eşzamanlı eksik ve fazla diyalekti- 
gine yakalanmıştır: Ama bu yüzdendir ki nihai sonuç (belirtik rüya- 
metni) bütün halinde kalamaz, bir şey eksik olacaktır. Rüyanın orga- 
nik bir bütün olduğu hissini yaratmak için bu unsurun mevcudiyeti 
kesinlikle şarttır. Gelgelelim bu unsur yerine yerleştikten sonra, bir 
şekilde "fazlalık" yapar, mahcubiyet verici bir şişkinlik işlevi görür. 


Biz her yapıda algılanan şeyin oluşturduğu bir tuzak, bir eksik ikamesi 
olduğu, ama bunun aynı zamanda verili bir dizi içindeki en zayıf halka, sa- 
lmp duran ve salt fiili düzeye aitmiş gibi görünen nokta da olduğu kanısın- 
dayız: Bütün (yapılaşma mekânı) düzeyi onun içinde sıkıştırılmış durumda- 
dır. Bu unsur gerçeklikteki akıldışıdır ve ona dahil olarak ondaki eksiğin ye- 
rini işaret eder.” 


Rüya yorumlarının tam da bu paradoksal unsuru, "eksiğin ikame- 
si"ni, gösterenin anlamsızlık noktasını tecrit ederek işe başlaması ge- 


3. Jacgues-Alain Miller, "Action de la structure", Cahierspour l'Analyse 9, Pa- 
ris: Graphe, 1968, s. 96-7. 
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rektiğini söylemeye bile gerek yok. Bu noktadan yola çıkan rüya yo- 
rumu, belirtik rüya-içeriğinin verdiği sahte anlam bütünlüğü görün- 
tüsünü dağıtmalı, “doğallıktan çıkarmalı", yani oradan "rüya-çalış- 
ması"na nüfuz etmeli, heterojen bileşenlerin kendi nihai sonucu tara- 
fından silinmiş olan montajını görünür kılmalıdır. Bununla, analistin 
yöntemi ile detektifin yöntemi arasındaki benzerliğe gelmiş oluyo- 
ruz: Detektifin karşı karşıya geldiği suç sahnesi, aynı zamanda, kural 
olarak, katilin kendi eyleminin izlerini silmek için bir araya getirdiği 
sahte bir imgedir de. Sahnenin organik, doğal niteliği bir tuzaktır ve 
detektifin görevi önce çıkma yapan, yüzeydeki imgenin çerçevesine 
oturmayan belirgin ayrıntıları keşfederek onu doğallıktan çıkarmak- 
ur. Detektif anlatılarının sözcük dağarcığı bu ayrıntı -ipucu- için bir 
dizi sıfatla birlikte kullanılan sarih bir teknik terimler listesi içerir: 
"tuhaf -'acayip' - 'yanlış' - 'garip' - 'şüpheli' - 'şaibeli' - 'anlamsız'; 
kategorik bir 'imkânsız'a kadar uzanan 'meşum', 'gerçekdışı', 'inanıl- 
maz' gibi daha güçlü ifadelerden ise hiç bahsetmiyoruz." Burada 
kendi başına çoğunlukla gayet önemsiz olsa da (bir fincanın sapının 
kırılmış olması, bir sandalyenin yerinin değişmiş olması, bir tanığın 
laf arasında söylediği bir söz, hatta olmayan bir olay, yani bir şeyin 
olmamış olması), yine de yapısal konumu itibariyle suç sahnesinin 
doğallığını bozan ve yarı-Brechtçi bir yabancılaştırma efekti yaratan 
-hani ünlü bir resimde küçük bir ayrıntı değiştirilir de birdenbire bü- 
tün resim garip ve tekinsiz bir hal alır ya onun gibi- bir ayrıntıyla 
karşı karşıyayızdır. Bu tür ipuçları ancak sahnenin anlam bütünlüğü- 
nü paranteze alıp dikkatimizi ayrıntılar üzerinde yoğunlaştırdığımız 
zaman saptanabilir elbette. Holmes'un Watson'a verdiği "temel izle- 
nimleri önemseme, ayrıntıları dikkate al" öğüdü, Freud'un psikanali - 
zin yorumlamayı topyekün değil ayrıntılarda kullandığı iddiasıyla 
örtüşün "Psikanaliz rüyalara en baştan itibaren karma yapıda şeyler, 
psişik oluşumlardan meydana gelen yığınlar olarak bakar." 


Demek ki ipuçlarından yola çıkan detektif, katilin sahneye koy- 
duğu haliyle suç sahnesinin hayali birliğinin maskesini indirir. De- 
tektif sahneyi, katilin mizanseni ile "gerçek olaylar" arasındaki bağ- 


4. Richard Alewyn, "Anatomie des Detektivromans", Jochen Vogt (der.), Der 
Kriminalroman içinde, Münih: UTB-Verlag, 1971, c. 2, s. 35. 
5. Freud, The Interpretation of Dreams, s. 104. 
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lantının, belirtik rüya-içerikleri ile örtük rüya-düşüncesi arasındaki 
ya da resimli bulmacadaki şekiller ile çözümü arasındaki bağlantıya 
tam tamına tekabül ettiği, heterojen unsurlardan oluşan bir yaptakçı- 
lık olarak kavrar. Çözüm, tıpkı önce dans eden satir figürü, sonra da 
"Tyre senindir" anlamına gelen "satir" gibi "iki kere yazılmış" anlam- 
landırıcı malzemede yatar. Victor Şiklovski bu "iki kere yazılmışlı- 
gın" detektif hikâyesi için taşıdığı önemi epey önce fark etmiştir: 
"Yazar aralarında bir mütekabiliyet olmayan iki şeyin yine de belli 
bir özellikte örtüştükleri durumlar arar." Şiklovski bu tür örtüşmenin 
ayrıcalıklı örneğinin bir kelime oyunu olduğuna da dikkat çekmiştir: 
Conan Doyle'un "The Adventure of the Speckled Band" hikâyesine 
gönderme yapar, bu hikâyede çözüm kadının ölürken söylediği 
"speckled band" sözünde gizlidir. Yanlış çözüm, İngilizcede iki anla- 
ma gelen bandı "bando" diye okumanın sonucudur ve cinayet ma- 
hallinin yakınlarına bir çingene bandosunun gelmiş olması yüzünden 
akla hemen o "ikna edici" egzotik çingene katil imgesinin gelmesi bu 
varsayımı destekler, ama gerçek çözüme ancak Sherlock Holmes 
bandı ikinci anlamıyla, "kurdele" diye yorumladığı zaman ulaşılır. 
Çoğu durumda, bu "iki kere yazılmış" unsur dilsel-olmayan malze- 
melerden oluşur elbette, ama bu durumlarda bile söz konusu unsur 
bir dil gibi yapılaşmıştır (Şiklovski'nin kendisi de bir centilmenin ak- 
şam kostümü ile bir uşak kıyafeti arasındaki benzerlikle ilgili bir 
Chesterton hikâyesini zikreder). 


"YANLIŞ ÇÖZÜM” NİYE ZORUNLUDUR? 


Katilin hazırladığı sahte sahneyi olayların gerçek akışından ayıran 
mesafeyle ilgili can alıcı nokta, yanlış çözümün yapısal zorunluluğu- 
dur, bu çözüme, -en azından klasik bir mantık ve çıkarsama hikâye- 
sinde- genellikle "resmi" bilginin temsilcileri (polisler) tarafından sa- 
vunulan sahnenin “ikna edici" karakteri yüzünden meylederiz. Yanlış 
çözümün statüsü epistemolojik olarak detektifin son, doğru çözümü- 
ne içseldir. Detektifin yönteminin anahtarı, ilk, yanlış çözümlerle ku- 
rulan ilişkinin sadece dışsal bir ilişki olmamasıdır: Detektif bunlan 


6. Victor Shklovsky, "Die Kriminalerzaehlung bei Conan Doyle", Jochen Vogt 
(der.), Der Kriminalroman içinde, Münih: UTB-Verag, 1971, c. 1, s. 84. 
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hakikati elde etmek için bir kenara atılması gereken basit engeller 
olarak görmez, ancak onlar sayesinde hakikate ulaşabilir, zira doğru- 
dan doğruya hakikate çıkan bir yol yoktur.” 


on 


Conan Doyle'un "Kızıl Saçlılar Birliği" hikâyesinde, Sherlock 
Holmes'a başvuran kızıl saçlı bir müşteri ona başından geçen garip 
macerayı anlatır. Bir gazetede, kızıl saçlılara ücreti iyi bir geçici iş 
önren bir ilan okumuştur. Belirlenen yere gittiğinde, çoğunun saçla- 
rı kendisininkinden çok daha kızıl olan birçok insan arasından o se- 
çilir. Gerçekten de iyi ücret ödeniyordur, ama iş son derece anlamsız- 
dır: Her gün, dokuzdan beşe, İncil'in belli bölümlerini kopyalıyordun 
Holmes muammayı hemen çözen Adamın oturduğu (ve işsizken ço- 
gunlukla gün boyu kaldığı) evin yanında, büyük bir banka vardır. 
Suçlular gazeteye ilanı o başvursun diye vermişlerdir. Amaçları, ken- 
dileri adamın mahzeninden bankaya giden bir tünel kazabilsinler di- 
ye onun evde olmamasını garanti altına almaktır. Saç rengini özellik- 
le belirtmelerinin nedeni onu tuzağa düşürmektir. Agahta Christie'nin 
Alfabe Cinayetleri romanında, kurbanların isimlerinin karmaşık bir 
alfabetik sırayı izlediği bir dizi cinayet işlenir: Bu da kaçınılmaz ola- 
rak patolojik bir motivasyon olduğu izlenimini yaratır. Ama olay çö- 
züldüğünde motivasyonun çok farklı olduğu anlaşılır: Katil aslında, 


7. Klasik detektif hikâyesinin standart şahsiyetlerinden birinin oynadığı rolü, 
yanlış çözümün bu yapısal zorunluluğu temelinde açıklayabiliriz: Detektifin, ço- 
gunlukla anlatıcı da olan naif, sıradan arkadaşından bahsediyorum (Holmes'un 
Watson'u, Poirotnun Hastings'i, vb.). Agatha Christie'nin romanlarından birinde, 
Hastings Poirot'ya kendisi gündelik önyargılara dolu sıradan, ortalama bir insan 
olduğu halde detektiflik işinde ona ne yardımı olduğunu sorar. Poirot da Hastings'e 
tam da bu yüzden, yani tam da doxa, kendiliğinden kamuoyu alam diyebileceğimiz 
şeyi cisimleştiren sıradan bir insan olduğu için ona ihtiyacı olduğu cevabım verir. 
Yani katil, cinayeti işledikten sonra, geride bıraktığı izleri cinayetin gerçek güdüle- 
rini gizleyen ve yanlış bir zanlıya işaret eden bir imaj oluşturarak silmelidir (Kla- 

sik bir mevzu: Cinayet, kurbanın yakın akrabalarından biri tarafindan işlenmiştir, 
ama katil her şeyi, olayın kurbanın birdenbire gelmesi yüzünden şaşkınlığa kapılan 
bir hırsız tarafından gerçekleştirildiği izlenimi verecek şekilde düzenler). Katil bu 
sahte sahneyle tam olarak kimi kandırmak istemektedir? Sahte sahneyi hazırlarken 
nesil bir "muhakeme" yürütür? Kandırılmak istenen, tam da detektifin sadık arka- 
daşının cisimleştirdiği doxa, "kamuoyu" alanıdır elbette. Sonuç olarak, detektif 
Watson'una, kendi göz kamaştırıcı zekâsı ile arkadaşının sıradan insanlığı arasında- 
ki kaışıtlığa dikkat çekmek için ihtiyaç duymaz; katilin sahte bir sahne hazırlaya- 
vak yaratmak istediği etkiyi mümkün olan en berrak biçimde gözler önüne sermek 
İçin, Watson ve onun herkesinkine benzeyen tepkileri elzemdir. 
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"patolojik" nedenlerle değil gayet "anlaşılır" maddi bir kazanç sağla- 
mak için tek bir kişiyi öldürmeyi amaçlamıştır. Ama polisi yanıltmak 
için isimleri alfabetik bir sıra takip eden fazladan birkaç kişi daha öl- 
dürmüş ve böylece cinayetlerin kaçığın tekinin işi olarak algılanma- 
sını garanti altına almıştır. Bu iki hikâyenin ortak yanı ne? Her iki- 
sinde de, yanıltıcı ilk izlenim bir patolojik aşırılık imgesi, birçok in- 
sanı kapsayan "kaçıkça" bir formül (kızıl saç, alfabe) sunarken, as- 
lında her şey tek bir kişiyi hedeflemektedir. Çözüme, yüzeydeki izle- 
nimin olası gizli anlamı araştırılarak ulaşılmaz (Kızıl saç üzerindeki 
patolojik takıntı ne anlama gelir? Alfabetik sıranın anlamı nedir?): 
Tam da bu tür akıl yürütmeler yapmaya başladığımız anda tuzağa dü- 
şeriz. Tek akla uygun yöntem yanıltıcı ilk izlenimin bize dayattığı an- 
lam alanını paranteze almak ve bütün dikkatimizi dayatılan anlam 
alanına dahil olmalarını dikkate almayacağımız ayrıntılara odakla- 
maktır. Bu insan, kızıl saçlı olsun olmasın, bu anlamsız işe neden 
alınmıştır? Belli birinin ölümünden, bu kişinin isminin ilk harfi ne 
olursa olsun, kim kazanç elde etmiştir? Başka bir deyişle, bize "ka- 
çıkça" yorum çerçevesini dayatan anlam alanlarının "sadece varoluş 
nedenlerini gizlemek için varolduklarını” hep aklımızda tutmamız 
gerekir:* Tek anlamları, "başkalarının (doxa'nm, kamuoyunun) on- 
ların bir anlamı olduğunu düşünecek olmasıdır. Kızıl saçın tek "anla- 
mı" iş için seçilen kişinin, bu seçimde sahip olduğu kızıl saçın bir rol 
oynamış olduğuna inanacak olmasıdır; ABC sırasının tek "anlamı" 
polisi aldatıp bu sıralamanın bir anlamı olduğunu düşünmelerini sağ- 
lamaktır. 


Yanlış imgeye ait anlamın bu öznelerarası boyutu, en açık seçik 
biçimde, John Dickson Carr ile Arthur'un oğlu Adrian Conan Doyle' 
un yazdıkları bir Sherlock Holmes pastişi olan "Highgate Mucizesi 
Macerası"nda görülür. Zengin bir mirasa konmuş bir kadınla evli bir 
tüccar olan Bay Cabpleasure, birdenbire bastonuna “patolojik” bir 
bağlılık geliştirir: Ondan hiç ayrılmaz, gece gündüz yanında taşır. Bu 
ani "fetişistçe" bağlılığın anlamı nedir? Baston Bayan Cabpleasure'ın 
çekmecesinden yakınlarda kaybolan elmasların saklandığı yer işlevi- 
ni mi görür? Baston ayrıntılı bir incelemeye tabi tutulunca bu olası- 
lık ortadan kalkar: Sıradan bir bastondur işte. En sonunda, Sherlock 


8. Miller, “Action de la structure”, s. 96. 
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Ilolmes bastona duyulan bu bağlılığın, Cabpleasure'ın "sihirli" yok 
oluş sahnesine inandırıcılık kazandırmak için sahnelendiğini keşfe- 
ılfi. Adam, planlı kaçışından önceki gece, kimseye fark ettirmeden 
rvden çıkar, sütçüye gider ve kendisine kıyafetini vermesi ve yerine 
[içmesine izin vermesi için adama rüşvet verir. Ertesi sabah sütçü kı- 
lığında evinin önüne gelir, sütçü arabasından bir şişe çıkarır ve her 
zamanki gibi şişeyi mutfağa bırakmak için eve girer. Eve girince, hız- 
ıı kendi paltosunu ve şapkasını giyip yanına bastonunu almadan dı- 
nn çıkar; bahçenin ortasına geldiğinde sanki birdenbire sevgili bas- 
lonunu hatırlamış gibi yüzünü buruşturur ve hızla eve koşar. Giriş ka- 
pısının ardında yine sütçü kıyafetlerini giyer, sakin sakin arabaya yü- 
rür ve çeker gider. İşin aslı anlaşılır: Cabpleasure karısının elmasları- 
nı çalmıştır; karısının kendisinden şüphelendiğini ve gün boyunca evi 
gözetlemeleri için detektifler tuttuğunu bilmektedir. Bahçenin ortası- 
nu kadar yürüyüp de bastonunu yanma almadığını fark edince yüzü- 
nü buruşturup eve geri koşmasının, evi gözetleyen detektiflere doğal 
gelmesini sağlamak için bastona duyduğu "kaçıkça" bağlılığını sergi- 
lemiş olmasına güveniyordun Kısacası, bastona bağlılığının tek "an- 
lamı" başkalarına bunun bir anlamı olduğunu düşündürtmektir. 
Detektifin yöntemini "pozitif" doğa bilimlerine özgü yöntemin 
bir versiyonu olarak görmenin niye bütünüyle yanıltıcı olduğu artık 
anlaşılmış olmalı: "Nesnel" bilim adamının da "yanlış görünüşe nü- 
fuz edip gizli gerçekliğe" ulaştığı doğrudur doğru olmasına da onun 
uğraşmak zorunda olduğu yanlış görünüş aldatma boyutundan yok- 
sundur. Kötü, aldatıcı bir Tanrı hipotezini kabul etmediğimiz sürece, 
hilim adamının nesnesi tarafından "aldatıldığını", yani karşısındaki 
yanlış görünüşün “sadece varoluş nedenini gizlemek için varolduğu- 
nu" hiçbir surette söyleyemeyiz. Gelgeldim, "nesnel" bilim adamı- 
nın tersine, detektif hakikate, yanlış görünüşü basitçe iptal ederek 
ulaşır: Onu hesaba katar. Holmes, Cabpleasure'ın bastonunun esra- 
rıyla karşılaştığında, kendi kendine "Bunun anlamını bir kenara bıra- 
kalım, bu sadece bir tuzak," demez, kendine çok farklı bir soru sorar: 
"Bastonun hiçbir anlamı yok, sözde ona atfedilen özel anlam tabii ki 
sadece bir tuzak; ama suçlu, bizi tuzağa düşürüp bastonun kendisi 
için özel bir anlamı olduğuna inanmamızı sağlayarak tam olarak ne 
kazanıyor?" Hakikat aldatma alanının "ötesinde" yatmaz, tam da al- 
datmanın "niyeti"nde, öznelerarası işlevinde yatar. Detektif yanlış 
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sahnenin anlamını görmezden geliyor değildir sadece: Onu kendi 
kendine gönderme yapma noktasına, yani tek anlamının, başkaları- 
nın onun bir anlama sahip olduğunu düşünmesinden ibaret olduğu- 
nun bariz biçimde ortaya çıktığı noktaya iter. Katilin sözceleme ko- 
numunun belli bir seni aldatıyorum konumu olduğu noktada, detek- 
tifen nihayet ona mesajının doğru anlamını geri gönderebümektedir: 


Seni aldatıyorum, detektifin katili bekleyip, formüle göre, onun kendi 
mesajını doğru anlamıyla, yani tersine çevrilmiş olarak ona geri döndürdü- 
gü noktada ortaya çıkar. Detektif katile şöyle der - bu seni aldatıyorum la, 
bana mesaj olarak gönderdiğin şey benim sana ifade ettiğim şeydir ve sen 
bunu yaparak hakikati söylüyorsun ? 


"BİLDİĞİ FARZEDİLEN ÖZNE" OLARAK DETEKTİF 


En nihayet, detektifin adı kötüye çıkmış "alimimutlaklık" ve "yanıl- 
mazlığı"nı uygun yerine oturtabilecek konuma geldik. Okurun, en 
sonunda detektifin olayı çözeceğinden emin olması, onun hakikate 
hiçbir aldatıcı görünüşün tuzağına düşmeden ulaşacağı varsayımını 
içermez. Mesele daha çok, onun katili düpedüz aldatma esnasında 
yakalayacak, yani onu onun kurnazlığını hesaba katarak tuzağa dü- 
şürecek olmasıdır. Katilin tam da kendini kurtarmak için icat ettiği 
kandırmaca çöküşünün nedeni olur. Bizi açığa vuranın tam da aldat- 
ma çabası olduğu bu tür paradoksal bir durum, şüphesiz, ancak "an- 
lam" alanında, anlamlandırıcı bir yapı alanında mümkündür; detekti- 
fin “alimimutlaklığı" işte bu bakımdan psikanalistinkinin tıpa tp 
benzeridir; psikanalist de hasta tarafından "bildiği farzedilen özne" 
(le sujet suppose savoir) olarak kabul edilir - peki neyi bildiği farze- 
dilir? Eylemimizin hakiki anlamını, tam da görüntünün aldatıcılığın- 
da görünürlük kazanan anlamı. Nitekim detektifin alanı, tıpkı psika- 
nalistinki gibi, "olgular" değil, anlam alanıdır bütünüyle: Daha önce 
de belirttiğimiz gibi, detektifin analiz ettiği suç sahnesi tanımı gere- 
ši "bir dil gibi yapılanmıştır." Gösterenin temel özelliği farklılaşma- 
ya dayalı bir karakteri olmasıdır. Bir gösterenin kimliği diğer göste- 
renlerle arasındaki farkların toplamından ibaret olduğuna göre, bir 


9. Lacan, The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, s. 139-40 (Alın- 
tı, amaçlarımıza uydurmak amacıyla biraz değiştirildi tabii ki). 
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özelliğin namevcudiyeti de pozitif bir değere sahip olabilir. İşte bu 
yüzden detektifin hüneri, "önemsiz ayrıntıların" olası anlamını kav- 
rayabilmekten çok namevcudiyetin kendisini (belli bir ayrıntının 
yokluğunu) anlamlı görebilmekte yatar-bütün Sherlock Holmes di- 
yaloglarının en ünlüsünün "Gümüş Alev"de geçen şu diyalog olması 
raslantı değildir belki de: 


"Dikkatimi çekmek istediğiniz bir husus mü var?" 
"Köpeğin geceleyin sergilediği tuhaf davranış." 
"Köpek geceleyin bir şey yapmamış ki." 

"Tuhaf davranış dediğim de bu zaten," dedi Holmes. 


Detektif katili işte böyle tuzağa düşürür: Sadece fiilin katilin sil- 
meyi başaramadığı izlerini görerek değil, aslen bir iz yokluğunun 
kendisini bir iz olarak görerek." Demek ki "bildiği farzedilen özne" 
olarak detektifin işlevini şöyle adlandırabiliriz: Suç sahnesi çok çe- 

şitli ipuçları, bariz bir örüntüsü olmayan anlamsız, dağınık ayrıntılar 
içerir (tıpkı psikanaliz sürecinde analiz edilen hastanın "serbest çağ- 
rışımları" gibi) ve detektif, sırf varlığıyla bile, bütün bu ayrıntıların 
geri dönüşlü olarak anlam kazanacağını garanti altına alır. Başka 
bir deyişle, "alimimutlaklığı" aktarımın sonucudur (detektifle akta- 
rım ilişkisi içinde olan kişi, öncelikle, onun Watson konumundaki ar- 
kadaşıdır, detektif bu arkadaşına anlamını kesinlikle kavrayamadığı 
bilgiler verir), Detektif öyküsünün döngüsel yapısını, tam da detek- 


10. İşte bu yüzden, son Sherlock Holmes hikâyelerinden birindeki "emekli bo- 
yacı", gayet zekice bir şey yapmasına rağmen, gösteren düzenine özgü bütün hile- 
lerden yararlanıyor, denemez aslında. Genç bir sevgiliyle beraber kaçtığı farzedilen 
karısı kayıp olan bu yaşlı memur birdenbire evi yeniden boyamaya başlamıştır - 
neden? Taze boya kokusu misafirlerin bir başka kokuyu, öldürüp eve sakladığı ka- 
rs ile âşığının çürüyen cesetlerinin kokusunu almasını önlesin diye. Daha da zeki- 
ce bir hile, duvarlan boyayarak, boya kokusunun başka bir kokuyu bastırmak ama- 
cını güttüğü izlenimini kışkırtmak, aslında saklanacak bir şey olmadığı halde bir 
şeyler saklıyormuşuz izlenimini kışkırtmak olurdu. 

11. "Bildiği farzedilen özne" konusunda, bilgi ile onu cisimleştiren öznenin ap- 
talca, anlamsız mevcudiyeti arasındaki bu bağlantıyı kavramak çok önemlidir. "Bil- 
diği farzedilen özne", sırf mevcudiyetiyle, kaosun anlam kazanacağını, "bu delilik- 
te bir mantık” olduğunu garanti altına alan biridir. Hal Ashby'nin aktarımın sonuç- 
larıyla ilgili filminin başlığı Being There ("Orada Olmak" anlamında - ama Türki- 
ye'de "Hoşgeldiniz Bay Talih" adıyla oynamış - ç.n.) işte bu nedenle gayet yeterli 
sayılabilir: Peter Sellers'm oynadığı zavallı bahçıvan Chance'ın (Bahçıvanın adı 
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tifin “anlam garantörü" olarak işgal ettiği bu özgül konumdan yola 
çıkarak aydınlatabiliriz. Başlangıçta elimizde açıklanmayanlardan, 
daha doğrusu anlatılmayanlardan oluşan bir boşluk vardır (“Nasıl ol- 
du? Cinayet gecesi neler oldu?") Bu boşluğun etrafını kuşatan hikâ- 
ye detektifin eksik anlatıyı ipuçlarını yorumlayarak yeniden inşa et- 
meye yönelik çabalarıyla harekete geçirilir. Böylece, başlangıç de- 
meye layık bir başlangıca ancak en sonda, detektif bütün hikâyeyi 
"normal", çizgisel biçimiyle en nihayet anlatabildiği, "gerçekten ne- 
ler olup bittiğini" bütün boşlukları doldurarak yeniden inşa edebildi- 
ši zaman ulaşırız. Nitekim başlangıçta cinayet vardır - travmatik bir 
şok, "normal" neden-sonuç zincirini kesintiye uğratıyor gibi görün- 
düğü için simgesel gerçekliğe dahil edilemeyen bir olay vardır. Bu 
patlama Ânından sonra, hayatın en sıradan olayları bile tehditkâr ola- 
sılıklarla dolmuş görünür; neden ile sonuç arasındaki "normal" bağ 
askıya alındığı için gündelik gerçeklik kâbus haline gelir. Bu radikal 
açılma, simgesel gerçekliğin bu çözülüşü olayların kurallı ardışıklı- 
ğının bir tür "kuralsız art ardalığa" dönüşmesini getirir beraberinde 
ve bu yüzden simgeselleştirilmeye direnen "imkânsız" gerçekle bir 
yüzleşme yaşandığına tanıklık eder. Birdenbire, imkânsız dahil "her 
şey mümkündür". Detektifin rolü tam da “imkânsızın mümkün oldu- 
gunu" göstermek (Ellery Queen), yani travmatik şoku yeniden sim- 
geselleştirmek, simgesel gerçekliğe dahil etmektir. Detektifin mev- 
cudiyeti bile kuralsız ardışıklığın kurallı ardışıklığa dönüşmesini, 
başka bir deyişle, "normalliğin" yeniden tesis edileceğini peşinen ga- 
ranti eder. 


“Talih, Şans" anlamına geliyor - ç.n.) kendini -tamamen tesadüf eseri bir yanlış an- 
lama yüzünden- belli bir yerde bulması, başkalan için aktarım yerini işgal etmesi 
yeterlidir. Hemen bilge “Talihli Bahçıvan" işlevi görmeye başlar. Bahçıvanın aptal- 
ca laflarının, bahçecilik tecrübelerinden ve sürekli seyrettiği televizyondan hatırla- 
dığı kırık dökük parçaların, birdenbire bir başka, "metaforik", "daha derin" anlam 
içerdiği farzedilir. Mesela kışın ve baharda bahçeye nasıl bakmak gerektiğiyle ilgi 
li çocuksu lafları, süper güçler arasındaki ilişkilerde buzların çözülmesine yapılan 
derin kinayeler diye yorumlanır. Filmde basit insanın sağduyusuna bir övgü, onun 
uzmanların yüzeyselliği karşısında kazandığı bir zafer gören eleştirmenler kesinlik 
le yanılmaktadırlar. Film, bu bakımdan kesinlikle hiçbir taviz vermez, Chance bii 
tünüyle ve acı verici ölçüde budala biri olarak betimlenir, onun "bilge" biriymiş gi 
bi görülmesi "orada olma"sının, aktarım yerinde olmasının sonucudur. Amerikan 


psikanaliz kurumu Lacan'ı hazmedememiş olsa da, Hollyvvood onun saptamalarımı 
daha açık olmuştur neyse ki. 
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Burada cinayetin, daha doğrusu cesedin öznelerarası boyutu can 
alıcı önemdedir. Nesne olarak ceset bir grup bireyi birbirine bağlaya- 
cak şekilde işler: Ceset onları bir grup (şüpheliler grubu) olarak ku- 
rar, ortak suçluluk hisleri yoluyla onları bir araya getirir ve bir arada 
tutar - hepsi de katil olabilirdi, hepsinin bunu yapmak için nedeni ve 
yapacak fırsatı vardı. Detektifin rolü, yine, bu evrenselleştirilmiş, yü- 
zer-gezer suçluluk hissinin yarattığı çıkmazı, tam da tek bir özneye 
yerleştirip bütün diğerlerini temize çıkararak ortadan kaldırmaktır.” 
“elgelelim, burada analistin yöntemi ile detektifin yöntemi arasında 
kurulan benzeşikliğin sınırları ortaya çıkmaya başlar. Yani, araların- 
da bir koşutluk oluşturup, psikanalist "iç", psişik gerçekliği analiz 
ederken, detektif "dışsal", maddi gerçeklikle sınırlıdır demek yetmez. 
Yapılması gereken şey şu can alıcı soruyu sorarak bu ikisinin örtüş- 
tüğü yeri tanımlamaktır: Analitik yöntemin bu şekilde "dışsal" ger- 
çekliğe" taşınması, "içsel" libidinal ekonomi alanının kendisini nasıl 
etkiler? Cevaba daha önce işaret etmiştik: Detektifin yaptığı, grupta- 
ki herkesin katil olabileceği (yani, fiili işleyen her kimse, ceset tara- 
fından kurulan grubun arzusunu gerçekleştirdiği için, arzumuzun bi- 
linçdışında hepimizin katil olduğu) şeklindeki libidinal olasılığı, "iç- 
le!" hakikati, (aramızdan seçilen suçlunun katil olduğu ve böylece bi- 
zim masumiyetimizi garanti altına aldığı) "gerçeklik" düzeyinde orta- 
dan kaldırmaktan ibarettir. Detektifin çözümünün temel hakikatsizli- 
ği, varoluşsal yanlışlığı da buradan gelir: Detektif olgusal hakikat (0l- 
guların doğruluğu) ve arzumuzla ilgili "içsel" hakikat arasındaki fark 
üzerine oynar. Olguların doğruluğu adına, "içsel", libidinal hakikat- 
--- ödün verir ve hepimizi arzumuzun gerçekleşmesinden duyduğu- 
muz suçluluk hissinden kurtarır, çünkü bu gerçekleştirme işi sadece 
suçluya isnat edilir. Bu nedenle, libidinal ekonomi açısından detekti- 
fin "çözümü" bir tür gerçekleştirilmiş sanrıdan başka bir şey değildir. 
Dedektif, aksi takdirde suçluluk hissinin sanrısal bir biçimde bir gü- 
nah keçisine yansıtılmasından ibaret kalacak şeyi "olgularla kanıt- 
ln", yani günah keçisinin gerçekten de suçlu olduğunu kanıtlar. De- 


12. Agatha Christie'nin Şark Ekspresinde Cinayet'i zekice bir istisnayla bunu 
doğrular: Burada cinayet bütün şüpheliler tarafindan işlenmiştir ve tam da bu ne- 
denle suçlu olamazlar, yani paradoksal ama zorunlu sonuç şudur. Suçlu kurbanla 
*" Jüişür, yani cinayetin hak edilmiş bir ceza olduğu ortaya çıkar. 
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tektifin çözümünün yarattığı muazzam haz, bu libidinal kazançtan, 
ondan elde edilen bir tür artı kârdan kaynaklanır: Arzumuz gerçekleş- 
miştir ve biz bunun bedelini ödemek zorunda bile değilizdir. Böyle- 
ce psikanalist ile detektif arasındaki karşıtlık ayan beyan ortaya çıkar: 
Psikanaliz karşımıza tam da arzumuza ulaşma karşılığı ödemek zo- 
runda olduğumuz bedeli, telafisi olmayan bir kaybı (“simgesel kast- 
rasyonu") çıkarmaktadır. Detektifin "bildiği farzedilen özne" işlevini 
görme tarzı da ona göre değişecektir: Nedir detektifin sırf varlığıyla 
bile garanti altına aldığı? Tam da her türlü suçluluk hissinden kurtu- 
lacağımız, arzumuzun gerçekleşmesinden duyacağımız suçluluğun 
günah keçisinde "dışsallaştırılacağı" ve sonuç olarak, bedelini öde- 
meden arzu duyabileceğimizdir garanti altına alınan. 


Philip Marlowe'un Yolu 
KLASİK DETEKTİFE KARŞI SERT DETEKTİF 


Klasik detektif anlatılarının belki de en cazip yanı, müşterinin en baş- 
ta detektife anlattığı hikâyenin büyüleyici, tekinsiz, rüyayı andıran 
niteliğidir. Genç bir hizmetçi Holmes'a, her sabah tren istasyonundan 
işe gelirken, yüzünü gizleyen utangaç bir adamın bisikletle belli bir 
mesafeden kendisini takip ettiğini, kendisi ona yaklaşmaya çalıştığı 
anda ise kaçtığını anlatır. Başka bir kadın Holmes'a işvereninin ken- 
disinden talep ettiği garip şeyleri anlatır: Her akşam eski moda bir el- 
bise giyip saçlarını örerek birkaç saat pencerenin yanında oturması 
karşılığında gayet güzel bir ücret almaktadır. Bu sahneler öyle kuv- 
vetli bir libidinal güç uygularlar ki insanın içinden neredeyse detek- 
tifin "rasyonel açıklama"sının asıl işlevinin bu sahnelerin üzerimizde 
yarattığı büyüyü kırmak, yani bizi bu sahnelerin sahnelediği arzumu- 
zun gerçeğiyle yüzleşmekten kurtarmak olduğunu söylemek gelir. 
Sert detektif romanı bu bakımdan bütünüyle farklı bir durum sunar. 
Burada, detektif, yanlış sahneyi analiz edip büyüsünü ortadan kaldır- 
masını sağlayacak mesafeyi yitirir; kaotik, yoz bir dünyayla karşı 
karşıya gelen aktif bir kahraman haline gelir, bu dünyaya ne kadar 
müdahale ederse bu dünyanın kötülüklerine de o kadar bulaşır. 

Bu nedenle klasik detektifle sert detektif arasındaki farkı, "düşün- 
sel" faaliyete karşı "fiziksel" faaliyet diye belirlemek, klasik mantık 
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ve çıkarsama detektifi muhakemeyle meşgulken sert detektifin aslen 
takip ve dövüşle meşgul olduğunu söylemek kesinlikle yanıltıcı ola- 
caktır. Gerçek kopuş, varoluşsal açıdan, klasik detektifin hiç de 
"meşgul", hiç de angaje olmamasıdır: O dışsal konumunu hep korur; 
cesedin kurduğu şüpheliler grubu arasında yaşanan ilişkilerden dışla- 
nır, Detektif ile analist arasında kurulan benzeşikliğin temelinde tam 
da detektifin konumunun (tabii ki bu konumu "nesnel" bilim adamı- 
nın konumuyla karıştırmamak gerek: Bilim adamının araştırma nes- 
nesine karşı takındığı mesafe bambaşka bir nitelik taşır) bu dışsallı- 
ğıdır. İki detektif tipi arasındaki farka işaret eden ipuçlarından biri, 
mali ödül karşısında takındıkları tavırlardır. Klasik detektif vakayı 
çözdükten sonra verdiği hizmetin karşılığı olan ödemeyi belirgin bir 
hazla kabul eder, oysa sert detektif kural olarak parayı hor görür ve 
elindeki vakayı ahlaki bir misyonu gerçekleştiren birinin kişisel 
adanmışlığıyla çözer, ama bu bağlanmışlık da çoğunlukla sinik bir 
maskenin ardına gizlenecektir. Burada söz konusu olan klasik detek- 
tifin tamahkâr ya da insani acılar ve adaletsizlik karşısında hiçbir şey 
hissetmeyecek kadar kaşarlanmış olması değil - çok daha ince bir 
nokta var: Ödeme onun libidinal (simgesel) borç ve borç ödeme dön- 
güsüne karışmaktan kaçınmasını sağlar. Ödemenin simgesel değeri 
psikanalizde de aynıdır: Analistin aldığı ücret onun "kutsal" mübade- 
le ve fedakârlık alanından uzak durmasını, yani analiz ettiği kişinin 
libidinal döngüsüne karışmaktan kaçınmasını sağlar. Lacan ödeme- 
nin bu boyutunu, tam da, "Çalınmış Mektup" öyküsünün sonunda, 
polis şefine mektubun elinde olduğunu, ama onu ancak uygun bir üc- 
ret karşılığında verebileceğini söyleyen Dupin'le bağlantılı olarak 
gündeme getirir: 


O zamana kadar hayranlık verici, neredeyse abartılı denecek ölçüde ak- 
liselim sahibi bir adam olan Dupin'in, birdenbire küçük hesaplar peşinde ko- 
çan bir adam haline geldiği anlamına mı gelir bu? Ben bu harekette mektu- 
ba bağlı kötü mana 'mn yeniden satın alınışını görmekte tereddüt etmiyorum. 
Gerçekten de Dupin ücretini aldığı andan itibaren oyunun dışına çıkmış olur. 
Bunun nedeni sadece mektubu başka birine vermiş olması değil, güdülerinin 
herkes için gayet açık olmasıdır - parasını almıştır, olay artık onu ilgilendir- 
memektedir. Bağlam, ücretin kutsal değerini açıkça göstermektedir... Zama- 
nımızı hastaların bütün çalınmış mektuplarının taşıyıcılığını yapmakla geçi- 
ren bizler de epey bir para alırız. Bu konuda dikkatli düşünmek lazım - pa- 
ra almasaydık, Atreus ile Thysestes'in oyununa, gelip hakikatlerini bize ema- 
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net eden bütün öznelerin dahil olduğu oyuna biz de dahil olurduk... Herkes 
bilir ki parayla sadece nesneler satın alınmaz, bizim kültürümüzde en aşağı 
fiyattan hesaplanan ücretler parayla ödeme yapmaktan çok çok daha tehlike- 
li bir şeyi, yani birine bir şey borçlu olmayı nötrleştirme işlevini görür.” 


Kısacası, Dupin ücret talep ederek, mektuba sahip olanların yaka- 
landığı "laneti" -simgesel şebeke içindeki yeri- önlemiş olur. Sert 
detektif ise, tersine, en baştan beri "işin içinde"dir, döngüye yakalan- 
mıştır. Bir kere onu esrarı çözmeye iten şey, belli bir namus borcu ol- 
masıdır. Mickey Spillane'in romanlarında Mike Hammer'ın güttüğü 
ilkel kan davası ethosundan Chandler'ın Philip Marlovve karakterine 
damgasını vuran incelikli yaralanmış öznellik hissine kadar uzanan 
geniş bir menzilde bu "(simgesel) hesapların görülmesi" durumuyla 
karşılaşırız. İkincisinin numunelik bir örneği, Chandler'ın ilk kısa hi- 
kâyelerinden "Kızıl Rüzgâr"dır. Lola Bursley'nin sevgilisi beklenme- 
dik biçimde ölmüştür. Ona duyduğu büyük aşkın bir nişanesi olarak, 
kendisine hediye ettiği pahalı bir inci kolyeyi saklamaktadır, ama ko- 
casının şüphelenmemesi için ona kolyenin taklit olduğu yalanını uy- 
durur. Lola'nın eski şoförü kolyeyi çalar ve kolyenin gerçek olduğu- 
nu ve onun için çok önemli olduğunu tahmin ederek şantaj yapar. 
Kolyeyi geri vermek ve Lola'nın kocasına kolyenin sahici olduğunu 
söylememek için para ister. Şantajcı öldürüldükten sonra, Lola (Mar- 
lowe'un öncüsü denebilecek) John Dalmas'tan kayıp kolyeyi bulma- 
sını ister, ama Dalmas kolyeyi bulup profesyonel bir kuyumcuya 
gösterdiğinde, kolyenin sahte olduğu anlaşılır. Anlaşılan Lola'nın bü- 
yük aşkı da sahtekârın tekidir, anısı da bir yanılsamadan ibarettir. 
Gelgeldim Dalmas kadını incitmek istemez, o yüzden de ucuz işler 
çıkaran bir kalpazana taklit kolyenin özellikle acemice yapılmış bir 
taklidini yaptırır. Lola tabii ki Dalmas'ın ona verdiği kolyenin kendi- 
sininki olmadığını hemen anlar, Dalmas da şantajcının muhtemelen 
ona bu taklidi iade edip öbürünü daha sonra satabilmek için kendisi- 
ne saklama niyeti güttüğü açıklamasını getirir. Lola'nın büyük aşkı- 
nın, hayatına anlam veren anısı böylece bozulmamış olur. Böyle bir 
iyilik ediminin bir tür ahlaki güzelliği olmadığı söylenemez tabii ki, 
ama yine de bu edim psikanaliz etiğine aykırıdır: Bu edim, ötekini 


13. Jacques Lacan, The Ego in Freud's Theory and in the Technique ofPsycho- 
analysis, New York: Norton, 1988, s. 204. 
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ego-idealini yıkarak onu incitecek bir hakikatle yüzleşmekten kurtar- 
mayı amaçlamaktadır. 

Bu tür bir müdahale, klasik detektifin "bildiği farzedilen özne"ye 
benzer bir rol oynamasını sağlayan "dışsal" konumun kaybedilmesi - 
ni beraberinde getirir. Yani, kural olarak klasik detektif romanının 
anlatıcısı hiçbir zaman detektif değildir, bu romanların anlatıcısı ya 
"alimimutlak" bir anlatıcı ya da olayın geçtiği zümrenin sempatik bir 
üyesi, tercihen de detektifin Watsonvari yardımcısıdır - kısacası, 
onun için detektifin "bildiği farzedilen özne" olduğu kişidir. "Bildiği 
farzedilen özne" bir aktarım ürünüdür ve bu yüzden de birinci tekil 
şahısta anlatılması yapısal olarak imkânsızdır: Tanımı gereği bir baş- 
kası tarafından "bildiği farzedilir". Bu nedenle, detektifin "iç düşün- 
celerine girmek kesinlikle yasaktır. Muhakeme tarzı, ara sıra soru- 
lan ve söylenen, detektifin kafasının içinde olup bitenlerin ulaşılmaz- 
lığını daha da vurgulama işlevi gören gizemli sorular ve sözler hariç, 
zafer kazanılan en son âna kadar gizli kalmalıdır. Agatha Christie bu 
tür sözlerin üstadıdır, ama bazen maniyerist uçlara kayar gibi olur: 
Poirot, çetrefil bir soruşturmanın orta yerinde, çoğunlukla "Leydinin 
hizmetçisinin ne renk çorap giydiğini tesadüfen de olsa gördünüz 
mü?" gibi bir soru sorar; cevabı aldıktan sonra da bıyıklarını titrete- 
rek "O halde olay tamamen açık!" diye mırıldanır. 

Sert detektif romanları ise çoğunlukla birinci tekil şahıs tarafın- 
dan anlatılır, anlatıcı detektifin kendisidir (bunun dikkate değer ve 
enikonu yorumlanması gereken bir istisnası, birçok romanıyla Das- 
hiel Hammett'tır). Anlatı perspektifindeki bu değişimin, doğruluk ile 
aldatma diyalektiği için derin sonuçları vardır elbette. Sert detektif, 
en başta bir vakayı kabul ederek, üzerinde kontrol kuramadığı bir di- 
zi olaya karışır; birdenbire "enayi yerine konduğu" ortaya çıkar. Baş- 
ta kolaymış gibi görünen iş, çapraşık bir oyuna dönüşür ve detektifin 
bütün çabası içine düştüğü tuzağın ne idüğünü anlamaya yöneliktir. 
Ulaşmaya çalıştığı "hakikat", sadece aklına yönelik bir meydan oku- 
ma değildir, etik açıdan ve çoğunlukla da acı verici bir biçimde şah- 
sını ilgilendirir. Bir parçası haline geldiği aldatma oyunu özne olarak 
sahip olduğu kimliği tehdit eder. Kısacası, sert detektifromanında al- 
datmanın diyalektiği, peylerinin ne olduğunu kavrayamadığı karaba- 
sanvari bir oyuna yakalanmış aktif bir kahramanın diyalektiğidir. Ey- 
lemleri öngörülmemiş bir boyut kazanır, birine bilmeden zarar vere- 
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bilir - böylece istemeden içine düştüğü suçluluk hissi onu "namus 
borcunu ödemeye" zorlar.” 

Demek ki bu durumda, bir tür "gerçeklik kaybı" yaşayan, kendini 
kimin hangi oyunu oynadığının hiçbir zaman anlaşılamadığı rüyayı 
andıran bir dünyanın içinde bulan kişi -“şüpheliler grubu"nun ürk- 
müş mensupları değil- detektifin kendisidir. Ve evrenin bu aldatıcı 
karakterini, temeldeki bozulmuşluğunu ete kemiğe büründüren kişi, 
detektifi aldatan ve "enayi yerine koyan" kişi, kural olarak, f emme fa- 
fale'diı; bu yüzden de son "hesaplaşma" çoğunlukla detektifin bu ka- 
dınla karşılaşmasından ibarettir. Bu karşılaşma Hammett ve Chand- 
ler'da olduğu gibi ümitsizce bir teslimiyet veya sinizme kaçıştan, 
Mickey Spillane'de olduğu gibi enikonu bir katliama kadar çok çeşit- 
li tepkiler doğurur (/, #he Juryhin son sayfasında Mike Hammer, öl- 
mek üzereyken ona sevişmenin ortasında kendisini nasıl öldürebildi- 
šini soran hain sevgilisine "kolay oldu" diye cevap verir). Evrenin bu 
muğlaklığı, bu aldatıcılığı ve bozulmuşluğu, niye artı-keyif vaadinin 
ardında ölümcül bir tehlikeyi gizleyen bir kadında cisimleştirilir? Bu 
tehlike tam olarak nedir? Bizim cevabımız, görünüşün tersine, femme 

Jatale'm. radikal bir etik tavrı, "arzusundan vazgeçmeme", asıl mahi- 
yetinin ölüm dürtüsü olduğunun ortaya çıktığı en son anda bile onda 


14. Dikkati (ya "bildiği farzedilen özne" olarak ya da birinci şahıs anlatıcı ola- 
rak) detektiften kurbana (Boileau-Narcejac) ya da suçluya (Patricia Highsmith, 
Ruth Rendeli) odaklayan savaş-sonrası "suç romam'"'mn son derece ilginç yükseli- 
şini hesaba katmadık şüphesiz. Bu kaymanın zorunlu sonucu, anlatının bütün za- 
mansal yapısının değişmiş olmasıdır. Hikâye "bildik" çizgisel tarzda sunulur, vur- 
gu suçtan önce olanlar üzerindedir, yani artık suçun sonrasıyla ve olayların ona yol 
açan gidişatım yeniden inşa etmeye yönelik girişimlerle ilgilenmeyiz. Boileau-Nar- 
cejac'ın romanlarında (mesela Diaboligues'âs) hikâye çoğunlukla, başına korkunç 
bir cinayeti önceden haber veren tuhaf şeylerin geldiği bir kadın olan müstakbel 
kurbanın perspektifinden anlatılır, ama biz en sonuna kadar bütün bunlar gerçek mi 
yoksa sadece kurbanın sanrılan mı emin olamayız. Öte yandan, Patricia Highsmith 
gömnüşte "normal" bir insam bir cinayet işlemeye itebilecek çeşitli olumsallıkları 
ve psikolojik çıkmazlan betimler. İlk romam Trendeki Yabancılar” bile, temel 
matrisini kurmuş durumdadır: Cinayet işleyebilecek psikotik bir katil ile arzusunu 
psikotiğe atıfla organize eden, yani düpedüz vekaleten arzulayan bir histerik arasın- 
daki aktarım ilişkisinden bahsediyoruz (Hitchcock'un bu matris ile kendi "suçluluk 
aktarımı" arasındaki yakınlığı hemen fark etmiş olması şaşırtıcı değildir). Bu arada 
"kurban" romanı ile "suçlu" romanı arasındaki bu karşıtlıkla bağlantılı ilginç bir ör- 
nek Margaret Millar'ın başyapıtı Beast in View'dw. Burada bu ikisi örtüşür: Suçlu- 
nun suçun kurbanı, patolojik bir yarılma yaşayan bir kişilik olduğu anlaşılır. 
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ısrar etme tavrını cisimleştirdiği şeklindedir. Femme fataler reddede- 
rek etik tavrını bozan, kahramanın kendisidir. 


"ARZUSUNDAN VAZGEÇMEYEN" KADIN 


urada "etik'le ne kastedildiğini Bizet'nin Carmeri'nm ünlü Peter 
Brooks versiyonuna başvurarak netliğe kavuşturabiliriz. Yani bizim 
tezimiz, Brooks'un özgün metinde yaptığı değişikliklerle, Carmen'i 
sadece trajik bir şahsiyet değil, daha radikal bir biçimde, Antigone so- 
yundan efik bir şahsiyet haline getirdiğidir. Yine, ilk başta Antigone' 
nin soylu fedakârlığı ile Carmen'in mahvına neden olan sefahat ara- 
sındaki karşıtlıktan daha büyüğü olamazmış gibi gelir insana. Ama 
Carmen ve Antigone, (Anfigone'nin Lacancı okumasına göre) ölüm 
dürtüsünün kayıtsız şartsız kabulü olarak, benliğin radikal tahribine, 
Lacan'ın deyimiyle, salt fiziksel yıkımın ötesine geçen, yani tam da 
simgesel oluş ve bozuluş dokusunun silinmesini gerektiren "ikinci 
ölüme" duyulan bir özlem olarak tanımlayabileceğimiz aynı etik ta- 
virla bağlanırlar birbirine. Brooks, "insafsız kart"la ilgili aryayı bütün 
eserin temel müziksel motifi haline getirmekte çok haklıydı: "Her za- 
man ölümü gösteren" kartla ilgili (üçüncü perdedeki) arya, tam da 
Carmen'in, ölümünün çok yakınlaşmış olduğunu gözünü kırpmadan 
kabul ederek etik bir statü kazandığı âna karşılık gelir. Tesadüfi açılış- 
larında her zaman ölümü haber veren kartlar, Carmen'in ölüm dürtü- 
sünün bağlı olduğu "küçük gerçek parçası"dır. İşte Carmen tam da sa- 
dece -karşılaştığı erkeklerin kaderine damgasını vuran bir kadın ola- 
rak- kendisinin de kaderin kurbanı olduğunu, hâkim olamayacağı 
güçlerin elinde oyuncak olduğunu fark ettiği zaman değil, aynı za- 
manda arzusundan vazgeçmeyerek kaderini de bütünüyle kabul ettiği 
zaman, kelimeye Lacan'ın verdiği anlamda bir "özne" haline gelir. 
Lacan'a göre bir özne son tahlilde, üzerimize dayatılan şeyi, ölüm 
dürtüsünün gerçeğini özgürce benimsediğimiz bu “boş jest"in adıdır. 
Başka bir deyişle, "insafsız karf'la ilgili aryaya kadar, Carmen erkek- 
ler için bir nesne konumundaydı, büyüleme gücü onların fantazi me- 
kânında oynadığı role bağımlıydı, "iplerin kendi elinde olduğu" ya- 
nılsamasıyla yaşamasına rağmen erkeklerin semptomundan başka bir 
şey değildi. Nihayet kendisi için de bir nesne haline geldiğinde, yani 
libidinal güçlerin etkileşimi içindeki pasifbir unsurdan ibaret olduğu- 
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nu anladığında, kendini "özneleştirir”, bir "özne" haline gelir. Nite- 
kim Lacancı perspektiften bakıldığında, “özneleşme" kendini bir 
"nesne", "çaresiz bir kurban" olarak yaşamayla sıkı sıkıya bağlıdır: 
Narsisist şişinmelerimizin kesin hükümsüzlüğüyle yüzleşmemizi 
sağlayan bakışa verilen addır. 

Brooks'un bunun bütünüyle farkında olduğunu kanıtlamak için, 
en usta işi müdahalesini zikretmemiz yeterli olacaktır: Operanın so- 
nunu kökten değiştirir. Bizet'nin özgün versiyonu iyi bilinir. Matador 
Escamillo'nun zafer kazanma peşinde koştuğu arenanın önünde, Car- 
men'in yanına gelen ümitsiz Jose ona tekrar kendisiyle yaşaması için 
yalvarır. Talebine aldığı cevap terslenmektir ve fondaki şarkı Esca- 
millo'nun son zaferini ilan ederken, Jose Carmen'i bıçaklayıp öldürür 
- reddedilmiş ve kaybına tahammül edemeyen sevgilinin bildik dra- 
masıdır bu. Oysa Brooks'un yorumunda, olay bambaşka gelişir. Jose 
Carmen'den aldığı son ret cevabını hüzünle kabul eder, ama Carmen 
ondan uzaklaşırken, uşaklar ona Escamillo'nun ölü bedenini getirir- 
ler - kavgayı kaybetmiştir, boğa onu öldürmüştür. Şimdi çökme sıra- 
sı Carmen'e gelmiştir. Jose'yi arena yakınlarındaki ıssız bir yere gö- 
türüp diz çöker ve bıçaklaması için kendini ona sunar. Bundan daha 
ümitsiz bir son var mıdır? Elbette vardır: Carmen Jose'yi, bu zayıf 
adamı terk edip sefil günlük hayatını yaşamayı sürdürebilirdi. Başka 
bir deyişle, "mutlu son" bütün sonların en ümitsizi olurdu. 

Sert detektif romanlarında ve film noirdaki femme fatale figürü 
için de aynı şey geçerlidir: Kadın hem adamların hayatlarını mahve- 
der hem de bir iktidar arzusu takıntısı olduğu için kendi keyif şeh- 
vetinin kurbanıdır, hem birlikte olduğu kişileri fena halde manipule 
eder hem de ne idüğü belirsiz, üçüncü bir kişiye, hatta bazen iktidar- 
sız ve cinsel kimliği belirsiz bir adama kul köle olur. Ona bir gizem 
halesi veren şey, tam da, efendi-köle karşıtlığı içinde net bir yere 
oturtulamamasıdır. Yoğun bir haz yaşıyormuş gibi göründüğü anda, 
birdenbire feci acı çektiği anlaşılır; korkunç, ağza alınmaz bir şidde- 
tin kurbanıymış gibi göründüğü zaman, birdenbire bundan keyif al- 
dığı anlaşılır. Keyif mi alıyor, acı mı çekiyor, insanları manipule mi 
ediyor yoksa kendisi de manipulasyon kurbanı mı hiçbir zaman emin 
olamayız. Film noir'da (ya da sert detektif romanında) femme fatale' 
in çöktüğü, manipulasyon güçlerini yitirdiği ve kendi oyununa kur- 
ban gittiği anlara o son derece muğlak karakteri veren de budur. Bu 
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Hi bir çöküşün ilk modelini, Malta Şahini'nde Sam Spade ile Brigid 
1 İSlıaughnessy arasındaki son yüzleşmeyi ele alalım. Brigid durum 
İllerindeki kontrolünü kaybetmeye başlayınca, bir histeri nöbeti ge- 
Viir, hemen bir stratejiden öbürüne geçer. Önce tehditler savurur, 
Nona ağlar ve kendisine gerçekte ne olduğunu bilmediğini söyler, 
m mra birdenbire yine soğuk ve alaycı bir mesafe takınır, vb. Kısaca- 
nı, tutarsız histerik maskeler yelpazesinin bütününü sergiler. Femme 
Jtitale'm bu son çöküş ânı -kadın artık tözü olmayan bir kendilik, tu- 
lurlı bir etik tavırdan yoksun bir dizi tutarsız maske gibi görünmek- 
tedir-, büyüleme gücünün buharlaşıp bizi bulantı ve tiksinti hisleriy- 
le baş başa bıraktığı bu an, daha önceleri muazzam bir baştan çıkar- 
ma gücüne sahip açık seçik bir biçim gördüğümüz yerde "olmayanın 
gölgelerinden başka bir şey görmediğimiz" bu an, bu tersine dönüş 
ftnı, aynı zamanda sert detektifin zafer ânıdır. Artık, büyüleyici fem- 
mefatale figürü dağılıp histerik maskelerden oluşan tutarsız bir yap- 
boza dönüştüğü zaman, detektif nihayet ona karşı belli bir mesafe 
kazanıp onu reddedecek gücü elde etmektedir. 

Femme fatale'in film noir'daki kaderi, en sondaki histerik çöküşü, 
Lacan'ın "Kadın yoktur" önermesinin mükemmel bir Örneğidir: Ka- 
dın "erkeğin semptomu"ndan başka bir şey değildir, büyüleme gücü 
var olmayışının boşluğunu maskeler, dolayısıyla nihayet reddedildi- 
ginde, bütün ontolojik tutarlılığı kaybolur. Ama tam da var olmaya- 
rak, yani tam da histerik çöküşü yüzünden var olmayışını benimsedi- 
gi anda, kendini "özne" olarak kurar: Histerikleşmenin ötesinde onu 
en saf haliyle ölüm dürtüsü beklemektedir. Film noir hakkındaki fe- 
minist yazılarda sık sık/emme fatale'in erkeğe (sert detektife) ölüm- 
cül bir tehdit oluşturduğu, yani sınırsız keyfinin erkeğin özne olarak 
sahip olduğu kimliği tehlikeye attığı teziyle karşılaşırız: Detektif, en 
sonunda kadını reddederek, kişisel bütünlük ve kimlik hissini yeni- 
den kazanır. Bu tez doğrudur, ama genelde anlaşıldığının tam tersi 
bir anlamda. #emme/fatale'in bu denli tehditkâr olması, erkeği etkisi 
altına alıp onu kadının oyuncağı ya da kölesi haline getiren sınırsız 
keyfi yüzünden değildir. Yargı yetimizi ve ahlaki tavrımızı kaybet- 
memize neden olan şey, büyüleme nesnesi olarak Kadın değildir, tam 
tersine, bu büyüleyici maskenin ardında gizli kalan ve maskeler düş- 
tüğünde ortaya çıkan şeydir: Ölüm dürtüsünü bütünüyle kabullenen 
saf özne boyutudur. Kant'ın terminolojisiyle söylersek, kadın patolo- 
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jik keyfi cisimleştirdiği için, belli bir fantazinin çerçevesi içine girdi- 
ši için tehdit ediyor değildir erkeği. Tehdidin gerçek boyutu, fantazi- 
yi "kat ettiğimizde", histerik çöküş yüzünden fantazi mekânının ko- 
ordinatları kaybolduğunda ortaya çıkar. Başka bir deyişle, femme fa- 
fale'in asıl tehditkâr yönü, erkekler için ölümcül olması değil, kendi 
kaderini bütünüyle kabullenen "saf, patolojik-olmayan bir özne ör- 
neği sunmasıdır. Kadın bu noktaya ulaştığında, erkeğe sadece iki ta- 
vır kalır: Ya "arzusundan vazgeçer", kadını reddeder ve hayali, nar- 
sisist kimliğini yeniden kazanır {Malta Şahininin sonunda Sam Spa- 
de'in yaptığı gibi) ya da semptom olarak kadınla özdeşleşir ve intiha- 
rı andıran bir eyleme girişerek kaderiyle buluşur (belki de en önemli 
Jilm noir sayılabilecek, Jacques Tourneur'ün Out of the Past filmin- 
de, Robert Mitchum'un yaptığı gibi). ” 


15. Bunun, arzunun fantazi-sonrası bir "antımı" olduğunu şu zekice ayrıntı da 
gösterir. Son sahnede, Jane Greer'in gardrobu kesinlikle bir rahibeninkine benze- 
mektedir. 


Hitchcock Hakkında 
Asla Çok Şey Bilinemez 


4 
Külyutmazlar Nasıl Yanılır? 


“Bilinçdışı Dışarıdadır” 
İLERİ, GERİ 


En ünlü Hollyvvood efsanelerinden biri Casablancdnm son sahne- 
siyle ilgilidir. Çekim sırasında bile, yönetmenle yazarların hikâyenin 
sonunun farklı versiyonları arasında gidip geldikleri rivayet edilir 
(Ingrid Bergman kocasıyla birlikte gider; Bogart'la kalır; adamlardan 
biri ölür). Aynı türden çoğu efsane gibi bu da yanlıştır; Casahlanca 
mitinin sonradan inşa edilen bileşenlerinden biridir (aslında, olası 
sonlar konusunda bazı tartışmalar yapılmıştır, ama tartışmalar çe- 
kimden epey önce çözüme bağlanmıştır), ama yine de "kapitone nok- 
tası'nın (point de capifori) anlatıda nasıl işlediğini kusursuz bir bi- 
çimde örnekler. Mevcut sonu (Bogart aşkını feda eder ve Bergman 
kocasıyla gider), önceki eylemlerin "doğal" ve "organik" sonucu olan 
bir şey gibi yaşarız, ama başka bir son hayal etseydik -mesela Berg- 
mann kahraman kocası ölseydi ve Lizbon uçağına onun yerine 
Bergman'la birlikte Bogart binseydi- izleyiciler bu sonu da önceki 
olayların "doğal" sonucu olarak yaşayacaklardı. Her iki durumda da 
önceki olayların aynı olduğu açıkken, nasıl mümkün oluyor bu peki? 
Bunun tek cevabı, tabii ki, çizgisel "organik" bir olay akışı yaşantısı- 
nın, önceki olaylara organik bir bütün tutarlılığını geri dönüşlü ola- 
rak sonun verdiğini maskeleyen bir yanılsama (ama zorunlu bir ya- 
nılsama) olduğudur. Maskelenen şey, anlatı zincirinin radikal olum- 
sallığıdır, her noktada işlerin başka türlü gelişebileceğidir. Ama eğer 
bu yanılsama tam da anlatının çizgiselliğinin sonucuysa, olaylar zin- 
cirinin radikal olumsallığı nasıl görünür kılınabilir? Paradoksal ce- 
vap şudur: Tersten giderek, olayları geriye doğru, sondan başa suna- 
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rak. Bu yöntem, farazi bir çözüm olmak şöyle dursun, birkaç kere 
uygulamaya konmuştur: 


* J. B. Priestley'nin Time and the Conway'i Conway ailesinin ka- 
derini konu alan üç perdelik bir oyundur. Birinci perdede, (yirmi yıl 
önce yenmiş) bir aile yemeğini izleriz, ailenin bütün üyeleri gelecek 
için heyecanlı planlar yapmakla meşguldürler. İkinci perde bugünde, 
yani yirmi yıl sonra geçer, artık planları suya düşmüş bir grup mut- 
suz insan haline gelmiş olan aile yine bir araya toplanmıştır. Üçüncü 
perde bizi gene yirmi yıl önceye götürür, birinci perdedeki yemeğin 
devamını izleriz. Bu zamansal sıçrama fena halde kasvet verici, hat- 
ta düpedüz dehşet verici bir etki yaratır. Gelgelelim, bu denli dehşet 
verici olan birinci perdeden ikinciye geçilmesi değil (önce heyecan- 
lı planlar, sonra üzücü gerçeklik), ikinciden üçüncüye geçilmesidir. 
Hayat projeleri insafsızca tıkanmış bir grup insanın kasvet verici ger- 
çekliğini görmek ve sonra da aynı insanların yirmi yıl önceki halle- 
rini, hâlâ umutla dolu ve geleceğin onlar için neler getireceğinin far- 
kında olmayan hallerine tanıklık etmek, umudun yıkılışını tam ma- 
nasıyla yaşamak demektir. 


* Harold Pinter'ın senaryosuna dayalı İhanet filmi sıradan bir aşk 
ilişkisini anlatır. Filmin "hilesi" epizotların ters sırayla düzenlenme- 
sinden ibarettir: Önce ayrılmalarından bir yıl sonra bir barda birbir- 
leriyle karşılaşan âşıkları, sonra ayrılma sahnesini, sonra ilk kavgala- 
rını, sonra ilişkilerinin tutkulu zirvesini, sonra ilk gizli buluşmaları- 
nı, en sonunda da bir partide ilk kez karşılaşmalarını görürüz. 


Anlatı sırasındaki bu tür tersine çevirmelerin bütüncül bir kader- 
cilik etkisi yaratmaları beklenebilir: Her şey önceden kararlaştırıl- 
mıştır, oysa kahramanlar farkında olmadan, kukla gibi, önceden ya- 
zılmış bir senaryodaki rollerini oynarlar. Gelgelelim daha yakından 
analiz edildiğinde, olayların bu şekilde sıralanmasının yarattığı deh- 
şetin ardında bambaşka bir mantığın, fetişist je sais bien, mais guand 
meme yarılmasının bir versiyonunun olduğu görülecektir: "Neler ola- 
cağını gayet iyi biliyorum (çünkü hikâyenin sonunu baştan biliyo- 
rum), ama yine de buna inanasım gelmiyor, bu yüzden de endişeyle 
doluyum. Kaçınılmaz olan gerçekten olacak mı?" Başka bir deyişle, 
anlatı sırasının nihai olumsallığını, yani her dönüm noktasında olay- 
ların başka türlü de gelişebilecek olabileceğini neredeyse elle tutulur 
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bir biçimde yaşamamızı sağlayan şey, tam da zamansal sıranın tersi - 
ne çevrilmesidir. Aynı paradoksun bir başka örneği, muhtemelen din 
tarihinin en büyük tuhaflıklarından biridir de: Takipçilerini kesinti- 
siz, çılgınca faaliyete iten bir din olan Kalvinizm kader inancı üzeri- 
ne kuruludur. Kalvinist özne, kaçınılmaz olanın belki de o/mayabile- 
ceği yolunda endişeli bir önseziyle harekete geçer adeta. 

Ruth Rendell'ın, okuma yazma bilmediği anlaşılırsa rezil olaca- 
gından korkup işvereninin bütün ailesini, kendisine her açıdan yar- 
dımcı olmak isteyen liberal velinimetlerini öldüren bir hizmetçinin 
öyküsünü anlattığı mükemmel cinayet romanı Taştan Hüküm'dti aynı 
endişeyi görürüz. Hikâye çizgisel bir biçimde gelişir, sadece en baş- 
ta Rendeli işin sonunu açıklar ve her dönüm noktasında dikkatimizi 
ilgili bütün kişilerin kaderini belirleyen rastlantısal olaya çeker. Me- 
sela, ailenin kızı bir süre oyalandıktan sonra hafta sonunu erkek ar- 
kadaşıyla değil de evde geçirmeye karar verdiğinde, Rendeli doğru- 
dan doğruya, "Kaderini bu keyfi karar belirledi: Kendisini bekleyen 
ölümden kurtulmak için son şansını kaçırdı," yorumunda bulunur. En 
sondaki felaketin bakış açısının devreye girmesi, olayların akışını 
zincirleme bir yazgıya çevirmek şöyle dursun, olayların radikal 
olumsallığını elle tutulur hale getirir. 


"ÖTEKİ HER ŞEYİ BİLMEMELİDİR” 


"Büyük Öteki'nin var olmayışı"ndan, yani büyük Öteki'nin gerçeğin 
radikal olumsallığını maskeleyen geri dönüşlü bir yanılsamadan iba- 
ret olmasından, bu "yanılsama"yı askıya alıp "her şeyi nasılsa öyle 
görebileceğimiz" sonucuna varmak yanlış olur. Can alıcı nokta, bu 
"yamlsama"nın içinde yaşadığımız (toplumsal) gerçekliğin kendisini 
yapılandırmasıdır: Bu yanılsamanın çözülmesi bir "gerçeklik kay- 
bı"na yol açar - Freud'un Bir Yanılsamanın Geleceği'nde dini bir ya- 
nılsama olarak tasarladıktan sonra sorduğu gibi: "Siyasi düzenleme- 
lerimizi belirleyen varsayımlara da yanılsama demek gerekmez mi?" 

Hitchcock'un Sabotör filmindeki kilit sahnelerden biri, bir sosye- 
te hanımı kılığına girmiş zengin Nazi casusunun sarayındaki yardım 
balosu, büyük Öteki'nin yüzeyselliğinin (adabı muaşeret, toplumsal 


1. Sigmund Freud, The Future ofan Musion, SE, c. 21, s. 34. 
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kural ve âdetler alanının) hakikatin belirlendiği yer, dolayısıyla "oyu- 
nun oynandığı" yer olarak kaldığım harika bir biçimde gösterir. Bu 
sahnede masalsı yüzey (yardım balosunun nezahati) ile gizlenen ger- 
çek eylem (kahramanın kız arkadaşını Nazi ajanlarının elinden kur- 
tarıp onunla birlikte kaçmak için verdiği ümitsiz mücadele) arasında 
bir gerilim kurulur. Sahne büyük bir salonda, yüzlerce misafirin göz- 
leri önünde geçer. Kahramanımız da hasımları da bu tür olaylara uy- 
gun adabı muaşeret kurallarına uymak zorundadır; bildik sohbetlere 
girmeleri, bir dans davetini kabul etmeleri, vb. beklenir ve her biri- 
nin hasmına karşı yaptığı eylemlerin cemaat oyununun kurallarına 
uyması gerekir (Bir Nazi ajanı kahramanın kız arkadaşını götürmek 
istediğinde, onu dansa kaldırır, kibarlık kuralları gereği kızın redde- 
demeyeceği bir taleptir bu; kahramanımız kaçmak istediğinde, balo- 
dan ayrılmak üzere olan masum bir çifte katılır - Nazi ajanları onu 
zorla durduramazlar, çünkü böyle yapınca çift onların gerçek kimli- 
ğini anlayacaktır, vb.) Bunun eylemi güçleştirdiği doğrudur (hasma 
bir darbe indirmek için, eylemimiz yüzeydeki cemaat oyununun do- 
kusuna kayıtlı olmalı ve toplumsal açıdan kabul edilir bir eylem sa- 
yılmalıdır), ama hasmımız üzerinde daha da katı bir sınırlama vardır: 
Eğer biz böyle "çifte kayıtlı" bir eylem bulmayı başarırsak, o iktidar- 
sız gözlemci rolüyle sınırlı kalır, bir darbe de o vuramaz, çünkü ku- 
ralları ihlal etmesi yasaktır. Bu durum Hitchcock'un bakış ile ikti- 
dar/iktidarsızlık ikilisi arasındaki yakın ilişkiyi geliştirmesini sağlar. 
Bakış aynı zamanda iktidara (durum üzerinde kontrol kurmamızı, 
efendi konumunu işgal etmemizi sağlar) ve iktidarsızlığa (bir bakışın 
taşıyıcıları olarak, hasmımızın eyleminin pasif tanıkları rolüne indir- 
geniriz) karşılık gelir. Kısacası, bakış Hitchcock evreninin başlıca fi- 
gürlerinden biri olan "İktidarsız Efendi"nin kusursuz tecessümüdür. 

Hem iktidar hem de iktidarsızlıkla bağlantılı bu bakış diyalektiği 
ilk kez Poe'nun "Çalınmış Mektup" öyküsünde dile getirilmiştir. Ba- 
kan suçlama mektubunu ondan çaldığında, Kraliçe olup bitenleri gö- 
rür, ama iktidarsız biçimde onun eylemlerini izlemekten başka bir şey 
yapamaz. Yapabileceği herhangi bir eylem, onu yine aynı ortamda 
bulunan ve (muhtemelen Kraliçe'nin aşkla ilgili bir sırrını da ifşa 
eden) suçlama mektubuyla ilgili hiçbir şey bilmeyen ve bilmemesi 
gereken Kral'a yakalanmasına neden olacaktır. Dikkat edilmesi gere- 
ken can alıcı nokta, "iktidarsız bakış" durumunun hiçbir zaman ikili 
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olmaması, hiçbir zaman bir özne ile hasmı arasındaki basit bir hesap- 
laşmadan ibaret olmamasıdır. İşe her zaman, gerçek tasarılarımızı 
kendisinden saklamamız gereken büyük Öteki'nin (cemaat oyununun 
kurallarının) masum bilgisizliğini kişileştiren üçüncü bir unsur karı- 
şır ("Çalınmış Mektup"ta Kral, Sabotör'de hiçbir şeyden haberi olma- 
yan misafirler). Demek ki elimizde üç unsur var: Her şeyi gören ama 
gördüklerinin gerçek anlamını kavrayamayan bir masum üçüncü; sa- 
dece cereyan eden cemaat oyununun kurallarını izliyormuş kılığına 
bürünerek hasmına ağır bir darbe indiren fail ve son olarak, eylemin 
gerçek içerimini tamamen kavrayan, ama yine de yapacağı karşı-ey- 
lem masum, bilgisiz büyük Öteki'nin şüphesini uyandıracağı için pa- 
sif bir tanık rolüne mahkûm kalan hasmın kendisi, iktidarsız gözlem- 
ci. Nitekim cemaat oyununun aktörlerini birleştiren temel akit, Öre- 
ki'nin her şeyi bilmemesi gerektiğidir. Öteki'nin bu bilgisizliği, deyim 
yerindeyse, bize soluk alacak alan bırakan, yani eylemlerimize top- 
lumsal olarak kabul edilenin ötesinde ilave bir anlam yüklememizi 
sağlayan belli bir mesafe yaratır. Tam da bu nedenle, cemaat oyunu 
(adabı muaşeret kuralları, vb.), tam da ritüellerinin budalaca oluşuy- 
la, hiçbir zaman basitçe yüzeysel sayılamaz. Gizli savaşlarımızı an- 
cak Öteki onların farkına varmadığı sürece sürdürebiliriz, zira Öteki 
onları artık görmezden gelemez hale geldiği anda, toplumsal bağ 
kendi kendini çözer. İmparatorun çıplak olduğunu söyleyen çocuğun 
başlattığına benzer bir felaket doğar. Öteki her şeyi bilmemelidir: To- 
taliter-olmayan toplumsal alanın münasip bir tanımıdır bu.” 


“SUÇLULUK AKTARIMI” 


Büyük Öteki (simgesel düzen) kavramının kendisi, Marx biraderlerin 
Duck Soup filmindeki bir sahnede görünür kılınan özel bir tür çifte 
aldatmaya dayalıdır, bu sahnede Groucho müvekkilini mahkemede 
deli olduğunu iddia ederek şöyle savunur: "Bu adam aptal gibi görü- 
nüyor ve aptal gibi davranıyor - ama bu sizi kesinlikle aldatmasın: O 


2. Hem Otuz Dokuz Basamak 'ta hem de Gizli Teşkilatta, Sabotör'diki sahneye 
benzeyen sahneler görürüz: Otuz Dokuz Basamak'a., beklenen konuşmacı zannedi- 
len Hannay'nin siyasi bir toplantıda doğaçlama olarak saçma sapan bir siyasi ko- 
nuşma yaptığı sahne; Gizli Teşkilatta Thornhill'in polis gelsin diye kaba ve anlam- 
sız hareketler yaptığı açık artırma sahnesi. 
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SAHİDEN aptal!" Bu önermenin paradoksu, Lacancı teorinin hayva- 
ni ve insani aldatma arasındaki farkla ilgili klasik topos'unun kusur- 
suz bir örneğidir: Sadece insan, bizzat doğruyu kullanarak aldatma 
yeteneğine sahiptir. Bir hayvan gerçekte olduğundan başka bir şey- 
miş gibi yapabilir, gerçekte istediğinden başka bir şeyi istermiş gibi 
yapabilir, ama sadece insan, yalan sayılacağını beklediği bir doğruyu 
söyleyerek yalan söyleyebilir. Sadece insan aldatıyormuş gibi yapa- 
rak aldatabilir. Lacan'ın sık sık zikrettiği, iki Polonyalı Yahudi hak- 
kındaki Freud fıkrasının mantığı da budur elbette. Adamlardan biri 
öbürüne gücenmiş bir tonla şunu sorar: "Niye aslında Krakowv'a gitti- 
gin halde, ben Lemberg'e gittiğini düşüneyim diye Krakow'a gittiği- 
ni söylüyorsun?" Aynı mantık Hitchcock'un bir dizi filminin olay ör- 
güsünün yapısında da görülür: Âşık çift başta düpedüz bir rastlantı 
yahut dışsal bir kısıtlama sayesinde birleşirler, yani kendilerini evliy- 
miş ya da aşıkmış gibi davranmaları gereken bir durum içinde bulur- 
larve en sonunda gerçekten âşık olurlar. Bu durumun paradoksu Gro- 
ucho'nun savunmasını şöyle değiştirdiğimizde uygun bir biçimde ta- 
nımlanmış olur: "Bu çift âşık bir çift gibi görünüyor ve âşık bir çift 
gibi davranıyor - ama bu sizi kesinlikle aldatmasın: Bunlar SAHİDEN 
âşık bir çift!" Bunun belki de incelikli versiyonunu gördüğümüz No- 
torious (Aşktan da Üstün) filminde, Amerikan ajanları Alicia ve Dev- 
lin, zengin bir Nazi destekçisi ve Alicia'nın kocası olan Sebastian'ın 
evinde, şampanya şişelerine ne gizlenmiş olduğunu araştırmak için 
gizlice şarap mahzenine girerler. Burada, Sebastian birdenbire gele- 
rek onları faka bastırır. Mahzene yaptıkları ziyaretin gerçek amacını 
gizlemek için, hemen birbirlerine sarılıp iki âşığın kaçamak buluşma- 
sı rolünü oynarlar. Can alıcı husus, tabii ki, gerçekten âşık olmaları- 
dır: (en azından bu seferlik) kocayı aldatmayı başarırlar, ama ona al- 
datıcı bir tuzak olarak sundukları şey hakikatin ta kendisidir. 


Bu tür "dışarıdan içeri" hareket, Hitchcock'un filmlerindeki özne- 
lerarası ilişkilerin kilit bileşenlerinden biridir: Biz zaten bir şeymişiz 
gibi yaparak gerçekten o şey oluruz. Bu hareketin diyalektiğini anla- 
mak için, can alıcı bir olguyu, bu "dışarı"nın hiçbir zaman insanlar 
arasında taktığımız bir "maske" değil, simgesel düzenin kendisi oldu- 
gunu hesaba katmamız gerekir. "Bir şeymiş gibi yaparak", "sanki bir 
şeymişiz gibi davranarak” öznelerarası simgesel ağda belli bir yer 
ediniriz ve gerçek konumumuzu da bu dışsal yer tanımlar. Eğer derin- 
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lerimizde bir yerlerde "aslında öyle olmadığımızı" düşünür, "oynadı - 
gımız toplumsal role" karşı içeriden bir mesafe koyarsak, kendimizi 
iki kere aldatmış oluruz. Nihai aldanma, toplumsal görünüşün aldatı- 
cı olduğu düşüncesidir, çünkü toplumsal-simgesel gerçeklikte şeyler 
son tahlilde tam da neymiş gibi yapıyorlarsa odurlar. (Daha doğrusu, 
bu Hitchcock'un Lesley Brill tarafından "ironik" filmleri arasında de- 
gil de "romansları" arasında gösterilen filmleri için geçerlidir sadece. 
"Romanslar", cemaat oyununun aşama aşama sahici bir öznelerarası 
ilişkiye dönüştüğü Pascalcı mantığın hükmü altındayken, "ironik" 
filmler (mesela Sapık) tam bir iletişim tıkanıklığını, “maske"nin fiilen 
maskeden başka bir şey olmadığı, yani öznenin simgesel düzenle 
kendisi arasındaki, psikozlara özgü mesafeyi koruduğu psikotik bir 
yarılmayı tasvir ederler.) 

Rohmer ile Chabrol'e göre Hitchcock evreninin temel motifi 
olan? "suçluluk aktarımı"ın da bu arka planı göz önünde bulundura- 
rak kavramamız gerekir. Hitchcock'un filmlerinde, cinayet hiçbir za- 
man katil ile kurbanı arasındaki bir meseleden ibaret değildir, cina- 
yet her zaman üçüncü bir tarafı, üçüncü bir kişiye yapılan bir gönder- 
meyi içerir - katil bu üçüncü kişi için cinayet işler, eylemi onunla ya- 
pılan simgesel bir mübadelenin çerçevesi içine kayıtlıdır. Katil eyle- 
mi yoluyla bastırılmış arzusunu gerçekleştirir. Bu nedenle, üçüncü 
kişi, olaya kendisinin nasıl karıştığıyla ilgili hiçbir şey bilmese, daha 
doğrusu bilmeyi reddetse bile kendisini suçluluk hissiyle dolu bulur. 
Mesela Trendeki Yabancılarâdi, Bruno Guy'ın karısını öldürerek, ci- 
nayetin yarattığı suçluluk hissini Guy'a aktarır, oysa Guy, Bruno'nun 
bahsettiği "cinayete karşılık cinayet" akdi hakkında hiçbir şey bilme- 
yi istememektedir. Trendeki Yabancılar, büyük "suçluluk aktarımı 
üçlemesi"nin ortanca unsurudur: İp, Trendeki Yabancılar, İtiraf Edi- 
yorum. Bu üç filmde de cinayet öznelerarası mübadele mantığında 
ortaya sürülen pey işlevini görür, yani katil eylemi karşılığında üçün- 
cü kişiden bir şey bekler - (İp”e) kendisini fark etmesini, (Trendeki 
Yabancılar 'da) başka bir cinayet işlemesini, (İtiraf Ediyorum da) 
mahkemede sessiz kalmasını. 


Gelgelelim can alıcı nokta şudur ki bu "suçluluk aktarımı" psişik 


3. Bkz. Eric Rohmer ve Claude Chabrol, Hitchcock: The First Forty-Four 
Films, New York: Ungar, 1979. 


106 YAMUK BAKMAK 


bir iç dünyayla, kibarlık maskesinin ardında derinlere gizlenmiş bas- * 
tırılmış, tekzip edilmiş bir arzuyla değil, tam tersine kökten dışsal bir 
öznelerarası ilişkiler ağıyla bağlantılıdır. Özne kendini bu ağ içinde 
belli bir yerde bulduğu (ya da buradaki belli bir yeri kaybettiği) an- 
da suçlu olur, halbuki psişik iç dünyasmda bütünüyle masumdur. İş- 
te bu yüzden -Deleuze'ün işaret ettiği gibi- Mr. and Mrs. Smith bü- 
tünüyle Hitchcockçu bir filmdir. Evli bir çift, beklenmedik biçimde 
evliliklerinin yasal açıdan geçerli olmadıklarını öğrenir. Yıllardır ev- 
liliğin verdiği hakla yaşadıklarını düşündükleri cinsel hazlar birden- 
bire günahkârca bir zinaya dönüşür, yani aynı faaliyet geri dönüşlü 
olarak bütünüyle farklı bir simgesel değer kazanır. "Suçluluk aktarı- 
mı" da bununla ilgilidir, Hitchcock'un evrenine o radikal muğlaklığı 
ve kayganlığı veren şey budur. Toplumsal kurallar yüzeyinin altından 
(uygar maskemizin altında, hepimizin vahşi ve katil olduğumuzu 
söyleyen yaygın anlayışa bakılırsa) meşum bir şiddet çıktığı için de- 
šil, -simgesel öznelerarası ilişkiler dokusundaki beklenmedik deği- 
şiklikler sonucunda- bir an önce kuralların izin verdiği eylem (eylem 
dolaysız, fiziksel gerçekliği bakımından aynı kalsa bile) birdenbire 
iğrenç bir şer haline geldiği için günlük olay akışının masalsı doku- 
su her an parçalanabilir. Bu ani değişimi daha da aydınlatmak için, 
aynı melankolik, acılı mizahın damgasını vurduğu üç büyük Charlie 
Chaplin filmini hatırlamak yeterli olacaktır: Büyük Diktatör, Mösyö 
Verdaux, Sahne Işıkları. Bu üç film de aynı yapısal sorun etrafında 
döner: Var ya da yok oluşu nesnenin simgesel statüsünü kökten de- 
giştiren ama pozitif özellikler düzeyinde saptanması güç olan belli 
bir özelliği tanımlama, bir ayrım çizgisi çizme sorunudur bu. 


Ufak tefek Yahudi berber ile diktatör arasındaki fark, bıyıklan arasında- 
ki fark kadar ihmal edilebilir boyutlardadır. Yine de bu fark, birbirlerinden 
kurban ile cellat kadar uzak, o kadar karşıt iki duruma neden olur. Keza, 
Mösyö Verdaıu'da aynı adamın iki veçhesi ya da davranışı, kadın katili ile 
felçli bir kadının sevgi dolu kocası arasındaki fark o kadar zayıftır ki, ada- 
mın bir şekilde "değişmiş" olduğunu karısı kolayca sezer... Sahne Işıklarimn 
yakıcı sorusu: Palyaçonun komik hareketlerini usandırıcı bir gösteriye dö- 
nüştüren o "hiç", o yaşlanma alameti, o küçük bay adamışlık farkı nedir?" 


o 4. Gilles Deleuze, Limage-mouvemen!, Paris: Editons de Minuit, 1983, s. 273 
İngilizce çevirisi The Movemeni-İmage, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1986. 
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Belli bir pozitif niteliğe bağlanamayan bu fark yaratıcı özellik, 
Lacan'ın /e trait unaire, “birleştirici özellik" dediği şeydir: Öznenin 
gerçeğinin bağlandığı bir simgesel özdeşleşme noktası. Özne bu 
özelliğe bağlı kaldığı sürece, karizmatik, büyüleyici, yüce bir şahıs 
vardır karşımızda; bu bağ kopar kopmaz şahsın boyası dökülür. 
Chaplin'in bu özdeşleşme diyalektiğinin gayet iyi farkında olduğunu 
kanıtlamak için, olayın Hitchcock'un Gizli Teşkilat I North by North- 
west filminin başındaki kazaya benzer türden bir rastlantıyla başladı- 
gı daha önceki filmi Şehir Jşıkları'm hatırlamak yeterli olacaktır: Bir 
arabanın kapanma sesiyle dükkândan ayrılan bir müşterinin ayak 
seslerinin rastlantıyla çakışması, çiçek satan kör kızın, Şarlo'yu zen- 
gin arabanın sahibi zannetmesine neden olur. Daha sonra tekrar gör- 
meye başlayan kız, ameliyatının parasını veren iyilikseverin Şarlo ol- 
duğunu anlamaz. İlk bakışta sıradan, melodramatik bir olay gibi gö- 
rünen bu tür bir entrika, öznelerarası diyalektik konusunda, çoğu 
"ciddi" psikolojik dramada rastlanabilecek olandan çok daha vazıh 
bir kavrayışa tanıklık eder. 

Trajedi son kertede bir "karakter" meselesi ise, yani sondaki fela- 
kete götüren içkin zorunluluk tam da trajik kişiliğin yapısında kayıt- 
lı ise; öznenin simgesel yapı içinde kendisinin yerini belirleyen, ya- 
ni "onu diğer gösterenler için temsil eden" gösterene bağlanma biçi- 
minde de, tam tersine, her zaman komik bir şey vardır. Bu bağ son 
kertede temelsizdir, "akıldışı"dır, öznenin "karakteriyle" kesinlikle 
bağdaşmayan kökten olumsal bir mahiyettedir. Hitchcock evreninin 
bu bileşenini en açık seçik biçimde sergileyen Mr. and Mrs. Smith fil- 
minin bir komedi olması rastlantı değil. Hitchcock'un filmlerinin 
olay örgülerinde rastlanan sayısız tesadüfi karşılaşma, rastlantı, vb. 
esasen komik bir mahiyettedir (mesela North by Northwest'm en ba- 
şında ThornhüTin yanlışlıkla var olmayan "Kaplan"la özdeşleştiril- 
mesini hatırlayalım). Hitchcock'un bu tür beklenmedik tesadüflerin 
trajik yanını açığa çıkarmak istediği film (müzisyen Balestrero'nun 
yanlışlıkla hırsız zannedildiği Yanlış Adam), bu ilkeyi tam da başarı- 
sızlığıyla, tersinden kanıtlamaktadır. 
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Öteki'nin radikal dışsallığını öznenin hakikatinin dile getirildiği yer 
haline getiren Hitchcock, Lacan'ın "bilinçdışı dışarıdadır" tezini yan- 
kılıyor. Bu dışsallık çoğunlukla, öznenin mahrem özdeneyimini yön- 
lendiren biçimsel simgesel yapının dışsal, psikolojik-olmayan karak- 
teri olarak kavranır. Gelgelelim böyle bir kavrayış yanıltıcıdır: (Hitch- 
cockçu ve aynı zamanda Lacancı) Öteki, (simgesel düzenin mit mal- 
zemelerini, akrabalık ilişkilerini, vb. yapılandıran evrensel simgesel 
yasalara eşdeğer olduğu Levi-Strauss'da olduğu gibi) olumsal, imge- 
sel içeriklerle doldurulan evrensel biçimsel bir yapıdan ibaret değil- 
dir. Öteki'nin yapısı, tam tersine, en saf öznel olumsallık gibi görünen 
şeyin patlak verişiyle karşılaştığımız yerde bile çoktan işbaşındadır. 
Hitchcock filmlerinde aşkın rolüne dikkat edelim: Aşk, "hiçlikten" 
çıkıp gelen ve Hitchcock çiftinin kurtulmasını mümkün kılan bir tür 
mucizedir. Başka bir deyişle aşk, Jon Elster'ın "esasen yan-ürün olan 
durumlar" adını verdiği şeyin numunelik bir örneğidir: Baştan plan- 
lanamayan ya da bilinçli bir kararla varsayılamayan derin bir duygu- 
dur (Kendi kendime "şimdi şu kadına âşık olacağım" diyemem: Bel- 
li bir anda kendimi âşık olmuş bulurum). Elster'ın bu tür durumları 
sıraladığı liste en başta "saygı" ve "haysiyet" gibi kavramları içerir. 
Eğer bilinçli olarak haysiyetli görünmeye ya da saygı uyandırmaya 
çalışırsam, gülünç bir sonuç elde edeceğimdir; bunun yerine, sefil bir 
mukallit izlenimi yaratacağımdır. Bu durumların temel paradoksu, en 
önemli şeyler bunlar oldukları halde, onları faaliyetimizin dolaysız 
amacı haline getirdiğimiz anda elimizden kaçmalarıdır. Onları yarat- 
manın tek yolu, faaliyetimizi onlar üzerine odaklamamak, onun yeri- 
ne başka hedefler peşine düşüp bunların "kendiliğinden" ortaya çıka- 
cağını ummaktır. Bunlar faaliyetlerimizle ilgili olmalarına rağmen, 
son kertede ne yaptığımıza değil ne olduğumuza göre bize ait sayılır- 
lar. Faaliyetlerimizin bu “yan-ürünü"ne Lacancıların verdiği ad objet 
petit a'dır, o gizli hazine, o "bizde bizden fazla" olan şey, pozitif ni- 
teliklerimizden herhangi birine indirgenemese de bütün yapıp ettikle- 


5. Bkz. Jon Elster, Sour Grapes, Cambridge, Cambridge University Press,, 
1982. 
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rimize bir büyü halesi veren o ele avuca sığmaz, ulaşılmaz X'tir. Ni- 
hai "yan-ürün" durumu, bütün diğer durumların matrisi olan akfarı- 
mın işleyişini objet a sayesinde anlayabiliriz. Özne başkalarında ak- 
tarıma yol açma tarzına hiçbir zaman tam manasıyla hâkim olamaz; 
aktarımın her zaman "büyülü" bir yanı vardır. Kişi, birdenbire belir- 
siz bir X'e, bütün eylemlerine damgasını vuran, onları bir tür Aşai 
Rabbani ayinine* tabi tutan bir şeye sahipmiş gibi görünür. Bu duru- 
mun en trajik tecessümü, sert detektif romanlarının iyi yürekli /emme 
Jatale'idk muhtemelen. Esasen onurlu ve dürüst biri olan bu kadın, 
dehşetle sırf varlığının bile etrafındaki bütün adamların ahlakını boz- 
duğunu fark eder. Lacancı perspektiften bakıldığında, Öteki sahneye 
işte burada girer: "Esasen yan-ürün olan durumlar", esasen büyük 
Öteki tarafından üretilen durumlardır — "büyük Öteki" tam da bizim 
yerimize karar veren faile verilen addır. Birdenbire kendimizi belli 
bir aktarım konumunu işgal ederken bulduğumuzda, yani sırf varlığı- 
mızla bile "saygı" ya da "sevgi" uyandırdığımızda, bu "büyülü" dö- 
nüşümün "akıldışı" bir kendiliğindenlikle hiçbir alakası olmadığın- 
dan emin olabiliriz: Değişimi yaratan büyük Öteki'dir. 

Bu yüzden, Elster'ın bu "esasen yan-ürün olan durumları", Hegel- 
ci "aklın kurnazlığı" kavramıyla örneklemesi tesadüf değildir. Özne 
iyi tanımlanmış bir hedefe ulaşma amacıyla belli bir faaliyete girer; 
bunda başarılı olamaz çünkü eylemlerinin nihai sonucu farklı, bütü- 
nüyle amaçlanmamış bir durumdur; gelgelelim özne doğrudan doğ- 
ruya ona ulaşmayı amaçlasaydı bu duruma da gelinemezdi. Nihai so- 
nuç ancak başka bir hedefe ulaşmayı amaçlayan bir faaliyetin yan- 
ürünü olarak doğabilir. Hegel'in verdiği klasik örneği, Jül Sezar'ın öl- 
dürülmesini ele alalım. Sezar'a karşı olan komplocuların dolaysız, bi- 
linçli amacı, tabii ki, Cumhuriyet'i yeniden kurmaktı; gelgelelim 
komplolarının nihai sonucu -"esas yan-ürünü"- İmparatorluğu yer- 
leştirmek, yani amaçlarının tam tersi oldu. Hegelci terimlerle, Tari- 
hin Aklı'nın onları kendi amacını gerçekleştirmek için kullandığını 
söyleyebiliriz. Tarih'in iplerini elinde tutan bu Akıl, şüphesiz, Lacan- 
cı "büyük Öteki" için Hegel'in kullandığı mecazdan ibarettir. Hegel 
Aklı işbaşında saptamanın yolunun tarihsel faillere kılavuzluk etmiş 


* Katolikler ve Ortodokslar bu ayinde kullanılan ekmek ve şarabın İsa'nın et ve 
kanına dönüştüğüne inanırlar, (ç.n.) 
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olan büyük amaç ve idealleri aramak değil, dikkatimizi onların faali- 
yetlerinin fiili "yan-ürünlerine" yöneltmek olduğunu söyler bize. Ay- 
nı şey, Hegel'in "aklın kurnazlığı" fikrinin tarihsel kaynaklarından bi- 
ri olan, Adam Smith'in "piyasanın görünmez eli" fikri için de geçer- 
lidir. Piyasada, her katılımcı kendi bencil çıkarlarını takip ederek far- 
kında olmadan ortak iyiye katkıda bulunur. Kişinin faaliyeti adeta 
iyicil, görünmez bir el tarafından yönlendiriliyormuş gibidir. Burada 
da, "büyük Öteki"nin bir başka mecazını görüyoruz. 

Lacan'ın "Öteki yoktur" tezini bu arka planı göz önünde bulundu- 
rarak okumak gerekir. Büyük Öteki tarihin öznesi olarak yoktur; ön- 
ceden verili değildir ve faaliyetlerimizi teleolojik bir biçimde düzen- 
lemez. Teleoloji her zaman geri dönüşlü bir yanılsamadır ve "esasen 
yan-ürün olan durumlar" kökten olumsaldır. Konuşan kişinin ötekin- 
den, gerçek, ters çevrilmiş haliyle kendi mesajını aldığını ileri süren 
klasik Lacancı iletişim teorisine de bu arka planı göz önüne alarak 
yaklaşmamız gerekir. Verdiği mesajın gerçek, fiili anlamı özneye, fa- 
aliyetinin "esas yan-ürünlerinde", amaçlanmamış sonuçlarında geri 
döner. Buradaki sorun, kural olarak, öznenin eylemlerinin sonucu 
olan kargaşa içinde onların gerçek anlamını görmeye hazır olmayışı- 
dır. Bu da bizi Hitchcock'a geri götürüyor: "Suçluluk aktarımı" üçle- 
mesinin ilk iki filminde, cinayetin muhatabı (İpe Profesör Caddell, 
Trendeki Yabancılar'da Guy) cinayetle kendisine aktarılan suçluluk 
hissini benimsemeye hazır değildir. Başka bir deyişle, partnerinin 
gerçekleştirdiği cinayette bir iletişim edimi görmeye hazır değildir. 
Katil, muhatabının arzusunu gerçekleştirerek, ona kendi mesajını 
gerçek biçimiyle iade eder (/p'in sonunda, iki katil ona tek yaptıkla- 
rının onun sözlerini kelimesi kelimesine kabul edip Üstinsan'ın öl- 
dürme hakkıyla ilgili inancım eyleme geçirmek olduğunu hatırlattık- 
larında Profesör Caddell'ın hissettiği şoku düşünün). 


Ne var ki üçlemenin son filmi olan İfiraf Ediyorum önemli bir is- 
tisna sunuyor. Burada, Peder Logan daha en baştan cinayetinin mu- 
hatabının kendisi olduğunu anlar. Niye? Kendisine itirafta bulunul- 
duğu/günah çıkarıldığı için. İiraf Ediyorum, “suçluluk aktarımı" 
motifini (Peder Logan'ın çektiği acılarla İsa'nın Çilesi arasında bir di- 
zi koşutluk kurarak) doğrudan doğruya Hıristiyanlık'la bağlantılandı- 
rarak, Hitchcock'un Hıristiyanlık'la kurduğu ilişkinin altüst edici ka- 
rakterini sergiler. Film Hıristiyanlığın, daha sonraları takıntılı ritüel- 
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lerin kurumsallaştırılmasıyla bulandırılmış olan histerik, "skandal 
yaratıcı" çekirdeğini görünür kılar. Yani Peder Logan'ın çektiği acı, 
suçluluk aktarımını kabul etmesinden, yani ötekinin (katilin) arzula- 
rını kendi arzuları olarak görmesinden ibarettir. Bu perspektiften ba- 
kıldığında İsa'nın kendisi, insanlığın günahlarını üstlenen masum İsa, 
yeni bir ışık altında görünür: İsa günahkârların suçlarını üstlendiği ve 
bunun bedelini ödediği için, günahkârların arzusunu kendi arzusu 
olarak görür. Zsa ötekinin (günahkârın) bulunduğu yerden arzular, 
günahkârlara duyduğu merhametin temeli budur. Eğer günahkâr, li- 
bidinal ekonomisi açısından, bir sapıksa, İsa da açıkça bir histeriktir. 
Zira histerik arzu ötekinin arzusudur. Başka bir deyişle, bir histerik 
karşısında sorulacak soru, "O ne arzuluyor? Arzusunun nesnesi ne?" 
değildir. Asıl muammayı "o nereden arzuluyor?" sorusu ifade eder. 
Yapılması gereken, histeriğin kendi arzusuna ulaşabilmek için özdeş- 
leşmesi gereken özneyi saptamaktır. 


Kaybolan Leydiler 
"KADIN YOKTUR” 


Aldatmanın simgesel düzenle bağlantılı olarak işgal ettiği merkezi 
statü dikkate alındığında, radikal bir çıkarımda bulunmak gerekir: 
Aldanmamamn tek yolu simgesel düzenle aramıza bir mesafe koy- 
maktır, yani psikotik bir konum benimsemektir. Bir psikotik, tam da 
simgesel düzene aldanmayan bir öznedir. 

Gelin bu psikotik konumu, “herkesin inkâr ettiği kayboluş" tema- 
sı üzerindeki muhtemelen en güzel ve en etkili çeşitlemeyi sunan 
Hitchcock'un Bir Kadın Kayboldu I The Lady Vanishes filmi yoluyla 
ele alalım. Hikâye çoğunlukla, tesadüfen hoş, biraz egzantrik bir ki- 
şiyle tanışan bir kahramanın bakış açısından anlatılır; kısa bir süre 
sonra bu kişi kaybolur ve kahramanımız onu bulmaya çalıştığında, 
onları birlikte görmüş olan kimse diğeri hakkında hiçbir şey hatırla- 
mamaktadır (hatta bazıları kahramanın yalnız olduğundan emindir- 
ler), o yüzden de bu kayıp kişinin varlığı bile kahramanın sanrısal bir 
sabit fikri gibi görülür. Hitchcock, Truffaut'yla yaptığı söyleşilerde, 
bu çeşitlemeler dizisinin ilk örneğinden bahseder; 1889 yılında, Bü- 
yük Sergi sırasında Paris'teki otel odasından kaybolan yaşlı bir ley- 
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dinin hikâyesidir bu. Bir Kadın Kayboldu'dan sonra, en ünlü çeşitle- 
me hiç şüphesiz Cornell Woolrich'in roman noiri olan Phantom 
Lady di; bu romanda kahraman geceyi bir barda karşılaştığı güzel, 
meçhul bir kadınla geçirir. Daha sonra ortadan kaybolan ve kimsenin 
gördüğünü kabul etmediği bu kadının, kahramanın bir cinayet suçla- 
masına karşı kendini savunabilecek tek tanık olduğu ortaya çıkar. 

Bu tür hikâyelerin kesinlikle mümkün olmamasına rağmen, on- 
larda "psikolojik bakımdan ikna edici" bir şey vardır - adeta bilinç- 
dışımızdaki bir tele dokunurlar. Bu hikâyelerin insana niye "makul" 
geldiğini anlamak için, önce kaybolan kişinin kural olarak son dere- 
ce İeydiyi andıran bir kadın olduğuna dikkat etmemiz gerekir. Bu 
şahsiyette, Kadın hayaletini, erkekteki eksiği doldurabilecek kadın 
hayaletini, cinsel ilişki kurmanın en nihayet mümkün olacağı ideal 
partneri, kısacası, Lacancı teorinin tam da var olmadığını söylediği 
Kadın'ı görmek güç değildir. Kahraman bu kadının var olmadığının 
farkına, onun toplumsal-simgesel ağda kaydını görmeyerek varır: 
Kahramanın öznelerarası cemaati, sanki kadın yokmuş gibi, sanki 
onun sabit fikrinden ibaretmiş gibi davranmaktadır. 

Bu "herkesin inkâr ettiği kayboluş" temasının “sahteliği"ni ve ay- 
nı zamanda cazibesini, karşı konmaz çekiciliğim nereye oturtacağız? 
Bu tür hikâyelerin olağan sonuna göre, ortadan kaybolmuş olan ley- 
di, aksi yöndeki bütün kanıtlara rağmen, kahramanın uydurduğu bir 
hayalden ibaret değildir. Başka bir deyişle, Kadın vardır. Bu kurgu- 
nun yapısı, bir hastasının yatağının altında bir timsah olduğundan ya- 
kındığı psikiyatristle ilgili meşhur fıkranın yapısıyla aynıdır. Psiki- 
yatrist hastayı, bunun sadece bir sanrı olduğuna, gerçekte yatağının 
altında timsah falan olmadığına inandırmaya çalışır. Bir sonraki se- 
ansta, hasta yakınmayı, psikiyatrist de ikna çabalarını sürdürür. 
Adam üçüncü seansa gelmeyince, psikiyatrist hastanın iyileştiğini 
düşünür. Bir süre sonra adamın arkadaşlarından birine rastlayan psi- 
kiyatrist, ona eski hastasının nasıl olduğunu sorar; adam şöyle cevap 
verir: "Kimi soruyorsunuz? Şu timsahın yediği arkadaşımı mı?" 

İlk bakışta, bu tür hikâyelerin derdi, öznenin Öteki'nin doxa'sma 
karşı çıkmakta haklı olduğunu ima etımekmiş gibi görünür: Hakikat 
öznenin sabit fikrindedir, bu konudaki ısrarı onu simgesel cemaatten 
dışlama tehlikesi yaratsa bile bu böyledir. Ne var ki bu tür bir oku- 
ma, "gerçekleşen sanrı" teması üzerindeki bir başka, biraz farklı bir 
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çeşitleme olan Robert Heinlein'ın bilimkurgu hikâyesi "Onlar" yo- 
luyla ele alınabilecek temel bir özelliği karanlıkta bırakır. Hikâyenin 
tımarhaneye kapatılmış kahramanı, dış, nesnel dünyanın tamamının 
kendisi aldatmak için "onlar" tarafından sahneye konan devasa bir 
mizansen olduğuna inanır. Karısı da dahil etrafındaki herkes bu dü- 
zenbazlığın bir parçasıdır. (Her şeyi, birkaç ay önce bir pazar günü 
ailesiyle birlikte bir araba gezisine çıkarken "açıkça" anlamıştır. O 
arabaya çoktan binmiştir, dışarıda yağmur yağmaktadır, birdenbire 
ufak bir şey unuttuğunu hatırlayıp eve dönmüştür. İkinci kattaki arka 
pencereden öylesine baktığında güneşin pırıl pırıl parladığını görür 
ve "onlar"ın küçük bir hata yaparak evin arkasındaki yağmur sahne- 
sini unuttuklarını kavrar!) İyi yürekli psikiyatristi, güzel karısı, bütün 
arkadaşları ümitsizce onu "gerçekliğe" döndürmeye çalışırlar; adam 
karısıyla yalnız kalıp kadın ona olan aşkını anlattığında bir an nere- 
deyse aldanıp ona inanacak gibi olur, ama eski inancı bakidir. Hikâ- 
yenin sonu: Karısı rolünü oynayan kadın adamı terk ettikten sonra ne 
idüğü belirtilmemiş bir kuruluşa rapor verir: "Şahıs X'de başarılı ola- 
madık, hâlâ şüpheleniyor, bunun temel nedeni de yağmur-efektinde 
yaptığımız hata: Evin ardında yağmur yağdırmayı unutmuşuz." 


Timsah fıkrasında olduğu gibi burada da, varılan son yorumla il- 
gili değildir, bizi bir başka gönderme çerçevesine taşımaz. Sonuçta, 
en başta geri döneriz: Hasta yatağının altında bir timsah olduğuna 
inanır ve gerçekten de yatağının altında bir timsah vardır: Heinlein'ın 
kahramanı nesnel gerçekliğin "onlar" tarafından düzenlenen bir mi- 
zansen olduğunu düşünür ve nesnel gerçekliğin gerçekten de "onlar" 
tarafından düzenlenen bir mizansen olduğu ortaya çıkar. Burada bir 
tür başarılı karşılaşma örneği vardır önümüzde: Sondaki sürprizi ya- 
ratan şey, belli bir mesafenin ("sanrı"yı “gerçeklik'ten ayıran mesa- 
fenin) ortadan kalkmasıdır. "Kurgu" (sanrının içeriği) ile "gerçek- 
lik"in bu şekilde çökmesi psikotik evreni tanımlayan şeydir. Gelge- 
lelim, işbaşındaki can alıcı özelliği ancak ikinci hikâye ("Onlar") sa- 
yesinde tecrit edebiliriz; burada büyük Öteki'nin aldatışı aldanmayan 
bir başka faile, özneye ("onlar") yerleştirilir. Simgesel düzene özgü 
aldatmanın iplerini elinde tutan bu özne, Lacan'ın "Öteki'nin Öteki- 
si" adını verdiği şeydir. Bu öteki, paranoyada aldatma oyununu yö- 
nettiği farzedilen zulmedici biçiminde ortaya çıkar, görülür bir varo- 
luş kazanır. 
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Demek ki can alıcı özellik şudur: Psikotik öznenin büyük Öteki 
ne duyduğu güvensizlik, (öznelerarası cemaatte cisimleşen) büyük 
Öteki'nin onu aldatmaya çalıştığı şeklindeki sabit fikri, her zaman ve 
zorunlu olarak, tutarlı bir Öteki'ye, boşlukları olmayan bir Öteki'ye, 
"Ötekinin Ötekisi"ne (Heinlein'n hikâyesindeki "onlar"a) duyulan 
sarsılmaz bir inançla desteklenir. Paranoyak özne simgesel cemaatin, 
"kamuoyu"nun Öteki'sine duyduğu güvensizliğe sıkı sıkıya sarıldı- 
ğında, "bu Öteki'nin bir Ötekisi"nin, dizginleri elinde tutan külyut- 
maz bir failin varolduğunu ima etmiş olur. Paranoyağın hatası radi- 
kal inançsızlığında, evrensel bir aldatma olduğuna inanmasında de- 
ğildir -burada son derece haklıdır, simgesel düzen son kertede temel 
bir aldatmanın düzenidir-, daha çok, bu aldatmacayı manipule eden, 
mesela onu kandırıp "Kadın'ın var olmadığını" kabul ettirmeye çalı- 
şan gizli bir fail olduğuna inanmasındadır. Demek ki "Kadın yok- 
tur'un paranoyak versiyonu şudur: Kadın kesinlikle vardır; onun var 
olmadığı izlenimi, komplocu Öteki'nin sahneye koyduğu bir aldat- 
macanın sonucundan başka bir şey değildir; tıpkı Bir Kadın Kaybol- 
du filminde kadın kahramanı kandırıp kaybolan leydinin hiçbir za- 
man var olmadığına inandırmaya çalışan komplocular çetesinin yap- 
tığı gibi. 

Nitekim kaybolan leydi son kertede, cinsel ilişkiye girmenin 
mümkün olacağı kadındır, sadece bir diğer kadından ibaret olmaya- 
cak Kadın'ın ele geçirilemeyen gölgesidir; işte bu yüzden, kadının 
kaybolması, sinemada romansın "Kadın yoktur" ve dolayısıyla cinsel 
ilişki diye bir şey de yoktur olgusuna dikkat çekmek için başvurdu- 
gu yollardan biridir. Joseph Mankiewicz'in kaybolan bir kadının öy- 
küsü niteliğini de taşıyan klasik Hollywood melodramı Üç Kadına 
Bir Mektup, cinsel ilişkinin bu imkânsızlığını başka, daha rafine bir 
biçimde sunar. Burada kaybolan kadın, perdede hiç görünmemesine 
rağmen, Michel Chion'un /a voix acousmatigue adını verdiği şey bi- 
çimine bürünerek sürekli mevcuttur." Hikâye, bir kasaba, femme fata- 
le'i olan Attie Ross'un sesiyle anlatılmaya başlar: Attie nehrin aşağı- 
larında pazar gezmesine çıkmış üç kadına gönderilecek bir mektup 
yazar. Mektupta, kasabadan uzaklaştıkları o gün kendisinin onların 
kocalarından biriyle kaçacağını yazmaktadır onlara. Gezi sırasında, 


6. Acousmatigue kavramı için bkz. ileride 7. Bölüm, s. 170. 
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üç kadın da evliliklerinin zorluklarını hatırlar - geçmişe-dönüş tek- 
niğiyle gösterilir bunlar; üçü de Attie'nin kaçmak için tam da kendi 
kocalarını seçmiş olacağından korkar, çünkü üçü için de Attie ideal 
kadını, kendilerinde eksik olduğu için evliliklerinin kusursuz olması- 
nı önlemiş olan "bir şeye" sahip seçkin bir kadını temsil etmektedir. 
İlk kadın, hastanede tanıştığı zengin bir adamla evlenmiş eğitimsiz, 
basit bir hemşiredir; ikincisi kocasından çok daha fazla para kazanan, 
biraz kaba saba, meslek sahibi bir kadındır, profesör ve yazardır; 
üçüncüsü herhangi bir aşk yanılsamasına kapılmadan, sırf mali gele- 
ceğini güvence altına almak amacıyla zengin bir tüccarla evlenmiş, 
işçi sınıfından, sonradan görme bir kadındır. Saf sıradan kız, meslek 
sahibi kadın, kurnaz sonradan görme - evliliği bozmanın üç yolu, ka- 
rı rolünde yetersiz kalmanın üç yolu ve üçü de Attie Ross'u kendile- 
rinde eksik olan şeye sahip "öteki kadın" olarak görürler: Deneyime, 
kadın zarafetine, mali bağımsızlığa sahip bir kadın.” Sonuç tabii ki 
mutlu sondur, ama bu sonun ilginç bir alt-tonu da vardır. Attie'nin 
üçüncü kadının kocası olan zengin tüccarla kaçmayı planladığı anla- 
şılır;, ama adam son anda fikrini değiştirir, eve döner ve karısına her 
şeyi itiraf eder. Kadın adamı boşayıp yüklüce bir tazminat alabilece- 
ši halde, kocasını sevdiğini keşfeder ve onu affeder. Nitekim filmin 
sonunda üç çift yeniden birleşir, evliliklerine musallat olan tehdit or- 
tadan kalkar. Gelgelelim, filmin verdiği ders ilk bakışta görüldüğün- 
den daha ikirciklidir. Mutlu son asla katıksız değildir, her zaman bir 
tür feragat içerir - insanın birlikte yaşadığı kadının hiçbir zaman Ka- 
dın olmadığının, sürekli bir uyumsuzluk tehdidi olduğunun, her an 
evlilik ilişkisinde eksik görünen şeyi cisimleştirecek bir başka kadı- 


7. Uç Kadına Bir Mektup ile Hoflmann'ın içki meclisinde anlattığı üç hikâye- 
nin cinsel ilişkideki üç uyumsuzluk tarzını gözler önüne serdiği Offenbach'ın Hoff- 
mann'ın Masalları arasında ayrıntılı bir koşutluk kurmak ilginç olacaktır: Şairin ilk 
aşkının mekanik bir taşbebekten farksız olduğu ortaya çıkar; ikincisi erdemden na- 
sibini almamış yalancı bir kadındır, üçüncüsü ise şarkıcılık mesleğine ağırlık verir 
(hastalığı yüzünden son şarkısını söyler ve bunun farkındadır, bu şarkı onun ölümü 
demek olacaktır). Gelgelelim, operanın canalıcı bileşeni, bu üç hikâyeyi birleştiren 
çerçevedir: Hoffmann bu hikâyeleri dinleyicilere, kaprisli bir primadonna olan bü- 
yük aşkını beklerken anlatır. Bu anlatı yoluyla aşk maceralarının başarısızlığını or- 
ganize eder bir bakıma, öyle ki yaşadığı nihai yenilgi (primadonna gösteriden son- 
ra ona geldiğinde, onu körkütük sarhoş bulur ve rakibiyle birlikte gider) onun asıl 
arzusunu ifade eder. 
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nın ortaya çıkabileceğinin kabulünü içerir. Mutlu sonu, yani ilk kadı- 
na dönmeyi sağlayan şey, tam da Öteki Kadın'm "var olmadığı"nm, 
onun son kertede bir kadınla ilişkimizdeki boşluğu dolduran bir fan- 
tazi figüründen ibaret olduğunun görülmesidir. Başka bir deyişle, 
mutlu son ancak ilk kadınla mümkündür. Eğer kahraman (numunelik 
örneği elbette film noir'âaki femme fatale olan) Öteki Kadın lehinde 
karar verirse, bu seçimin bedelini ille de felaketle, hatta ölümle öde- 
yecektir. Burada ensest yasağındakiyle, yani zaten kendi içinde im- 
kânsız olan bir şeyin yasaklanmasındakiyle aynı paradoksla karşıla- 
şırız. Öteki Kadın "var olmadığı" için yasaklanır; bu kadın, fantazi fi- 
gürü ile tesadüfen kendini bu fantazi yerini işgal ederken bulan "am- 
pirik" kadın arasındaki nihai uyumsuzluk yüzünden ölümcül derece- 
de tehlikelidir. Hitchcock'un Yükseklik Korkusu'nun konusu, tam da, 
Öteki Kadın dediğimiz fantazi figürü ile kendini bu yüce yere yük- 
seltilmiş bulan "ampirik" kadın arasındaki bu imkânsız ilişkidir. 


YÜCELTİM VE NESNENİN DÜŞÜŞÜ 


Kaybolan bir kadını konu alan bir başka hikâye, kahramanı yüce bir 
imgenin pençesine düşen bir film olan Hitchcock'un Yükseklik Kor- 
kusu, sanki Lacan'ın "cinsellikten anndırma"yla hiçbir alakası olma- 
yan yüceltimin aslen ölümle alakalı olduğu tezini örneklemek için 
çekilmiş gibidir: Yüce bir imgenin uyguladığı büyüleme gücü her za- 
man ölümcül bir boyutun varlığını ilan eder. 

Yüceltim çoğunlukla cinsellikten arındırmayla, yani libidinal ya- 
tırımın temel bir dürtüyü tatmin ettiği varsayılan "kaba" nesneden 
"yüceltilmiş", "işlenmiş" bir tatmin biçimine kaydırılmasıyla eşitle- 
nir. Bir kadına doğrudan doğruya hücum etmek yerine, onu aşk mek- 
tupları ve şiirler yazarak baştan çıkarmaya ve fethetmeye çalışırız; 
düşmanımızı dayak manyağı yapmak yerine, onu yerden yere vuran 
bir eleştiri yazısı yazarız - sıradan psikanalitik "yorum", şiirsel faali- 
yetimizin bedensel ihtiyaçlarımızı karşılamanın yüce, dolaylı bir yo- 
lu, çetrefil eleştirimizin de fiziksel saldırganlığımızın yüce bir kana- 
la yöneltilmesi olduğunu söyleyecektir. Lacan, bir yüceltim sürecin- 
den geçen tatminin -sıfır- derecesi ile ilgili bu sorunsaldan bütünüy- 
le kopar. Onun kalkış noktası sözde dolaysız, "kaba" tatmin değil, 
onun tersi, dürtünün etrafından dolaştığı asli boşluk, şekilsiz Şey 
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(Freudcu das Ding, keyfin imkânsız-ulaşılmaz tözü) biçiminde pozi- 
tif bir varoluş kazanan eksiktir. Yüce nesne tam da "Şey olma onuru- 
na yükseltilmiş bir nesne"dir,* bir tür Aşai Rabbani'den geçerek öz- 
nenin simgesel ekonomisi içinde imkânsız Şey'in tecessümü, yani ete 
kemiğe bürünmüş Hiçlik işlevini görmeye başlayan sıradan, günde- 
lik bir nesnedir. İşte bu yüzden yüce nesne ancak gölgede, iki arada 
bir derede, örtük, zımni bir şey olarak ayakta kalabilen bir nesne pa- 
radoksu sunar: Tözü açığa çıkarmak için gölgeyi bir kenara atmaya 
çalıştığımız anda, nesnenin kendisi dağılır gider; geriye sadece sıra- 
dan nesnenin cürufu kalır. 

Jacgues Cousteau deniz hayatının harikalarını konu alan televiz- 
yon belgesellerinden birinde, okyanusun derinlikleri içindeki doğal 
ortamında Zarafetle devinen ve ürkütücü ama aynı zamanda muhte- 
şem bir büyüleme gücü sergileyen, ama sudan çıkarıldığında iğrenç 
bir sümük yığını haline gelen bir tür ahtapot göstermişti. Hitchcock' 
un Yükseklik Korkusu'nda, Judy-Madeleine benzer bir dönüşümden 
geçer: "Doğal ortam"ından çıkarılır çıkarılmaz, artık Şey yerini işgal 
etmeyi bırakır bırakmaz, büyüleyici güzelliği kaybolur ve iticileşir. 
Bu gözlemlerle, bir nesnenin yüce niteliğinin bünyevi olmaktan çok 
fantazi mekanındaki konumuna bağlı olduğunu söylemek istiyoruz. 

Filmin ikili vezni, yani birinci ve ikinci bölümleri arasındaki ko- 
puş, kip değişimi Hitchcock'un dehasının eseridir. Başka bir deyişle, 
sahte Madeleine'in "intiharı"na kadarki ilk bölümü, kahramanın Ma- 
deleine'in büyüleyici görüntüsünü yavaş yavaş takıntı haline getir- 
mesinin, bunun da kaçınılmaz olarak ölümle sonuçlanmasının hikâ- 
ye edildiği bölüm muhteşem bir tuzaktır. Gelin bu noktada bir tür zi- 
hinsel deney yapma lüksünü tanıyalım kendimize: Eğer film bu nok- 
tada, kahramanın kalbinin derinden kırıldığı, kendi kendini teselliden 
âciz hale geldiği, sevgili Madeleine'ini kaybettiğini kabul etmeyi red- 
dettiği noktada bitseydi, sadece bütünüyle tutarlı bir hikâyeyle karşı 
karşıya olmakla kalmayacak, tam da bu kısaltma sayesinde ek bir an- 
lam bile üretebilecektik. Sevdiği kadını geçmişinin iblislerinden kur- 
tarmaya ümitsizce uğraşırken, tam da aşkının aşırılığı yüzünden onu 
istemeden ölüme iten bir adamın tutkulu hikâyesini izlemiş olacak- 
tık. Hatta bu hikâyeyi cinsel ilişkinin imkânsızlığı teması üzerinde 


8. Lacan, Ze seminaire, livre VII: L'ethiaue de la psychanalyse, s. 133. 
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bir çeşitleme olarak yorumlayıp ona Lacancı bir vurgu bile katabilir- 
dik - neden olmasın? Sıradan, dünyevi bir kadının yüce nesne dere- 
cesine çıkarılması, Şey'i cisimleştirme göreviyle yüklenmiş zavallı 
mahluk için her zaman bir ölüm tehlikesini beraberinde getirir, çün- 
kü "Kadın yoktur”. 

Ama filmin devamı arkasındaki sıradan arka planı sergileyerek bu 
tutkulu hikâyeyi çökertir: Geçmişten gelen iblislerin musallat oldu- 
gu bir kadm hakkındaki büyüleyici hikâyenin ardında, aşkının aşırı- 
lığı yüzünden bir kadını ölüme sürükleyen bir adamın varoluşsal dra- 
mı ardında, miras uğruna karısını bertaraf etmek isteyen bir kocanın 
kurduğu, zekice de olsa sıradan bir plan buluruz. Bunun farkında ol- 
mayan kahramanımız fantazisinden vazgeçmeye hazır değildir: Ka- 
yıp kadını aramaya başlar ve ona benzeyen bir kızla karşılaştığında, 
ümitsizce bu kızı ölü Madeleine suretinde yeniden yaratmaya çaba- 
lar. İşin inceliği şuradadır elbette: Bu, onun daha önce "Madeleine" 
olarak tanıdığı kadındır (Marx biraderlerden şu ünlü repliği hatırlaya- 
lm: "Bana Emmanuel Ravelli'yi hatırlatıyorsun." "Ama ben Emma- 
nuel Ravelli'yim!"” “Tevekkeli değil, ona bu kadar benziyorsun!"). 
Gelgelelim, "benzeme" ile "olma"nın bu komik özdeşliği ölümcül bir 
yakınlığı haber verir: Eğer sahte Madeleine kendine benziyorsa, bu- 
nun nedeni bir bakıma çokfan ölmüş olmasıdır. Kahraman onu Made- 
leine olarak, yani ölü olduğu sürece sever - şahsının yüceltimi ger- 
çekte ölmesiyle eşdeğerdir. Demek ki filmin mesajı şöyledir: Gerçek- 
liği fantazi yönetir, insan bedelini etiyle ödemeden asla maske taka- 
maz. Yükseklik Korkusu, münhasıran eril bir perspektiften çekilmiş 
olmasına rağmen, kadının erkeğin bir semptomu olması çıkmazı ko- 
nusunda bize birçok "kadın filmi"nden daha fazla şey anlatır. 


Hitchcock'un ustalığı, şu basit alternatiflerden kaçmayı başarmış 
olmasındadır: Ya "imkânsız" bir aşkın romantik hikâyesi ya da yüce 
görüntü ardındaki sıradan entrikanın maskesinin indirilmesi. Maske- 
nin ardındaki sırrın bu şekilde teşhir edilmesi, maskenin kendisinin 
uyguladığı büyüleme gücünü hiç dokunulmadan bırakmış olacaktı. 
Özne Kadın'ın boş yerini dolduracak bir başka kadın, bu kez kendi- 
sini aldatmayacak bir kadın arayışına girebilirdi yine. Burada Hitch- 
cock kıyaslanamayacak ölçüde, çok daha radikal bir tutum takınır: 
Yüce nesnenin büyüleme gücünü içeriden tahrip eder. Judy'nin, "Ma- 
deleine"e benzeyen kızın, kahramanın ona ilk kez rastladığı sırada 
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nasıl takdim edildiğini hatırlayalım. Kaba, zarafetten uzak bir tavırla 
hareket eden, boya fiçısına düşmüş gibi makyaj yapmış sıradan bir 
kızıldır - kırılgan ve zarif Madeleine'in tam tersi. Kahraman bütün 
gayretini Judy'yi yeni bir "Madeleine"e dönüştürmeye, yüce bir nes- 
ne üretmeye sarf ederken, birdenbire "Madeleine"in Judy, yani bu sı- 
radan kız olduğunun farkına varır. Bu tersine çevirmenin meramı 
dünyevi bir kadının yüce ideale asla tam manasıyla uyamayacağı de- 
gildir; tam tersine, büyüleme gücünü kaybeden yüce nesnenin kendi - 
sidir ("Madeleine'dir"). 

Bu tersine çevirmeyi doğru yere oturtabilmek için, Yükseklik 
Korkusu'nm kahramanı Scott'ın yaşadığı iki kayıp arasındaki, önce 
"Madeleine"i kaybetmesi ile daha sonra Judy'yi kaybetmesi arasın- 
daki farka dikkat etmek şarttır. Birincisi basit bir kayıp, sevilen bir 
nesnenin kaybıdır - bu haliyle de romantik şiire hâkim olan ve en po- 
püler ifadesini Edgar Allan Poe'nun bir dizi şiir ve öyküsünde (mese - 
la, "Kuzgun"da) bulan, kırılgan, yüce bir kadının, ideal aşk nesnesi- 
nin ölümü teması üzerine yapılmış bir çeşitlemeden ibarettir. Bu 
ölüm korkunç bir şok yaratsa da, aslında beklenmedik bir yanı olma- 
dığını söyleyebiliriz: Adeta durumun kendisi davet etmektedir bu 
ölümü. İdeal aşk nesnesi ölümün eşiğinde yaşamaktadır, hayatı çok 
yakınlaşmış ölümün gölgesi altındadır - kadın gizli bir lanete uğra- 
mış ya da onu intihara sürükleyen bir deliliğe yakalanmıştır, yahut 
narin kadına yaraşan bir hastalığı vardır. Bu özellik ölümcül güzelli- 
$inin esaslı bir parçasıdır - en baştan beri, "fazla uzun süremeyecek 
kadar güzel olduğu" açıktır. Bu nedenle, ölümü büyüleme gücünü 
kaybetmesine yol açmaz; tersine, özne üzerindeki mutlak gücünü 
"sahicileştiren" şeydir ölümü. Kadının kaybı özneyi melankolik bir 
depresyona iter ve romantik ideolojiye göre, özne kendini bu depres- 
yondan ancak hayatının geri kalanını kaybedilen nesnenin eşsiz gü- 
zelliğini ve zarafetini şiirle övmeye adayarak çekip çıkarabilir. Şair 
ancak leydisini kaybettiği zamandır ki en nihayet ve gerçek anlamda 
onu elde etmiş olur, kadın öznenin arzusunu yöneten fantazi mekânı 
içindeki yerini ancak bu kayıp yoluyla kazanır. 


Gelgeldim ikinci kayıp bambaşka bir mahiyet arzeder. Scottie 
Madeleine'in -Judy'de tekrar yaratmaya uğraştığı yüce idealin- Judy 
olduğunu öğrendiğinde, yani gerçek "Madeleine"in kendisini geri al- 
dığında, “Madeleine” figürü çözülür, varlığına tutarlılık veren bütün 
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fantazi yapısı dağılır gider. Bu ikinci kayıp bir anlamda birincinin 
tersine çevrilmesidir: Tam gerçeklikte onu ele geçirdiğimiz anda fan- 
tazi dayanağı olarak nesneyi yitiririz: 


Çünkü Madeleine gerçekten Judy'yse, eğer hâlâ varsa, o zaman hiç var 
olmamıştır, hiçbir zaman öyle biri olmamıştır... Kadının ikinci ölümüyle bir- 
likte Scottie daha kesin ve ümitsiz bir biçimde kendini kaybeder çünkü sa- 
dece Madeleine'i değil ona ilişkin anılarını, hatta onun mümkün olabildiği- 
ne olan inancını da kaybeder. 


Hegelci bir tabirle, Madeleine'in "ikinci ölümü" "kaybın kaybı" 
işlevini görmektedir: Nesneyi elde ederek, kaybın arzumuzu yakala- 
yan şey olarak sahip olduğu büyüleme boyutunu kaybederiz. Tamam, 
Judy en sonunda kendini Scottie'ye verir, ama -Lacan'dan uyarlaya- 
rak söylersek- kendini bu şekilde verişi, hediye edişi "anlaşılmaz bir 
biçimde bir bok hediye etmeye dönüşür": Bayağı, hatta iğrenç bir ka- 
dın haline gelir. Scottie'nin çan kulesinin tepesinden Judy'yi daha ye- 
ni yutmuş uçuruma baktığı, filmin son sahnesinin radikal muğlaklığı 
buradan gelir. Bu son aynı zamanda hem “mutlu"dur (Scott iyileş- 
miştir, uçurumdan aşağı bakabilmektedir) hem de "mutsuz"dur (en 
sonunda çökmüştür, varlığına tutarlılık veren dayanağı kaybetmiştir). 
Psikanaliz sürecinin fantazinin kat edildiği son ânı da benzer bir 
muğlaklık taşır; psikanalizin sonunda her zaman bir "negatif terapö- 
tik tepki" tehdidinin olması da bu yüzdendir." 

Scottie'nin en nihayet bakabildiği uçurum, tam da Öteki'deki 
(simgesel düzendeki) deliğin, fantazi nesnesinin büyüleyici mevcu- 
diyetiyle gizlenen uçurumudur. Ne zaman başka birinin gözlerinin 
tam içine bakıp bakışının derinliğini hissetsek yaşarız bu deneyimi. 
Yükseklik Korkusu'nan jeneriğine eşlik eden, içinde karabasansı bir 
kısmi nesnenin girdaba kapıldığı bir kadın gözüne zum yapılan çe- 
kimlerde bu uçurum görülür. Filmin sonunda, Scottie'nin en nihayet 


9. Lesley Brill, The Hitchcock Romance, Princeton: Princeton University 
Press, 1988, s. 220. 

10. Filmin bitiminden hemen önce, bir an, Scottie (James Stewart) Judy'yi Ma- 
deleine'in yeniden doğmuş hali olarak değil de "olduğu gibi" kabul etmeye, kızın 
ona duyduğu acılı aşkın derinliğini fark etmeye hazırmış gibi görünür. Ama bir baş- 
rahibenin birdenbire bir hayalet gibi ortaya çıkması bu mutlu son imkânını akim bı- 
rakır, Judy korkuyla geri çekilir ve kilise kulesinden düşer - "başrahibe” (mother 
superior) teriminin annesel süperegoyu akla getirdiğini söylemeye bile gerek yok. 
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"bir kadının gözlerinin içine bakabilecek", yani filmin jeneriğinde 
gösterilen manzaraya tahammül edebilecek hale geldiğini söyleyebi- 
liriz. Başına dert olan "yükseklik korkusu"na, "Öteki'deki eksik"in 
bu uçurumu neden olur. Hegel'in 1805-06 tarihli Real/philosophie el- 
yazmalarından ünlü bir pasaj, Yükseklik Korkusunun jeneriği hak- 
kında çok önceden yapılmış teorik bir yorum olarak okunabilir. Bu 
elyazması, ötekinin bakışını, konuşulan sözden önceki sessizlik ola- 
rak, Kim Novak'ın gözünde girdaplanan tuhaf şekiller gibi karaba- 
sansı kısmi nesnelerin "hiçbir yerden" çıkıp geldikleri "dünyanın ge- 
cesinin boşluğu olarak tematikleştirir. 


Basitliği içinde her şeyi içeren bu gece, bu boş hiçliktir insan - hiçbiri 
aklına gelmeyen ya da mevcut olmayan bitmek bilmez bir temsiller, imgeler 
zenginliği. Bu gece, burada fantazmagorik temsiller içinde var olan bu iç do- 
ga - bu saf benlik... buradan kanlı bir baş, şuradan beyaz bir şekil çıkanr... 
İnsanların gözlerinin içine bakıldığında bu gece görülür - korkunç bir hale 
bürünen bu gece karşısında dünyanın gecesi hükümsüz kalır." 


_ 11. G. W. F. Hegel, Gesammelte Werke, c. 8, Hamburg: Meiner, 1976, s. 187; 
İngilizce çeviri şuradan alıntılandı: D. Ph. Verene, Hegel's Recollection, Albany: 
SUNY Press, 1985, s. 7-8. 


5 
Hitchcockçu Leke 


Fallik Anamorfoz 
ORAL, ANAL, FALLİK 


Yabancı Muhabirde, Hitchcock yönteminin temel hücresi, asli mat- 
risi denebilecek şeyi örnekleyen kısa bir sahne vardır. Bir diplomatı 
kaçıran kişilerin peşine düşen kahraman kendini lale tarlaları ve de- 
girmenlerle dolu masalsı bir Hollanda köyünde bulur. Birdenbire de- 
girmenlerden birinin rüzgârın tersi yönde döndüğünü fark eder. Bu- 
rada Lacan'ın point de capiton (kapitone noktası) dediği şeyin en saf 
haliyle karşılaşırız: Son derece "doğal" ve "aşina" bir durum, biz ona 
küçük bir ek özellik, "ona ait olmayan”, sarkma yapan, "yersiz" olan, 
masalsı sahne çerçevesi içinde anlam ifade etmeyen bir ayrıntı ekler 
eklemez doğallığını kaybeder, "tekinsizleşir", ürkütücü olasılıklarla 
ve dehşetle dolar. Gösterileni olmayan bu saf "gösteren" bütün diğer 
unsurlara ilave, metaforik bir anlam mayası çalar: O zamana kadar 
son derece doğal görülen aynı durumlar, aynı olaylar bir tuhaflık ha- 
vasına bürünürler. Birdenbire çifte anlam dünyasına gireriz, her şey 
Hitchcockçu kahraman, "çok şey bilen adam" tarafından yorumlan- 
ması gereken gizli bir anlam içeriyormuş gibi görünür. Böylece deh- 
şet içselleştirilir, "çok şey bilen adanV'ın bakışına dayalı hale gelir.' 


1. Bu perspektiften bakıldığında Cinayet Varin sonu, Hitchcock'un filmlerin- 
deki alışılmış durumu tersine çevirdiği için son derece ilginçtir: “Çok bilen adam" 
masalsı ortamın ardındaki korkunç sırı sezen kahraman değil, katilin Kendisidir. 
Yani, müfettiş Grace Kelly'nin cani kocasını belli bir artı-bilgi sayesinde tuzağa dü- 
şürür - katil masum olsaydı bilmesinin mümkün olmadığı bir şeyi (apartmanının 
öbür anahtarının yerini) bilince kendini ele verir. Bu sonun ironik yanı şudur ki ka- 
tilin faka basmasına tam da hızlı ve zekice akıl yürütmesi neden olur. Kafası biraz 
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Hitchcock sık sık "fallusmerkezcilik"le suçlanır; eleştiri niyeti ta- 
şısa da bu adlandırma yerindedir - ama fallik boyutu tam da bu 
"sarkma yapan" ilave özelliğe yerleştirmemiz koşuluyla. Bunu açık- 
lamak için, perdede bir olayı sunmanın üç ardışık yolunu, öznenin li- 
bidinal ekonomisi içinde "oral", "anal" ve "fallik" evrelerin sıralanı- 
şına tekabül eden üç yolu ele alalım. 

"Oral" evre, deyim yerindeyse, film yapmanın sıfir derecesidir: 
Sadece bir olayı filme çeker ve seyirci olarak "onu gözlerimizle ye- 
riz"; anlatısal gerilimleri düzenlemede montajın hiçbir işlevi yoktur. 
Prototipi sessiz komedi filmidir. "Doğallık", "gerçekliğin" dolaysız 
"verilişi" efekti, tabii ki yanlıştır: Bu evrede bile, belli bir "seçim" 
söz konusudur, uzay-zaman sürekliliğinden gerçekliğin belli bir par- 
çası çıkarılıp çerçevelenir. Gördüğümüz şey belli bir "manipulas- 
yon"un sonucudur, çekimlerin art arda gelişi metonimik bir hareket 
mahiyetindedir. Hiçbir zaman gösterilmeyen bir bütünün sadece par- 
çalarını görürüz, bu yüzden de görünen ile görünmeyen, (kameranın 
çerçevelediği) alan ile dışarısı arasındaki, gösterilmeyeni görme ar- 
zusunu doğuran diyalektiğe çoktan yakalanmışızdır. Bütün bunlara 
rağmen, "nötr" kameranın kaydettiği homojen bir eylem sürekliliği- 
ne tanıklık ettiğimiz yanılsamasına tutsak kalırız. 


"Anal" evrede montaj devreye girer. Eylemi keser, parçalara ayı- 
rır, çoğaltır; homojen süreklilik yanılsaması uçar gider. Montaj tama- 
men heterojen unsurları bir araya getirebilir ve bileşenlerinin "bire- 
bir" değeriyle hiçbir alakası olmayan yeni bir metaforik anlam yara- 
tabilir (Fisenstein'm “düşünsel montaj" kavramını düşünelim). Mon- 
tajın geleneksel anlatı düzeyinde neler başarabileceğinin numunelik 
örneği, şüphesiz "paralel montaj"dır: Birbirine bağlı iki eylem hattı- 
nı münavebeli olarak gösterir, olayların çizgisel gelişimini iki eylem 
hattının yatay bir-arada-varoluşuna çevirir ve böylece ikisi arasında 


daha yavaş işleseydi, yani ceketindeki anahtar apartmanının kapısını açamaymca 
ne olmuş olması gerektiğini hemen çıkartamamış olsaydı, adaletin ellerinden son- 
suza kadar kurtulabilirdi. Müfettiş, katile tuzak hazırlarken gerçek bir Lacancı ana- 
list gibi davranmış olur: Başarısının canalıcı bileşeni, “ötekine nüfuz etme", onu 
anlama, onun akıl yürütme tarzına adapte olma becerisi değil, özneler arasında do- 
laşıp onları üzerlerinde hâkimiyet kuramadıkları bir ağa dolayan belli bir nesnenin 
-“Cinayet Var'Aa. (ve Aşktan da Üstüride.) anahtar, Edgar Allan Poe'nun "Çalınmış 
Mektup'unda mektup, vb.- yapısal rolünü hesaba katma yeteneğidir. 
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fazladan bir gerilim yaratırız. Mesela, zengin bir ailenin, etrafı saldır- 
maya hazırlanan bir hırsızlar çetesiyle kuşatılmış ıssız evini betimle- 
yen bir sahne düşünelim; evin içindeki huzurlu gündelik hayatı dışa- 
rıdaki hırsızların tehlikeli hazırlıklarıyla karşılaştırırsak, sofra başın- 
da toplanmış mutlu aileyi, gürültücü çocukları, babanın tatlı sert 
azarlarını, vb. ile bir hırsızın "sadistçe" sırıtışını, bir başkasının bıça- 
ğını veya silahını kontrol edişini, bir üçüncüsünün evin parmaklığı- 
na çoktan tırmandığını... münavebeli olarak gösterirsek sahnenin et- 
kisi muazzam artar. 

"Fallik" evreye geçiş neleri içerir? Başka bir deyişle, Hitchcock 
aynı sahneyi nasıl çekerdi? Söylenmesi gereken ilk şey, bu sahnenin 
içeriğinin, huzurlu iç mekân ile tehditkâr dışarısı arasında kurulan 
basit bir karşıtlığa dayandığı için Hitchcockçu gerilime müsait olma- 
dığıdır. Bu yüzden bu "düz", yatay eylem çiftlemesini dikey bir dü- 
zeye taşımamız gerekir: Korkunç dehşet huzurlu iç mekânın dışına, 
yanına değil, içine, daha doğrusu onun "bastırılmış" içeriği olarak a/- 
tina yerleştirilmelidir. Örneğin, aynı mutlu aile yemeğinin misafirle- 
ri olan zengin bir amcanın bakış açısından gösterildiğini düşünelim. 
Yemeğin ortasında, misafir (ve onunla birlikte biz seyirciler) birden 
"çok şey görür", fark etmemesi gereken şeyi fark eder; alakasız bir 
ayrıntı onda, mirasına konmak için ev sahiplerinin kendisini zehirle- 
meyi planladıkları şüphesini uyandırır. Böyle bir "artı bilgi"nin, ev 
sahibinin (ve onunla birlikte bizlerin) perspektifi üzerinde, deyim ye- 
rindeyse dipsiz bir etkisi olur: Olay bir bakıma kendi içinde katlanır, 
ikili bir ayna oyununda olduğu gibi sonsuzca kendi kendini yansıtır. 
En sıradan, gündelik olaylar birdenbire ürkütücü tınılarla dolar, "her 
şey şüpheli hale gelir": Yemekten sonra kendimizi iyi hissedip hisset- 
mediğimizi soran kibar ev sahibesi, belki de zehrin etkisini göster- 
meye başlayıp başlamadığını öğrenmek istiyordur; masum bir coş- 
kuyla etrafta koşuşan çocuklar, belki de ana babalan çok yakında 
lüks bir yolculuğa çıkabileceklerini ima etmiş olduğu için heyecanlı- 
dırlar... Her şey aynı kalmasına rağmen, tamamıyla farklı bir ışık al- 
unda görünür. 

Bu tür "dikey" bir çiftleme libidinal ekonomide radikal bir deği- 
şikliği beraberinde getirir: "Asıl" eylem bastırılır, içselleştirilir, öz- 
nelleştirilir, yani öznenin arzuları, sanrıları, şüpheleri, takıntıları, suç- 
luluk hisleri biçimine büründürülerek sunulur. Fiilen gördüklerimiz, 
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altı sapık ve müstehcen imalarla kaynayan aldatıcı bir yüzeyden, ya- 
saklananların bulunduğu alandan ibaret hale gelir. Biz kendimizi 
"gerçeklik"in nerede bitip "sanrı"mn (yani arzunun) nerede başladı- 
gını bilmediğimiz bütüncül bir muğlaklık içinde buldukça, bu alanın 
tehdit ediciliği de artar. Düşmanın sakin ve soğuk bakışı, attığı vahşi 
çığlıklardan çok daha tehdit edicidir, ya da -aynı tersine çevirmeyi 
cinsellik alanına taşıyacak olursak- Hitchcock'un hatırlattığı üzere, 
kendimizi bir taksinin arka koltuğunda onunla birlikte bulduğumuz- 
da birçok şeyi aynı anda yapmayı bilen soğuk bir sarışın, alenen tah- 
rik edici bir esmerden çok daha heyecan vericidir. Burada can alıcı 
önem taşıyan şey, sessizliğin en korkunç tehdit işlevini görmeye baş- 
lamasını, soğuk bir kayıtsızlık görüntüsünün en ihtiraslı hazlan vaat 
etmesini -kısacası, eyleme geçme yasağının, bir kere açığa çıktıktan 
sonra, hiçbir "gerçeklik'le tatmin olması mümkün olmayan sanrısal 
bir arzuya yer açmasını- sağlayan bu tersine çevirme işlemidir. 

Peki ama bu tersine çevirmenin "fallik" evreyle ne alakası var? 
"Fallik" olan, tam da, "yerine oturmayan", yüzeydeki masalsı sahne- 
den "sarkma yapan" ve onun doğallığını bozan, onu tekinsizleştiren 
ayrıntıdır. Bir resimdeki anamorfoz noktasıdır: Dosdoğru bakıldığın- 
da anlamsız bir leke gibi görünen, ama resme tam olarak belirlenmiş 
yanal bir perspektiften baktığımız anda, birdenbire belirgin hatlar ka- 
zanan unsur. Lacan Holbein'ın Elçiler tablosuna göndermede bulu- 
nur sık sık” Tabloya bakan kişi, resmin alt tarafında, iki elçi figürü- 
nün altında şekilsiz, yayılmış, "kalkmış" bir leke görür. Ziyaretçi an- 
cak, tam tablonun sergilendiği odanın eşiğinde, resme son bir yanal 
bakış attığı zaman bu leke bir kafatasının hatlarını kazanır ve resmin 
gerçek anlamını -her türlü mal mülkün, resmin geri kalanını doldu- 
ran sanat ve bilgi nesnelerinin beyhudeliğini- teşhir eder. Lacan fal- 
lik göstereni işte bu şekilde, "gösterileni olmayan" (bu haliyle de 
gösterilenin etkilerini mümkün kılan) "gösteren" olarak tanımlar: Bir 
resmin "fallik" unsuru, onun "doğallığını bozan", bütün bileşenlerini 
"şaibeli" kılan ve böylece bir anlam arayışı uçurumunu açan anlam- 
sız bir lekedir - hiçbir şey göründüğü gibi değildir, her şeyin yorum- 
lanması gerekmektedir, her şeyin ilave bir anlama sahip olduğu var- 


2. Mesela bkz. Lacan, The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, s. 
92. 
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sayılır. Yerleşik, aşina anlamlandırma zemini yarılır; kendimizi bü- 
tüncül bir muğlaklık alanında buluruz, ama tam da bu eksik bizi yep- 
yeni "gizli anlamlar" üretmeye iter: Bitimsiz bir zorlantının (compul- 
sion) itici gücüdür. Eksik ile artı anlam arasındaki gidiş geliş öznel- 
lik denen boyutu kurar. Başka bir deyişle, bakılan resim "fallik" leke 
sayesinde öznellesin Bu paradoksal nokta "tarafsız", "nesnel" göz- 
lemci konumumuzu tahrip eder, bizi gözlemlenen nesnenin kendisi- 
ne mıhlar. Gözlemci işte bu noktada gözlemlenen sahneye çoktan da- 
hil olmuş, kaydolmuştur - bir bakıma, resmin kendisinin bakışımıza 
karşılık verdiği noktadır bu. 


ÖTEKİNİN BAKIŞI OLARAK LEKE 


Arka Pencere'nin sonu, yorumlama hareketini başlatan büyüleyici 
nesnenin son kertede bakışın kendisi olduğunu kusursuz bir biçimde 
gösterir: Bahçenin karşısındaki esrarengiz apartmanda olup bitenleri 
gözetleyen Jeff in (James Stevvart'ın) bakışı, ötekinin (katilin) bakı- 
şıyla karşılaştığında bu yorumlama hareketi askıya alınır. Bu nokta- 


3. Bu "tekinsiz" ayrıntının Hitchcock'un filmlerinde çok çeşitli biçimlerde iş 
gördüğüne dikkat etmemiz gerek. Sadece beşini görelim: 

* Ölüm Kararı: Burada önce lekeyi (travmatik cinayet edimini), sonra da onu 
gizlemek için inşa edilen asude günlük atmosferi (parti) görürüz. 

* Çok Bilen Adam: Kahramanın (James Stewart) hayvan postlan dolduran 
Ambrose Chappell'ı ziyarete gittiği kısa sahnede, kahramanın geçtiği cadde uğur- 
suz bir atmosferle yüklüymüş gibi tasvir edilir; oysa aslında her şey nasıl görünü- 
yorsa öyledir (cadde Londra'nın kenar mahallelerindeki sıradan caddelerden biridir, 
vb.), yani filmdeki tek "leke" kahramanın kendisidir, onun her yerde tehdit gören 
şüpheci bakışıdır. 

* Harry'yle Basımız Belada: Asude Vermont kırlan bir “leke"yle (bir cesetle) 
kirlenir, ama bu leke travmatik tepkiler yaratmaz, yanlışlıkla cesede takılanlar ona 
ufak bir münasebetsizlik muamelesi yapar ve günlük işlerini sürdürürler. 

* Bir Şüphenin Gölgesi: Buradaki "leke" filmin ana karakteri, küçük bir Ame- 
rikan kasabasında yaşayan kız kardeşinin evini ziyaret eden patolojik bir katil olan 
Charlie dayıdır. Kasaba halkının gözünde, Charlie dost canlısı, zengin bir hayırse- 
verdir; "çok bilen" ve onu neyse o olarak gören tek kişi yeğeni Charlie'dir - neden? 
Bunun cevabı adlarının aym olmasında yatar: Bu ikisi aynı kişiliğin iki ayn parça- 
sını oluştururlar (tıpkı Sapıktaki Marion ve Norman gibi, ama bu filmde aynılığa 
bu iki adın birbirlerini tersten yansıtmasıyla dikkat çekilir). 

* Ve son olarak Kuşlar 'da günlük hayatın akışını bozan şey kuşlardır, yani do- 
ganın kendisidir (ki bu da Hitchcock'un nihai ironisidir). 
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da Jeff tarafsız, alakasız gözlemci konumunu kaybeder ve olaya ka- 
rışır, yani gözlemlediği şeyin bir parçası olur. Daha doğrusu, kendi 
arzusunun sorusuyla yüzleşmek zorunda kalır: Bu olaydan ne istiyor- 
dur gerçekten? Bu Che vuoi? sorusu, onunla şaşırmış katil arasında- 
ki nihai karşılaşmada apaçık sorulur da; adam ona tekrar tekrar "Sen 
kimsin? Benden ne istiyorsun?" diye sorar. Katil yaklaşırken Jeff in 
projektörlerin göz kamaştırıcı ışığıyla ümitsizce onu durdurmaya ça- 
lıştığı bu son sahnenin tamamı bütünüyle "gerçekçilikten uzak" bir 
biçimde çekilmiştir. Hızlı hareketler, yoğun, hızlı bir çatışma bekler- 
ken, olayların "normal" ritmi adeta bir tür anamorfotik deformasyon- 
dan geçmiş gibi yavaşlatılmış, engellenmiş, tıkanmış hareketlerle 
karşılaşırız. Bu da fantazi nesnesinin özne üzerindeki hareketsizleş- 
tirici, felç edici etkisini kusursuz bir biçimde verir: Semptomların 
muğlak kaydının başlattığı yorum hareketinden, atıl mevcudiyetiyle 
yorum hareketini askıya alan fantazi alanına geçmişizdir. 

Bu büyüleme gücü nereden gelir? Karısını öldüren komşu, kahra- 
manımız için neden arzu nesnesi işlevini görmüştür? Bunun olası tek 
cevabı var: Komşu Jejfin arzusunu gerçekleştirmiştir. Kahramanımı- 
zın arzusu ne pahasına olursa olsun cinsel ilişkiden kaçmak, yani za- 
vallı Grace Kelly'den kurtulmaktır. Pencerenin bu tarafinda, kahra- 
manımızın apartmanında olanlar -Stevvart ile Kelly arasındaki yanlış 
aşk macerası- hiçbir surette filmin temel motifiyle alakası olmayan 
basit bir alt-öykü, eğlendirici bir dolgu malzemesi değildir, tam ter- 
sine bu motifin ağırlık merkezidir. Jeff in (ve bizlerin) öbür apart- 
manda olanlara kafaya takmış olması (olmamız), Jeff in (ve bizlerin) 
pencerenin bu tarafında, tam da onun karşıya baktığı yerde olup bi- 
tenlerin can alıcı önemini gözden kaçırmamızı sağlayıcı bir işlev gö- 
rür. Arka Pencere, son tahlilde, bir cinsel ilişkiye girmekten, fiili ik- 
tidarsızlığını bakış yoluyla, gizli gizli gözetleme yoluyla iktidara dö- 
nüştürerek kaçan bir öznenin hikâyesidir: Bu özne, kendini ona su- 
nan güzel kadın (film bu noktada mesajı gayet net verir: Grace Kelly 
bir sahnede üstünü değiştirip şeffaf bir gecelik giyer) karşısındaki so- 
rumluluğundan kaçmak için çocuksu bir meraklılığa "geriler". Bura- 
da yine Hitchcock'un temel"kompleks"lerinden biriyle, bakış ile ik- 
tidar/iktidarsızlık çifti arasındaki karşılıklı bağla karşılaşırız. Arka 
Pencere, bu bakımdan, Foucault tarafından kullanıldığı haliyle Bent- 
ham'ın "Panoptikon"unun ironik bir tersine çevrilişi gibi okunur. 
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Bentham'a göre, Panoptikon'un korkunç etkili oluşu, öznelerin (mah- 
kümların, hastaların, öğrencilerin, fabrika işçilerinin) her şeyin gö- 
rüldüğü merkezi kontrol kulesinden gerçekten gözetlenip gözetlen- 
mediklerinden hiçbir zaman emin olamamalarından gelir - bu belir- 
sizlik tehdit hissini, Öteki'nin bakışından kaçmanın imkânsız olduğu 
hissini yoğunlaştırır. Arka Pencerede, bahçenin karşı tarafındaki 
apartmanın sakinleri Stewart'ın dikkatli gözleri tarafından fiilen sü- 
rekli gözetlenirler, ama bundan dehşete kapılmak şöyle dursun, bil- 
mezden gelip günlük işlerini sürdürürler. Tam tersine, dehşete kapı- 
lan, önemli bir ayrıntıyı gözden kaçırırım endişesiyle sürekli pence- 
reden dışarı bakan Stewart'ın kendisidir, Panoptikon'un merkezi, her 
yere yetişen gözüdür. Peki ama neden? 

Arka pencere esasen bir fantazi penceresidir (Lacan resimde pen- 
cerenin fantazmatik değerine dikkat çekmiştir): Kendini eyleme geç- 
meye motive edemeyen Jeff (cinsel) eylemi belirsiz bir tarihe erteler 
ve pencereden gördüğü şey, tam da, ona ve Grace Keliy'ye' olabile- 
ceklerin fantazide çizilen resimleridir. Yeni evli mutlu bir çift olabi- 
lirler; o Grace Keliy'yi terk edebilir, o da bunun üzerine egzantrik bir 
sanatçı ya da Miss Lonely Hearts* gibi ümitsiz, yalnız bir hayat sü- 
rebilir; zamanlarını küçük bir köpekleri olan sıradan çiftler gibi geçi- 
rip kendilerini altta yatan ümitsizliği zar zor gizleyen bir gündelik ru- 
tine teslim edebilirler, ya da en nihayet, Grace Kelly'yi öldürebilir. 
Kısacası, kahramanımızın pencereden gördüklerinin anlamı, pence- 
renin bu yanındaki fiili durumuna bağlıdır: İçinde bulunduğu çıkma- 
zın bir dizi hayali çözümünden oluşan sergiyi görmek için "pencere- 
den bakması" yeterlidir. 

Filmin ses kaydına, özellikle Hitchcock'un daha sonraki filmleri 
göz önünde bulundurularak dikkat edilirse, kahramanın "normal" 
cinsel ilişkiye girmesini önleyen unsurun ne olduğu da açıkça anla- 
şılacaktır: Bir voix acousmatigue'de, herhangi bir taşıyıcıya bağlan- 
mayan yüzer-gezer bir seste cisimleşen annesel süperego (maternal 
superego). Michel Chion filmin ses kaydının tuhaflığına, daha doğ- 
rusu filmin arka planındaki seslere dikkat çekmiştir: Kimlerin çıkar- 


* Gazetede insanların gündelik sorunlarına çare bulmaya çalışan kişi. Bizdeki 
"Güzin Abla'nın Amerikan muadili. Ama 2izek burada özellikle Amerikalı yazar 
Nathanel West'in aynı adlı kitabının karakterine atıfta bulunuyor gibi. (ç.n.) 
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dığmı her zaman belirleyebildiğimiz çok çeşitli sesler duyarız film- 
de. Biri hariç; gam yapan ve genelde Stewart ile Kelly arasında cin- 
sel birleşmenin gerçekleşmesini tam zamanında ortaya çıkarak önle- 
yen, kime ait olduğunu bilmediğimiz bir sopranonun sesi hariç. Bu 
esrarengiz ses avlunun pencereden görülen öbür tarafında oturan bi- 
rinden gelmez, kamera şarkıcıyı hiçbir zaman göstermez: Ses, aco- 
usmatigue nitelikte ve sanki kökeni içimizdeymiş gibi bize tekinsiz 
ölçüde yakın kalır." Arka Pencere işte bu özelliğiyle Çok Şey Bilen 
Adam'ı, Sapık ve Kuşları haber verir: Bu ses önce Doris Day'in ka- 
çırılan oğluna ulaşmasını sağlayan o tuhaf, acıklı şarkıya (ünlü Que 
sera sera), sonra Norman Bates'in ruhunu ele geçiren ölü annenin se- 
sine dönüşür, en sonunda da kuşların kaotik gaklamaları arasında 


kaybolur gider. 


KAYDIRMALI ÇEKİM 


Lekeyi, gerçeğin bu "sarkma yapan" kalıntısını tecrit etmek için kul- 
lanılan standart Hitchcockçu biçimsel yöntem, şüphesiz, üstadın ün- 
lü kaydırmalı çekimidir. Bu çekimin mantığı ancak söz konusu yön- 
temin uygulandığı bütün çeşitlemeleri hesaba kattığımız takdirde 
kavranabilir. Kuş/lardan bir sahneyle başlayalım, kuşların saldırdığı 
bir odaya bakan kahramanın annesi gözleri çıkmış, pijamalı bir ceset 
görür. Kamera önce cesedin bütününü gösterir; daha sonra yavaş bir 
kaydırmayla iç gıcıklayıcı ayrıntıya, kanlı göz yuvalarına geçilmesi- 
ni bekleriz. Ama Hitchcock bize bunun yerine beklediğimiz işlemin 
tersini verir: Yavaşlamak yerine, feci hızlanır; her biri bizi cesede bi- 
raz daha yaklaştıran iki ani kesmeyle, bize hızla cesedin kafasını gös- 
terir. Bu hızlı çekimlerin alt üst edici etkisi, korkunç nesneye daha 
yakından bakına arzumuzu karşılarken bile bizde hayal kırıklığı ya- 
ratmalarından kaynaklanır: Nesneye çok hızlı, "kavrama zamanı"nın, 
nesnenin kaba algısını "hazmetmek" için gereken molanın üzerinden 
atlayarak yaklaşırız. 

"Normal" hızı yavaşlatarak ve yaklaşmayı erfeleyerek nesne -leke- 
ye belli bir ağırlık kazandıran bildik kaydırmalı çekimin tersine, bu- 


4. Bkz. Michel Chion, "Le quatrieme cöte”, Cahiers du cinema 356 (1984), s. 
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rada nesne tam da ona telaşla, çok hızlı yaklaştığımız için "kaçırılır". 
Demek ki, bildik kaydırmalı çekim lakıntıhysa, kaydırmanın ağırlığı 
yüzünden bir leke işlevi görür hale gelen bir ayrımı üzerinde odak- 
lanmaya yorluyorsa bizi, nesneye bu hızlı, telaşlı yaklaşım da kendi 
histerik temellerini gözler önüne serer: Nesneyi hız yüzünden "kaçı- 
nnz”, çünkü bu nesne kendi içinde zaten boşlur - ona ancak "çok ya- 
yaş" ya da "çok hızlı" yaklaşılabilir, çünkü "normal zamanda" bir hiç- 
lir. Yani erleleme ve telaş, arzunun nesne-nedenini, objet petit a'yı, 
saf suretin "hiçliği"ni yakalamanın iki yoludur. Böylece Hitchcock- 
çu "İeke"nin nesnesel (objectai) boyutuna değinmiş oluyoruz: Teke- 
nin anlamlandırıcı boyutudur bu; anlamı çiftleme, görümünün her 
unsuruna yorumlama hareketini işlelen ilave bir anlam yükleme etki- 
sidir. Gelgeldim bunlar, lekenin öbür veçhesi, yani herhangi bir sim- 
gesel gerçekliğin orlaya çıkabilmesi için alılması gereken all, opak 
bir nesne olması karşısında gözlerimizi körleştirnemelidir. Başka bir 
deyişle, masalsı bir tabloda leke yaratan Iitchcockçu kaydırmalı çe- 
kim adeta Lacan'ın şu tezini örneklemektedir. “Gerçeklik alanı a nes- 
nesinin çıkarılmasına dayalıdır, ama yine de bu alanı a nesnesi çerçe- 
yeler.” Jacques Alain-Milller'in tefsirinden alıntılayalım: 

Gerçek olarak nesnenin üstü kapalı bir biçimde bir kenara konmasının, 
gerçekliğin "bir gerçeklik parçası” olarak istikrar kazanmasını koşulladığmı 


anlıyoruz. Ama eğer objet a yoksa, nasıl olup da yine de gerçekliği çerçeve- 
leyebilmektedir? 


7 HE 


(0) 4 


Öbjer a lam da gerçeklik alanından çıkarıldığı için onu çerçeveler, lger 
bu resmin yüzeyinden içi taranmış dörtgenle temsil ettiğim parçayı çıkarır- 
sam, bir çerçeve diyebileceğimiz şeyi elde ederim: Bir deliğin çerçevesi, 


3. Jacanes Lacan, Ferits, Paris: Sevil, 1966, s. 554. 
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ama aynı zamanda yüzeyin geri kalanının da çerçevesi. Böyle bir çerçeve 
herhangi bir pencereyle yaratılabilir. Obje a da böyle bir yüzey parçasıdır ve 
gerçeklik, ondan objet 0'nın çıkarılmasıyla çerçevelenir. Özne, üstüne çarpı 
atılmış özne olarak -varlık-eksikliği olarak- bu deliktir. Varlık olarak, çıka- 
rılan parçadan başka bir şey değildir. Özne ile oğje a'nın eşdeğerliği de bu- 
radan gelir." 


Miller'in şemasını Hitchcock'un kaydırmalı çekiminin şeması 
olarak okuyabiliriz: Genel bir gerçeklik manzarasından ona çerçeve- 
sini veren lekeye (içi taranmış dörtgene) doğru ilerleriz. Hitchcock- 
çu kaydırmalı çekimin ilerleyişi, bir Möbius şeridinin yapısını hatır- 
latır: Gerçeklik tarafından uzaklaşırken, kendimizi birdenbire çekip 
çıkarılmasıyla gerçekliği kuran gerçeğin yanı başında buluruz. Bura- 
da işlem montajın diyalektiğini tersine çevirir. Montajda mesele, 
kesmelerin süreksizliği yoluyla yeni bir anlamlandırma, yeni bir öy- 
küsel gerçeklik sürekliliği üretme, bağlantısız parçaları birbirine bağ- 
lama meselesidir; oysa burada bizlere resmin geri kalanının simgesel 
bir gerçekliğin tutarlılığını elde edebilmesi için atıl, anlamsız bir "le- 
ke" olarak kalması gereken heterojen unsuru göstererek, radikal bir 
süreksizlik, bir kümelenme etkisini üreten şey sürekli ilerlemenin 
kendisidir. 

Buradan film malzemesinin örgütlenmesinde birbirini izleyen 
"anal" ve "fallik" evrelere dönebiliriz: Eğer montaj en mükemmel 
haliyle "anal" bir işlemse, Hitchcockçu kaydırmalı çekim de "anal" 
ekonominin "fallikleştiği" noktayı temsil eder. Montaj, birbirine bağ- 
lı parçaları yan yana getirerek ilave, metaforik bir anlamlandırma 
üretmeyi içerir ki Lacan'ın Psikanalizin Dört Temel Kavramı'nda 
vurguladığı gibi, metafor, libidinal ekonomisi bakımından, bariz bi- 
çimde anal bir işlemdir: Hiçliği doldurmak, yani sahip olmadığımız 
şeyi telafi etmek için bir şey (bok) veririz. Geleneksel anlatı çerçe- 
vesi içinde kalan (ve "paralel montajın tipik bir örneği olduğu) mon- 
tajın yanı sıra, geleneksel anlatının çizgisel hareketini bozmak üzere 
tasarlanmış bir dizi "aşırı" strateji de var karşımızda (Ayzenştayn'ın 


6. Jacgues-Alain Miller, "Montre â Premontre”, Analytica 37 (1984), s. 28-9. 

7. Anal düzey metaforun odağıdır - "bir nesne yerine bir başkasını koyduğu- 
nuzda, faliusun yerine dışkı geçer". Lacan, The Four Fundamental Concepts of 
Psycho-Analysis, s. 104. 
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"düşünsel montajı", Welles'in "iç montajı" ve malzemeyi herhangi 
bir biçimde manipule etmeyi bırakarak anlamlandırmanın tesadüfi 
karşılaşmalara dayalı “mucize"den çıkmasına izin vermeye çalışan 
Rossellini'nin anti-montajı). Bütün bu işlemler aynı montaj alanı 
içindeki çeşitlemeler ve tersine çevirmelerden ibarettir, oysa Hitch- 
cock kaydırmalı çekimleriyle alanın kendisini değiştirir: Montajın 
-aralarında süreklilik olmayan parçaları bir araya getirerek yeni bir 
metaforik süreklilik yaratmanın- yerine, tam da kaydırmalı çekimin 
sürekliliğinin ürettiği radikal bir süreksizliği, gerçeklikten gerçeğe 
geçişi devreye sokar. Yani kaydırma hareketi, genel bir gerçeklik 
manzarasından bu gerçekliğin anamorfoz noktasına doğru bir hare- 
ket olarak tarif edilebilir. Holbein'n £lçiler'int dönecek olursak, 
Hitchcockçu kaydırmalı çekim resmin bütün alanından arka planda- 
ki kalkık, "fallik" unsura, düşmesi, sadece çılgın bir leke olarak kal- 
ması gereken unsura -kafatasına, öznenin kendisinin "imkânsız" eş- 
değeri olan (SOa) atıl fantazi nesnesine- doğru ilerlemesi gerekir; 
tam da bu nesneyi Hitchcock'un kendi eserlerinde (Kapri Yıldızı, Sa- 
pık) birçok kez görmemiz tesadüf değildir. Hitchcock'ta bu gerçek 
nesne, leke, kaydırmalı çekimin bitim noktası, başlıca iki biçime bü- 
rünebilir: Ya seyirci olma konumumuz filmin içine çoktan kaydedil- 
miştir, bu durumda ötekinin bakışıdır bitim noktası - yani resmin 
kendisinin bakışımıza cevap verdiği nokta (kafatasındaki göz yuva- 
ları ya da Hitchcock'un en ünlü kaydırmalı çekimlerinden biri, Genç 
ve Masum'da davulcunun kırpışıp duran gözlerine yapılan zum); ya 
da en mükemmel haliyle Hitchcockçu nesne, görselleştirilemeyen 
mübadele nesnesi, bir özne ile öteki arasında dolaşarak onlar arasın- 
daki simgesel mübadelelerden oluşan yapısal ağı cisimleştiren ve ga- 
ranti altına alan "gerçek parçası"dır (en ünlü örnek: Aşktan da Üstün' 
de, genel kabul salonu manzarasından Ingrid Bergman'ın elindeki 
anahtara yapılan uzun kaydırmalı çekim). 


Gelgelelim, Hitchcock'un kaydırmalı çekimlerini, bitim noktala- 
rını oluşturan nesnelerin mahiyetine göndermede bulunmadan, yani 
biçimsel işlemin kendisinde yapılan çeşitlemelerden yola çıkarak da 
kategorileştirebiliriz. (Genel gerçeklik manzarasından onun gerçek 
anamorfoz noktasına hareket eden) kaydırmanın sıfır derecesinin ya- 
nı sıra, Hitchcock'ta en az üç başka çeşitleme daha görürüz: 


HITCHCOCKÇU LEKE 133 


* Telaşlı, “histerikleşmiş" kaydırmalı çekim: Mesela Kuşlafda 
kameranın lekeye çok hızlı, hızlı kesmelerle yaklaştığı, yukarıda 
analiz ettiğimiz sahne. 

* Tekinsiz ayrıntıyla başlayıp genel gerçeklik manzarasına uzanan 
ters kaydırmalı çekim: Mesela Bir Şüphenin Gölgesi'nde Teresa 
Wright'm cani amcasının kendisine verdiği yüzüğü taktığı eliyle baş- 
layan ve oradan Teresa'nın çerçevenin ortasındaki küçük bir nokta gi- 
bi gözüktüğü kütüphanenin okuma odasının genel manzarasına ge- 
çen uzun çekim; ya da Cinnet'eki ünlü ters kaydırmalı çekim." 

* Son olarak, kameranın hareket etmediği "hareketsiz kaydırmalı 
çekim" paradoksu: Burada gerçeklikten gerçeğe geçiş çerçeveye he- 
terojen bir nesnenin sokulmasıyla sağlanır. Örnek olarak, uzun, sabit 
bir çekimle bu tür bir kaymanın yapıldığı Kuşlara dönebiliriz. Kuş- 
ların saldırdığı küçük kasabada benzinle temas eden bir sigara izma- 
riti yüzünden yangın çıkar. Bizi hemen olayın içine çeken bir dizi kı- 
sa ve "dinamik" omuz ve boy çekiminden sonra, kamera geri ve yu- 
karı doğru çekilir ve bütün kasabanın yukarıdan genel manzarasını 
görürüz. İlk anda bu genel çekimi, bizi aşağıda süren dolaysız dra- 
madan ayıran ve kendimizi olaydan koparmamızı sağlayan "nesnel", 
"epik" bir panorama çekimi olarak görürüz. Bu mesafe en başta bel- 
li bir "pasifleştirici" etki yaratır; olaya "üstdilsel” denebilecek bir 
mesafeden bakınamızı sağlar. Sonra, birdenbire çerçeveye sağdan, 
adeta kameranın arkasından, yani bizim arkamızdan geliyormuş his- 
si veren bir kuş, sonra üç kuş, en sonunda da sürünün tamamı girer. 
Aynı çekim bütünüyle farklı bir cephe kazanır, radikal bir özneleş- 
meden geçer: Kameranın yukarı çıkmış gözü, panoramik bir manza- 
raya yukarıdan bakan tarafsız, "nesnel" bir seyircinin gözü olmaktan 
çıkar ve birdenbire avlarına aynı anda hücum etmeye hazırlanan kuş- 
ların öznel ve tehditkâr bakışı haline gelir.” 


8. Bkz. 2. Bölüm'de 23. dipnot. 

9. Fantazmatik bir etki yaratan bu sahne aynı zamanda, öznenin ille de gözlem- 
ci olarak fantazmatik sahneye kayıtlı olması gerekmediğini, aynı zamanda gözlem- 
lenen nesnelerden biri de olabileceği tezini de örnekler. Bizlerin -yani kameranm- 
bakış açısı avların değil kuşların bakış açısı olmasına rağmen, kasabanın sakinleri 
sıfatıyla sahneye dahil edilmiş olduğumuz, yani tehlike altındaki sakinlerle özdeş- 
leştiğimiz için, kuşların öznel bakış açısı tehditkâr bir etki yaratır. 
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Annesel Süperego 
KUŞLAR NEDEN SALDIRIR? 


Bu Hitchcockçu lekenin libidinal içeriğini aklımızda tutmamız gere- 
kir: Söz konusu leke, fallık bir mantığı olmasına rağmen, Babanın-Adı 
kuralını bozan ve önleyen bir unsuru haber verir - başka bir deyişle, 
leke annesel süperegoyu cisimleştirir. Bunu kanıtlamak için, yukarı- 
daki kategorilerin sonuncusuna, Kuşlara dönelim. Kuşlar neden sal- 
dırır? Robin Wood, küçük bir kuzey Kaliforniya kasabasının huzurlu 
günlük hayatını çığrından çıkaran bu izahı zor, "akıldışı" eyleme dair 
olası üç yorum önerir: "kozmolojik", "ekolojik" ve "ailevi"." 

İlk, "kozmolojik" yoruma göre, kuşların saldırısının Hitchcock'un 
evren tasavvurunu, her an bozulabilecek, sırf rastlantılar yüzünden 
kaosa sürüklenebilecek -yüzeyde huzurlu, normal bir gidişatı olan- 
bir sistem olarak (insani) kozmos tasavvurunu cisimleştirdiği söyle- 
nebilir. Bu evrenin düzeni her zaman aldatıcıdır; her an tarifi imkân- 
sız bir dehşet yaşanabilir, travmatik bir gerçek ortaya çıkıp simgesel 
döngüyü bozabilir. Bu yorum başka birçok Hitchcock filmine atıfta 
bulunarak desteklenebilir ki bunlar arasında üstadın en kasvetli filmi 
Lekeli Adam da vardır. Bu filmde, kahramanın sırfrastlantı yüzünden 
yanlışlıkla bir hırsız zannedilmesi, günlük hayatını aşağılanmayla 
dolu bir cehenneme çevirir ve karısının aklını kaybetmesine mal olur 
- burada devreye Hitchcock'un eserinin teolojik boyutu, her an fela- 
ket yaratabilecek zalim, keyfi ve ne idüğü anlaşılmaz bir Tanrı tasav- 
vuru girer. 

İkinci, "ekolojik" yoruma göre, filmin başlığı Dünyanın Bütün 
Kuşları, Birleşin! olabilirdi: Bu yoruma göre, kuşlar insanın umursa- 
maz sömürüsüne karşı en nihayet ayaklanan sömürülmüş doğanın 
yoğunlaşması işlevini görürler. Bu yorumu desteklemek adına, 
Hitchcock'un saldıran kuşlarını neredeyse münhasıran yumuşak, sal- 
dırganlıktan uzak yapılarıyla tanınmış türlerden, serçelerden, martı- 
lardan, kargalardan seçmiş olduğuna dikkat çekebiliriz. 


10. Robin Wood, Hitchcock's Films, New York: A. S. Barnes and Co., 1977, s. 
116. 
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Üçüncü yorum filmin anahtarını ana karakterler (Melanie, Mitch 
ve annesi) arasındaki öznelerarası ilişkilerde görür, buna göre bu iliş- 
kiler "asıl" hikâyenin, yani kuşlann saldırısının yanında Önemsiz bir 
"tali yol" olmanın çok ötesine geçer: Saldıran kuşlar yalnızca bu iliş- 
kilerdeki temel bir uyumsuzluğu, bir rahatsızlığı, bir çığrından çık- 
mışlığı “cisimleştirirler". Kuşları Hitchcock'un önceki (ve sonraki) 
filmleri bağlamında ele aldığımızda bu yorumun ne kadar yerinde ol- 
duğu ortaya çıkar; aynı şeyi, Lacan'ın eşseslilerinden biriyle oynaya- 
rak söyleyecek olursak, filmleri ancak seri halinde /seria/iy) ele alır- 
sak, ciddiye (seriously) alabiliriz." 

Lacan, Poe'nun "Çalınmış Mektup"u hakkında yazarken, bir man- 
tık oyununu zikreder: O'lar ve 1 'lerden oluşan rastlantısal bir seri -me - 
sela 100101100- alalım; seri bağlantılı üçlüler (100, 001, 010, vb.) 
halinde ifade edildiği anda, rakam sırasıyla ilgili kurallar ortaya çı- 
kacaktır (mesela sonu 0'la biten bir üçlünün peşinden ortasında 1 
olan bir üçlü gelemez, vb.).” Aynı şey Hitchcock'un filmleri için de 
geçerlidir: Onları bir bütün olarak ele aldığımızda tesadüfi serilerle 
karşılaşırız, ama onları birbiriyle bağlantılı üçlüler haline getirir ge- 
tirmez (ve "Hitchcock evreni"nin bir parçası olmayan filmleri, üsta- 
dın vermek durumunda kaldığı çeşitli ödünlerin ürünleri olan "istis- 
naları" dışlar dışlamaz), her üçlü belli bir temayla, ortak bir yapı il- 
kesiyle birbirine bağlanmış gibi görülebilir. Örneğin, şu beş filmi ele 
alalım: Zekeli Adam, Yükseklik Korkusu, Gizli Teşkilat, Sapık ve Kuş- 
lar. Bütün bu filmleri böyle birbirine seri bağlayan tek bir tema bu- 
lunamaz, ama bu filmleri üçer üçer ele aldığımızda böyle temalar bu- 
lunabilir. İlk üçlü "yanlış kimlik"le ilgilidir. Lekeli Adam'da kahra- 
man yanlışlıkla hırsız zannedilir, Yükseklik Korkusu'nda kahraman 
sahte Madeleine'in kimliği konusunda yanılır; Gizli Teşkilata Sov- 
yet ajanları filmin kahramanını yanlışlıkla esrarengiz CIA ajanı "Ge- 
orge Kaplan" zannederler. Yükseklik Korkusu, Gizli Teşkilat ve Sapık' 
tan oluşan müthiş üçlemeye gelince, insanın içinden bu üç kilit 
Hitchcock filmi için Öteki'deki boşluğu doldurmanın üç farklı versi- 
yonu demek geliyor fena halde. Bu filmlerin biçimsel sorunu aynı- 
dır: Bir eksik ile onu telafi etmeye çalışan bir etken (bir kişi) arasın- 


11. Lacan, Le seminaire, livre XX: Encore, s. 23. 
12. Lacan, Ecrits, s. 54-9. 
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daki ilişki. Yükseklik Korkusu'nda, kahraman sevdiği kadının, anla- 
şıldığı kadarıyla bir intiharın sonucu olan yokluğunu kelimenin tam 
anlamıyla imgesel düzeyde telafi etmeye uğraşır: Elbise, saç kesimi, 
vb. yoluyla kayıp kadının imgesini yeniden yaratmaya çalışır. Gizli 
Teşkilata, simgesel düzeydeyizdir. Boş bir adla, var olmayan bir in- 
sanın adıyla ("Kaplan"), kahramanımıza sırf rastlantı yüzünden bağ- 
lanan taşıyıcısız bir gösterenle uğraşırız. Son olarak, Sapık'ta gerçek 
düzeyine ulaşırız: Annesinin elbiselerini giyen, onun sesiyle konu- 
şan, vb. Norman Bates ne annesinin suretini diriltmek ne de onun 
adına davranmak ister: onun gerçekteki yerini almak ister - ki bu da 
psikotik bir durumun belirtisidir. 

Dolayısıyla, eğer orta üçlü "boş yer"le ilgiliyse, sonuncu üçlü de 
annesel süperego motifi etrafında birleşmiştir, denebilir: Bu üç fil- 
min kahramanları babasızdır, "güçlü", “sahipleniri", "normal" cinsel 
ilişkileri bozan bir anneleri vardır. Gizli Teşkilatın en başında filmin 
kahramanı Roger Thornhill (Cary Grant) herkesi küçük gören, alay- 
cı annesiyle birlikte gösterilir, kahramanımızın niye dört kez boşan- 
dığını tahmin etmek güç değildir: Sapık'ta, Norman Bates (Anthony 
Perkins) doğrudan doğruya ölmüş annesinin sesi tarafından kontrol 
edilir ve bu ses ona cinsel çekim hissettiği her kadını öldürmesini 
emreder; Kuşlar'm kahramanı Mitch Brenner'in annesinde, alaycı 
küçümsemenin yerini oğlunun kaderine yönelik cevval bir alaka alır 
ki bu alaka oğlunun herhangi bir kadınla kalıcı bir ilişki kurmasını 
önlemekte belki daha da etkili olur. 

Bu üç filmin ortak bir özelliği daha vardır: Bir filmden ötekine 
geçilirken, kuşlar biçimine bürünmüş tehdit gittikçe belirginleşir. 
Gizli Teşkilata Hitchcock'un belki de en ünlü sahnesinde, güneşin 
kavurduğu, düzlük bir arazide kahramanımızı kovalayan uçağın -çe- 
lik kuşun- saldırısını görürüz; Sapık''a Norman'm odası doldurulmuş 
kuşlarla doludur, mumyalanmış annesinin bedeni bile doldurulmuş 
bir kuşu hatırlatır; (metaforik) çelik kuş ve (metonimik) doldurulmuş 
kuşlardan sonra, Kuşlar'da nihayet kasabaya saldıran gerçek, canlı 
kuşlar görürüz. 

Önemli olan bu iki özellik arasındaki bağı algılamaktır. Korkunç 
kuşlar figürü aslında öznelerarası ilişkilerdeki bir uyumsuzluğun, çö- 
zümsüz kalmış bir gerilimin gerçekteki cisimlenişidir. Filmde, kuşlar 
Oidipus'un Teb şehrini vuran vebayı andırırlar: Aile ilişkilerindeki te- 
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mel bir bozukluğun ete kemiğe bürünmüş halleridirler - baba yoktur, 
babalık işlevi (pasifleştirici yasa işlevi, Babanın-Adı) askıya alınmış- 
tır ve bu boşluk (ancak baba metaforunun yol göstericiliğinde müm- 
kün olabilen) "normal" cinsel ilişkiyi engelleyen keyfi, kötücül, 
"akıldışı" annesel süperego tarafından doldurulur. Kuş/lar'n gerçekte 
konu aldığı çıkmaz, şüphesiz, modern Amerikan ailesinin çıkmazı- 
dır: Babadan gelen kusurlu ego-ideali, yasanın vahşi bir annesel sü- 
perego yönünde "gerileme"sine yol açar ve cinsel keyfi etkiler - "pa- 
tolojik narsisizm"in libidinal yapısının tayin edici özelliğidir bu: 
"Anneye ilişkin bilinçdışı izlenimleri o kadar şişirilmiş ve saldırgan 
itkilerden o kadar çok etkilenmiştir ve annenin ilgi tarzı çocuğun ih- 
tiyaçlarıyla o kadar alakasızdır ki çocuğun fantazilerinde anne adam 
yiyen bir kuş olarak görülür."” 


OİDİPAL YOLCULUKTAN "PATOLOJİK NARSİSİZME" 


Hitchcock'un eserinin bütünü içinde bu annesel süperegoyu nereye 
oturtmamız gerekir? Hitchcock'un kariyerinin üç ana evresi, tam da 
cinsel ilişkinin imkânsızlığı teması üzerindeki üç çeşitleme olarak 
görülebilir. Hitchcock'un ilk klasiği olan Otuz Dokuz Basamakla 
başlayalım: Filmdeki bütün o hızlı aksiyon bizi bir an bile aldatma- 
malı - aksiyonun hedefi son tahlilde âşık çifti sınava tabi tutmak ve 
böylece en sonunda yeniden birleşmelerini mümkün kılmaktır. Otuz 
Dokuz Basamak işte bu özelliği sayesinde Hitchcock'un 1930'ların 
ikinci yarısında İngiltere'de çektiği filmler dizisinin başlangıcını 
oluşturur; sonuncusu (Jamaika Hanı) hariç bu filmlerin hepsi de âşık 
bir çiftin erişkinlik töreniyle ilgili aynı hikâyeyi anlatırlar. Hepsi de 
rastlantıyla birbirine bağlanmış (bazen kelimenin düz anlamıyla bağ- 
lanmış: Otuz Dokuz Basamakta kelepçelerin oynadığı rolü hatırlaya- 
lm) ve sonra da bir dizi çileden geçerek olgunlaşan bir çifti anlatan 
hikâyelerdir. Nitekim bütün bu filmler aslında, ilk ve belki de en soy- 
lu ifadesini Mozart'ın Sihirli Hütünde bulan temel bir motif, burju- 
va evlilik ideolojisi üzerinde yapılan çeşitlemelerdir. Aradaki koşut- 
luk ayrıntılandırılabilir. Kahramana görev veren esrarengiz kadın 


13. Christopher Lasch, The Culture of Narcissism, Londra: Abacus, 1980, s. 
176. 
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(Otuz Dokuz Basamak'ta Hannay'in apartmanında öldürülen yabancı; 
Bir Kadın Kayboldu da ortadan kaybolan hoş yaşlı kadın), bu kadın 
"Gece Kraliçesi"nin bir tür reenkarnasyonu değil midir? Zenci Mo- 
nostatos, Genç ve Masum'daki karartılmış suratlı cani davulcuda ye- 
niden doğmuş sayılmaz mı? Bir Kadın Kayboldu'da, kahraman müs- 
takbel sevgilisinin dikkatini ne çalarak çeker? Flüt çalarak, elbette! 

Bu erişkinlik yolculuğu sırasında kaybedilen masumiyet, en iyi, o 
unutulmaz Bay Bellek karakteriyle anlatılır; film onun müzikholde- 
ki gösterisiyle açılır ve kapanır. Bay Bellek "her şeyi hatırlayan" bir 
adam, saf otomatizmin kişileşmiş hali ve aynı zamanda mutlak gös- 
teren etiğidir (filmin son sahnesinde, Hannay'in otuz dokuz basa- 
mak' nedir?" sorusunu, cevabının hayatına mal olabileceğini bildiği 
halde cevaplar - adına layık olmaya, her türlü soruyu cevaplamaya 
mecburdur). Âşık çiftin ilişkisinin en sonunda yerleşiklik kazanabil- 
mesi için ölmesi gereken bu İyi Cüce figüründe peri masallarını an- 
dıran bir yan vardır. Bay Bellek saf, aseksüel boşluksuz bir bilgiyi, 
kesinlikle otomatik olarak, yoluna hiçbir travmatik engel çıkmadan 
işleyen bir anlamlandırma zincirini cisimleştirir. Tam ne zaman öldü- 
güne dikkat etmemizde fayda var: "Otuz dokuz basamak' nedir?" so- 
rusunu cevapladıktan, yani MeGuffin'i, hikâyeyi sürükleyen sırrı 
açık ettikten sonra ölür. Sırrı müzikholdeki (burada kamuoyu denen 
büyük Öteki'ye karşılık gelen) halka ifşa ederek, Hannay'i o tuhaf 
“zulmedilen zalim" konumundan kurtarmış olur. İki halka (Hannay'i 
kovalayan polis ile gerçek suçlunun peşine düşen Hannay'in kendisi) 
tekrar birleşir, Hannay büyük Öteki'nin gözünde temize çıkar ve ger- 
çek suçluların maskesi düşer. Hikâye, sadece bu iki arada bir derede 
durum sayesinde, Hannay'in büyük Öteki karşısındaki muğlak konu- 
mu (büyük Öteki'nin gözünde suçlu olan Hannay aynı zamanda ger- 
çek suçluların peşindedir) sayesinde ayakta kaldığı için bu noktada 
bitebilirdi. 

Bu "zulmedilen zalim" konumu, "suçluluk aktarımı" motifini ser- 
giler: Hannay yanlışlıkla suçlanmaktadır, suç ona aktarılmıştır - ama 
kimin suçudur bu? Casus şebekesinin esrarengiz liderinin kişileştir- 
diği müstehcen, "anal" babanın suçu. Filmin sonunda peş peşe iki 
ölüm görürüz: Önce casus şebekesinin lideri Bay Bellek'i öldürür, 
sonra da büyük Öteki'nin aracı olan polis onu vurur, o da tiyatrodaki 
locasından sahneye düşer (Sahne, Hitchcock'un filmlerinde numune- 
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lik bir final yeridir. Cinayet, Sahne Korkusu, İtiraf Ediyorum). Bay 
Bellek ve casus şebekesinin lideri aynı pre-Oidipal bileşimin iki ya- 
nını temsil ederler: Boşluksuz, bölünmemiş bilgisiyle İyi Cüce ve al- 

ç a k "anal baba”, bu bilgi-otomatının iplerini elinde tutan efendi, ke- 
silmiş küçük parmağını (iğdiş edilmişliğine yapılan ironik bir anıştır- 
madır bu) müstehcen bir biçimde sergileyen bir baba. (Robert Ros- 
senn The Hustlermda, saf oyun etiğinin ete kemiğe bürünmüş hali 
olan profesyonel bilardo oyuncusu -Jackie Gleason- ile namussuz 
patronu -George C. Scott- arasındaki ilişkide benzer bir bölünmey- 
le karşılaşırız.) Hikâye kahramanı özneleştiren, yani McGuffin'e, 
onun arzusunun nesne-nedenine (Hannay'in apartmanında katledilen 
esrarengiz yabancının, "Gece Kraliçesi"nin mesajı) başvurarak onu 
arzulayan bir varlık olarak kuran bir "çağırma" edimiyle başlar. Fil- 
min büyük bölümünü oluşturan, baba peşindeki Oidipal yolculuk, 
"anal" babanın ölümüyle sona erer. Adam ölmesi sayesinde metafor 
olma, Babanın-Adı olma statüsünü kazanır ve böylece âşık çiftin en 
sonunda yeniden birleşmesini, Lacan'a göre ancak baba metaforunun 
yol göstermesiyle gerçekleşebilecek olan "normal" bir cinsel ilişki 
kurmasını mümkün kılar. 

Otuz Dokuz Basamak 'taki Hannay ile Pamela'nın yanı sıra, rast- 
lantıyla birbirlerine bağlanan ve çeşitli çilelerden geçen çiftler, Gizli 
Ajan daki Ashenden ile Elsa, Genç ve Masum'daki Robert ile Erica ve 
Bir Kadın Kayboldu 'daki Gilbert ile Iris'dir. Bu dönemdeki tek dik- 
kate değer istisnayı oluşturan Sabofafda, Sylvia, cani kocası Verloc 
ve detektif Ted üçlüsü, Hitchcock'un bir sonraki evresine (Selznick 
dönemine) özgü bileşimi önceler. Burada hikâye, kural olarak, iki er- 
kek arasında; yaşlı kötü adam (tipik Hitchcock figürlerinden biri 
olan, kendindeki kötülüğün bilincinde olan ve kendi kendini mahvet- 
meye çalışan kötü adam figürünü cisimleştiren babası ya da yaşı geç- 
kin kocası) ile kadının en sonunda tercih ettiği genç, biraz yavan "iyi 
adam" arasında kalmış bir kadının bakış açısından anlatılır.” Sabo- 


14. Burada kadının perspektifi ile bezgin, iktidarsız Efendi figürü arasındaki 
bağlantının mantığını kavramak elzemdir. Freud'un ünlü "Was will das Weibl - 
(Histerik) Kadın ne ister?" sorusuna Lacan'ın cevabı şudur. Bir Efendi, ama hük- 
medebileceği bir Efendi. Bu histerik fantazinin kusursuz örneği Charlotte Bronte' 
nin Jane Eyre romanıdır; romanın sonunda baş kadın kahraman kör, umarsız baba- 
can adamla mutlu bir evlilik yapar (Şüphesiz, Rebecca da aynı geleneğe aittir). 
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tajdaki Sylvia, Verloc ve Ted'in yanı sıra, bu tür üçgenlerin başlıca 
örnekleri, Yabancı Muhabir'de Nazi yanlısı babasına duyduğu bağlı- 
lık ile genç Amerikalı gazeteciye duyduğu aşk arasında kalan Carol 
Fisher; Bir Şüphenin Gölgesinde kendisiyle aynı isimdeki cani am- 
cası ile detektif Jack arasında kalan Charlie; ve elbette, Aşktan da 
Üstün'de yaşlı kocası Sebastian ile Devlin arasında kalan Alicia'dır. 
(Burada kayda değer bir istisna oluşturan Kapri Yıldızında., kadm 
kahraman genç baştan çıkarıcının cazibesine direnir ve kocasının 
mahküm edildiği suçu kendisinin işlediğini itiraf ettikten sonra yaş- 
Lı, suçlu kocasına döner.) Üçüncü aşama, vurguyu yine, annesel sü- 
peregonun önünün kapatıp "normal" bir cinsel ilişki kurmasını ya- 
sakladığı erkek kahramana (Trendeki Yabancılar'daki Bruno'dan Cin- 
nef'teki "kravat katili"ne) çevirir. 

Cinsel ilişkinin (imkânsızlığının) bu üç biçiminin birbirini izleyi - 
şine bir tür teorik tutarlılık kazandırmamızı sağlayacak daha geniş bir 
referans çerçevesini nerede aramamız gerekir? Burada, geçtiğimiz 
yüzyılda öznenin libidinal yapısının kapitalist toplumda sergilenen 
üç biçimine başvurarak, biraz hızlı bir "sosyolojik" cevap vermeyi 
deneyeceğiz: Protestan ahlakının "özerk" bireyi, yaderk "örgüt ada- 
mı" ve bugün yaygınlık kazanan tip, "patolojik narsisist". Burada 
vurgulanması gereken en önemli şey, meşhur "Protestan ahlakının 
çöküşü" ve "örgüt adamı"nm ortaya çıkışının, yani bireysel sorumlu- 
luk etiğinin yerine başkalarına yönelmiş yaderk birey eriğinin geçişi- 
nin, temeldeki ego-ideali çerçevesini aynen bırakmasıdır. Değişen sa- 
dece içeriğidir: Ego-ideali, bireyin ait olduğu toplumsal grubun bek- 
lentileri şeklinde "dışsallaşır". Ahlaki tatmin kaynağı, artık ortamımı- 
zın baskısına direnip kendimize (yani babadan gelen ego-idealimize) 
sadık kaldığımız hissi değil, gruba bağlılık hissidir. Özne kendine 
grubun gözleriyle bakar, onun sevgi ve saygısını hak etmeye çabalar. 

"Patolojik narsisisf'in ortaya çıktığı üçüncü aşama, tam da ilk iki 
biçimde ortak olan temel ego-ideali çerçevesinden kopar. Simgesel 
bir yasanın bütünlüğü yerine, izlenecek birçok kural vardır elimizde 
- bize "nasıl başarılı olunacağı"nı anlatan intibak kuralları. Narsisist 
özne sadece başkalarını manipule etmesini sağlayan "(sosyal) oyu- 
nun kuralları"nı bilir; sosyal ilişkiler onun için uygun simgesel gö- 
revler değil, çeşitli "rollere" büründüğü bir oyun alanı oluşturur; uy- 
gun bir simgesel özdeşleşme iması taşıyan her türlü bağlayıcı taah- 
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hütten, angajmandan uzak durur. Radikal bir £ow/ormisilir, ama pU .1 
doksal bir biçimde kendini bir kanun kaçağı olarak görür. Bulun Pa 
laflar çoktan sosyal psikolojinin klişeleri haline gelmiştir tabii ki; 
gelgeldim genelde farkına varılmayan şey, ego-idealinin bu çözülü- 
şünün, keyfi yasaklamayan, tam tersine keyfi dayatan ve "sosyal ba- 
şarısızlığı" çok daha acımasız bir biçimde, benliği tahrip eden daya- 
nılmaz bir endişe yoluyla cezalandıran bir "annesel" süperegonun 
yerleşiklik kazanmasını beraberinde getirdiğidir. "Baba otoritesinin 
çöküşü"yle ilgili bütün o laf salatası, sadece bu kıyaslanmaz ölçüde 
daha baskıcı failin dirilişini gözler. Bugünün "müsamahakâr" toplu- 
mu, bürokratik kurumun o takıntılı, obsesif uşağı "örgüt adamı"nm 
çağından daha az "baskıcı" değildir kesinlikle: aradaki tek fark, "sos- 
yal ilişki kurallarına itaat talep eden, ama bu kuralları bir ahlaki dav- 
ranış kodu içinde temellendirmeyi reddeden bir toplum"dan,” yani 
toplumsal talebin ego-ideali içinde katı, cezalandırıcı bir süperego 
biçimine bürünmesinden kaynaklanır. 

Saul Kripke'nin betimlemeler teorisine yönelttiği eleştiriden, ya- 
ni Kripke'nin (özel ya da cins) bir ismin anlamının hiçbir zaman onun 
adlandırdığı nesneyi niteleyen bir dizi betimleyici özelliğe indirgene- 
meyeceği tezinden yola çıkarak da yaklaşabiliriz "patolojik narsisiz- 
me". İsim her zaman bir "değişmez adlandırıcı" işlevini görür, anla- 
mının içerdiği bütün özelliklerin yanlış olduğu anlaşılsa bile aynı 
nesneye göndermede bulunur.” Söylemeye bile gerek yok, Kripke' 
nin "değişmez adlandırıcı" kavramı Lacan'ın "ana-gösteren" (yani, 
öznenin pozitif bir özelliğini işaret etmediği halde, kendi sözcelenme 
edimi vasıtasıyla konuşmacı ile dinleyici arasında yeni bir öznelera- 
rası ilişki tesis eden bir gösteren) kavramı gayet iyi örtüşür. Mesela 
birine "Sen benim ustamsın!" dersem, ona, kendi pozitif özellikleri 
arasında yer almayan ama tam da benim sözcemin performatif (icrai) 
gücünden kaynaklanan bir görev yüklemiş ve böylece yeni bir sim- 
gesel gerçeklik, ikimiz arasındaki bir usta-çırak ilişkisi, içindeyken 
her birimizin belli bir taahhüde girdiğimiz bir ilişki yaratmış olurum. 
Gelgelelim, "patolojik narsisist"in paradoksu, onun için dilin gerçek- 


15. Lasch, Culture ofNarcissism, s. 12. 
16. Bkz. Saul Kripke, Naming andNecessity, Cambridge, Mass.: Harvard Uni- 
versity Press, 1972. 
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ten de betimlemeler teorisine göre işliyor olmasıdır. Sözcüklerin an- 
lamı işaret edilen nesnenin pozitif özelliklerine, özellikle de onun 
narsisist çıkarlarını ilgilendiren özelliklerine indirgenir. Gelin bunu, 
kadınların ezeli, usandırıcı sorusuyla örnekleyelim: "Beni niye sevi- 
yorsun?" İsmine layık bir aşkta, bu sorunun tabii ki cevabı yoktur (ki 
kadınlar da bunun için sorarlar zaten), yani tek münasip cevap şudur: 
"Çünkü sende senden fazla bir şey, beni kendine çeken ama herhan- 
gi bir pozitif niteliğe bağlanamayan belirsiz bir X var." Başka bir de- 
yişle, bu soruyu pozitif özelliklerin bir kataloguyla cevaplamak 
(“Memelerinin güzelliği için, gülümseyişin için seviyorum seni"), is- 
mine layık bir aşkın alaycı bir taklidi olurdu olsa olsa. Öte yandan, 
"patolojik narsisist", böyle bir soruyu belirli bir özellikler listesi sıra- 
layarak cevaplayabilen biridir. Aşkın, onun isteklerini karşılayabile- 
cek bir dizi niteliğe bağlılığı aşan türden bir taahhüt olduğu fikri id- 
rakine sığmaz.” "Patolojik narsisisti" histerikleştirmenin yolu, ona 
bu özelliklerde temellendirilemeyecek simgesel bir görev dayatmak- 
tır. Böyle bir hesaplaşma şu histerik soruyu yaratır: "Ben niye senin 
olduğumu söylediğin şey olayım ki?" Hitchcock'un Gizli Teşkilat'ın- 
daki Roger Thornhill'i düşünelim; eğer katıksız bir "patolojik narsi- 
sist" geldiyse bu dünyaya, o da bu adamdır diyebileceğimiz Thorn- 
hill, birdenbire, görünüşte hiçbir neden olmaksızın kendini "Kaplan" 
gösterenine mıhlanmış bulur; bu karşılaşmanın şoku onun narsisist 
ekonomisini bozar ve onun yavaş yavaş Babamn-Adı'nm kılavuzlu- 
gunda "normal" cinsel ilişkiler kurabilmesinin yolunu açar (bu yüz- 
den de Gizli Teşkilat, Otuz Dokuz Basamak'ın formülünün bir çeşit- 
lemesidir.)* 


17. Stanley Cavell'm Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedies ofRe- 
marriage (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981) adlı kitabından çı- 
karılabilecek dersi belki de bu sorunun arka planını göz önünde bulundurarak kav- 
ramalıyız; Hegel'in tarihte tekrar teorisinin bir versiyonudur söz konusu ders: Asıl 
evlilik ikincisidir. Önce narsisist tamamlayıcımız olarak ötekiyle evleniriz; ancak 
ilk eşimizin aldatıcı cazibesi solduğu zaman, ötekiyle hayali özelliklerinin ötesine 
geçerek kurulan bir bağ olarak evliliğe girişebiliriz. 

18. Gizli Teşkilat Oidipal yolculuk mantığını tekrar ettiği içindir ki bize baba- 
nın işlevinin göz kamaştırıcı bir tür analizini sunar. Film bu işlevi üçe böler: Roger 
ThomhiU'in imgeseli hayali babası (Genel Meclis salonunda bıçaklanan BM diplo- 
matı), simgesel babası (Thornhill'e yapıştırılan "Kaplan" ismini icat eden CIA "Pro- 
fesörü") ve gerçek babası, yani bezgin, sapık kötü adam Van Damm. 
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Hitchcock'un filmlerinde cinsel ilişkinin imkânsızlığının üç ver- 
siyonunun bu üç libidinal ekonomi tipine karşılık geldiğini artık an- 
layabiliriz. Çiftin yeniden birleşme arzusunu kamçılayan engellerle 
dolu erginleştirici yolculuğu, çilelerden geçerek güçlenen klasik 
"özerk" özne ideolojisinde temellenir; Hitchcock'un sonraki evresi- 
nin bezgin baba figürü, karşısına muzaffer, yavan "yaderk" kahrama- 
nın konduğu bu "özerk" öznenin çöküşünü ima eder; ve son olarak 
1950'li ve 60'lı yılların tipik Hitchcock kahramanında, annesel süpe- 
regonun müstehcen figürünün hâkimiyeti altındaki "patolojik narsi- 
sisfin özelliklerini görmek güç değildir. Demek ki Hitchcock geç- 
kapitalist toplumda ailenin yaşadıklarını tekrar tekrar sahneye koy- 
maktadır; filmlerinin gerçek "sırrı", son kertede her zaman aile sırrı- 
dır, onun kasvetli öbür yüzüdür. 


ZİHİNSEL BİR DENEY: KUŞLARIN OLMADIĞI KUŞLAR 


Hitchcock'un kuşları annesel süperegoyu cisimleştirmelerine rağ- 
men, yine de asıl mesele belirttiğimiz iki özellik -saldırgan vahşi 
kuşların ortaya çıkışı ve "normal" cinsel ilişkilerin annesel süperego- 
nun müdahalesiyle ketlenmesi- arasındaki bağlantıyı, gösterge değe- 
ri taşıyan bir ilişki olarak, bir "simge" ile “imlem"i arasındaki kore- 
lasyon olarak kavramak değildir: Kuşlar annesel süperegoyu "imle- 
mezler", ketlenmiş cinsel ilişkileri, sahiplenici anneyi, vb. "simgele- 
mezler"; onlar daha çok, simgeselleştirme düzeyinde bir şeyin "işle- 
mediği" olgusunun gerçek düzeyine taşınması, nesneleştirilmesi, te- 
cessümüdürler, kısacası başarısız bir simgeselleştirmenin nesnelleş- 
tirilmesi-pozitifleştirilmesidirler. Saldıran kuşların dehşet verici 
mevcudiyeti içinde, belli bir eksik, belli bir başarısızlık pozitif varo- 
luş kazanır. Bu ayrım ilk bakışta zorlama ve muğlak görünebilir; o 
yüzden bunu en basit düzeyde bir sınav sorusu yoluyla açımlamaya 
çalışacağız: Kuşlar gerçekten de ketlenmiş cinsel ilişkilerin "simge- 
si" işlevini görseydi film nasıl inşa edilirdi? 

Cevap basittir. En başta, Kuşları kuşların olmadığı bir film ola- 
rak tahayyül etmemiz gerekir. O zaman karşımızda, oğulun kendini 
sahiplenici bir annenin baskısından kurtaramadığı için bir kadından 
öbürüne sürüklendiği aileyle ilgili tipik bir Amerikan dramı, özellik- 
le 1950'lerde Amerikan sahne ve perdelerinde gösterilmiş onlarca- 
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sından pek bir farkı olmayan bir dram olurdu: O günlerdeki deyim- 
le annenin "kendi hayatını yaşama", "yaşam enerjisini harcama" be- 
ceriksizliği yüzünden cinsel hayatı kaosa sürüklenen bir oğulun ya- 
şadığı trajedi ve en nihayet bir kadın oğlunu elinden almayı başardı- 
gı zaman annenin yaşadığı duygusal çöküntü; bütün bunlar Eugene 
O'Neill ya da Tennessee Williams tarzı bir gıdım "psikanaliz" tuzuy- 
la soslanır ve mümkünse psikoloji ağırlıklı, Actors's Studio üslubuy- 
la oynanırdı - yüzyıl ortasında Amerikan tiyatrosunun ortak zemini 
böyleydi. 

Bundan sonraki adım olarak, böyle bir dramda, özellikle can alıcı 
duygusal entrika anlarında (oğulun müstakbel karısıyla ilk karşılaş- 
ması, annenin sinir krizi, vb.), arka planda, ambiyansın bir parçası 
olarak kuşların göründüğünü tahayyül etmemiz gerekir: Açılış sah- 
nesi (Mitch ile Melanie'nin evcil hayvan dükkânında karşılaşmaları, 
muhabbetkuşu almaları) herhalde aynen kalırdı; sonra anne ile oğul 
arasındaki duygu yüklü çatışma sahnesinden sonra, üzgün anne de- 
niz kıyısına çekildiğinde, kuşların gaklamalarım duyardık. Böyle bir 
filmde, kuşlar hikâyenin gelişiminde dolaysız bir rol oynamamaları- 
na rağmen, daha doğrusu bu yüzden "simge" olmuş olurlardı, anne- 
nin trajik feragatte bulunma zorunluluğunu, çaresizliğini veya bil- 
memnesini "simgelerler"di - herkes de kuşların neyi imlediğini bilir- 
di, herkes filmin kendi başarısızlığının bedelini ona aktarmaya çalı- 
şan sahiplenici bir anneyle karşı karşıya olan bir oğulun duygusal 
dramını anlattığını açıkça fark ederdi ve kuşların oynadığı "simge- 
sel" role, değiştirilmeyecek olan başlıkla dikkat çekilirdi: Kuşlar. 

Peki, Hitchcock ne yapmıştır? Onun filminde, kuşlar hiçbir suret- 
te "simge" değildir, açıklanamayan bir şey, rasyonel olaylar zinciri- 
nin dışında kalan bir şey olarak, yasasız imkânsız bir gerçek olarak 
hikâyede dolaysız bir rol oynarlar. Filmin öyküsel aksiyonu kuşlar- 
dan o kadar etkilenmiştir ki onların etkileyici varlıkları ev içi dramı- 
nı bütünüyle gölgede bırakır: Dram -kelimenin düz anlamıyla- öne- 
mini kaybeder. "Kendiliğinden" seyirci Kuşları, kuşların öznelerara- 
sı ilişkileri ve gerilimleri "simgeledikleri" bir aile dramı olarak algı- 
lamaz; vurgu bütünüyle kuşların travmatik saldırıları üzerindedir ve 
bu çerçeve içinde, duygusal entrika bahaneden, filmin ilk yarısını 
oluşturan günlük olayların farklılaşmamış dokusunun bir parçasın- 
dan ibarettir; böylece bu fon üzerinde, kuşların acayip, açıklaması ol- 
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mayan öfkesi daha da güçlü bir biçimde vurgulanabilir. Nitekim kuş- 
lar, "imlem'"i belirlenebilecek bir "simge" işlevi görmek şöyle dur- 
sun, tam tersine, baskın mevcudiyetleriyle, filmin “imlem"ini kapa- 
fır, maskelerler, işlevleri baş döndürücü ve göz kamaştırıcı saldırıla- 
rı esnasında bize son tahlilde mevzuumuzu (bir anne, oğlu ve oğla- 
nın sevdiği kadından oluşan üçgeni) unutturmaktır. Eğer “kendiliğin- 
den" seyircinin filmin “imlem"ini kolayca algılaması istenseydi, o 
zaman kuşlar filme dahil edilmezlerdi. 

Yorumumuzu destekleyen çok önemli bir ayrıntı var; filmin en 
sonunda, Mitch'in annesi Melanie'yi oğlunun karısı olarak "kabul 
eder", onu onaylar ve süperego rolünü terk eder (buna arabada an- 
neyle Melanie arasındaki hafif gülümseme teatisiyle dikkat çekilir) - 
o anda kuşların tehdidi altındaki mallarını işte bu nedenle terk edebi- 
leceklerdir: Kuşlara artık ihtiyaç yoktur, rolleri tamamlanmıştır. Fil- 
min finali -etrafı sakin kuş sürüleriyle dolu bir halde uzaklaşan ara- 
banın yer aldığı çekim- bu nedenle bütünüyle tutarlıdır ve bir tür 
"ödün"ün sonucu değildir; başka bir final sahnesini (araba, üzerine 
konmuş kuşlarla bütünüyle kararmış bir Golden Gate köprüsüne ge- 
lir) tercih ettiği halde stüdyonun baskılarına boyun eğmek zorunda 
kaldığı söylentisinin bizatihi Hitchcock tarafından yayılmış olması, 
eserinin gerçek konusunu gizlemeye çabalayan yönetmenin kışkırttı- 
$ı birçok efsaneden biridir sadece. 

Bu yüzden, Kuşlar'm -François Regnault'ya göre- neden Hitch- 
cock sistemini kapatan film olduğu açıktır: Hitchcock'ta Kötü Nes- 
ne'nin nihai tezahürü olan kuşlar, anne yasasının hükümranlığının 
muadilidir, ki Hitchcockçu fantazinin çekirdeğini tanımlayan şey, 
tam da, büyüleyici Kötü Nesne ile anne yasasının bu yanyanalığıdır. 


19. Bkz. François Regnault, "Systeme formel d'Hitchcock”, Cahiers du cinema, 
hors-serie 8. 


6 
Pornografi, Nostalji, Montaj: 
Bir Bakış Üçlüsü 


Sapık Kısa Devre 
NESNE OLARAK SADİST 


Michael Mann'm Manhunter1, sapık, sadist katillerin zihnine sezgile- 
riyle, "altıncı hissi" yoluyla girebilmesiyle ünlü bir polis detektifini 
konu alan bir filmdir. Detektifin görevi, taşrada, huzur içinde yaşayan 
bir grup aileyi katletmiş son derece zalim bir seri katili bulmaktır. De- 
tektif, hepsinde ortak olan ve katile cazip gelip seçimini yönlendirmiş 
olan trait unaire'e ulaşmak için katledilmiş aileler tarafından çekilmiş 
8 milimetrelik ev filmlerini tekrar tekrar seyreder. Ama bu ortak özel- 
liği içerik düzeyinde, yani ailelerin kendilerinde aradığı için bütün 
çabalan boşa çıkar. Katilin kimliğinin anahtarını, gözüne belli bir tu- 
tarsızlık çarptığı zaman bulur. Son cinayet mahallinde yapılan soruş- 
turma, katilin eve girmek, arka kapıyı kırmak için tuhaf, hatta lüzum- 
suz bir alet kullanmış olduğunu gösterir. Eski arka kapı, cinayetten 
birkaç hafta önce yeni bir kapıyla değiştirilmiştir. Yeni .kapıyı kırıp 
açmak için başka bir alet kullanmak çok daha yerinde olurdu. O hal- 
de katil bu yanlış, daha doğrusu eskimiş bilgiyi nereden almıştır? 8 
milimetrelik ev filminde arka kapı açıkça görülebilmekteydi. Demek 
ki katledilen ailelerin tek ortak yanları ev filmlerinin kendileriydi, ya- 
ni katilin ailelerin özel filmlerine ulaşabilmesi gerekiyordu, onları 
birbirine bağlayan başka bir bağ yoktu. Bu filmler özel olduğuna gö- 
re, aralarındaki tek özel bağ banyo edildikleri laboratuvardır. Hızlı bir 
kontrolle bütün filmlerin aynı laboratuvarda banyo edildikleri doğru- 
lanır ve kısa bir süre sonra katilin laboratuvardaki işçilerden biri ol- 
duğu tespit edilir. Bu sonun teorik önemi nedir? Detektif katile ulaş- 
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masını sağlayacak ortak özelliği ev filmlerinin içeriğinde arar, yani 
biçimin kendisini, bir süredir bir dizi ev filmi seyrettiği gerçeğini ih- 
mal eder. Tayin edici dönüm noktası, tam da ev filmlerini seyrederek 
katille çoktan özdeşleşmiş olduğunun, filmlerin bütün ayrıntılarına 
dikkat eden takıntılı bakışının katilin bakışıyla örtüştüğünün farkına 
vardığı andır. Özdeşleşme içerik düzeyinde değil, bakış düzeyinde 
gerçekleşir. Bakışımızın çoktan ötekinin bakışı olduğunu fark ettiği- 
miz bu deneyimde son derece nahoş ve müstehcen bir yan vardır. Ni- 
çin? Lacancı cevap, bu tür bir bakış örtüşmesinin sapığın konumunu 
tanımladığıdır. (Lacan'a göre, "erkek" ve "kadın" mistik arasındaki, 
diyelim ki Azize Theresa ile Jacob Boehme arasındaki fark da bura- 
dadır. "Kadın" mistik, fallik-olmayan, "her-şeyi-içermeyen" (not-all) 
bir keyfi ima ederken, "erkek" mistik tam da böyle bir bakış örtüşme- 
sinden ibarettir; bu örtüşme sayesinde Tanrı sezgisinin, Tann'nm 
Kendisine bakışından ibaret olduğunu yaşantılar: "Kendi temaşacı 
gözünü Tanrı'nın kendisine baktığı gözle karıştırmak, kesinlikle sa- 
pıkça bir jouissance mahiyetindedir.")' 

Öznenin bakışının büyük Öteki'nin bakışıyla bu örtüşmesi (ki bu 
sapıklığı tanımlayan şeydir), "totalitarizm"in ideolojik işleyişinin te- 
mel özelliklerinden birini kavramsallaştırmamızı sağlar: Eğer "er- 
kek” mistisizminin sapıklığı, öznenin Tanrı'yı temaşa ederken baş- 
vurduğu bakışın aynı zamanda Tanrı'nın Kendisini temaşa ettiği ba- 
kış olmasından ibaretse, o zaman Stalinist Komünizmin sapıklığı da, 
Parti'nin tarihe bakarken başvurduğu bakışın, tarihin kendi kendine 
bakışıyla dolaysız bir biçimde örtüşmesinden ibarettir. Bugün çoktan 
yarı yarıya unutulmuş eski güzel Stalinist jargona başvurursak, Ko- 
münistler dolaysız bir biçimde "tarihsel ilerlemenin nesnel yasaları" 
adına hareket ederler; onların ağzından tarihin kendisi, zorunluluğu 
konuşur. 

İşte bu yüzden, Lacan'ın "Kant ile Sade" yazısında formüle ettiği 
şekliyle Sade'cı sapıklığın temel formülü, Stalinist Komünizmin öz- 
nel konumunu adlandırmak için gayet elverişlidir. Lacan'a göre, Sa- 
de'cı özne kendisini kuran bölünmeden, onu kendi ötekisine (kurba- 


1. Jacques Lacan, "God and the Jouissance of the Woman", Feminine Sexu- 
aüty: Jacques Lacan and the Ecole Freudienne içinde, Juliet Mitchell ve Jacgueli- 
ne Rose (der.), New York: Norton, 1982, s. 147. 
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na) aktararak ve kendini nesneyle özdeşleştirerek kaçar, yani -kendi 
istenci değil, "Üstün Kötü Varlık" biçimine bürünmüş büyük Öteki- 
nin istenci olan- keyif alma-istencinin (volonfe-de-jouir) nesnesi- 
aracı konumunu işgal ederek kaçar. Lacan bildik "sadizm" anlayışın- 
dan işte bu noktada kopar: Bu anlayışa göre, "sadist sapık” ötekinin 
bedeninden sınırsızca keyif alma hakkım gasp eden, onu kendi irade- 
sini tatmin etmenin nesnesine -aracına indirgeyen bir mutlak özne-ko- 
numunu benimser. Gelgelelim, Lacan nesne-araç konumunda, kendi- 
sine son derece dışsal bir iradenin icracısı konumunda olanın "sa- 
dist"in kendisi olduğunu, bölünmüş öznenin de onun ötekisi (kurban) 
olduğunu ileri sürer. Sapık kendisi haz almak için değil, Öteki'nin 
keyfi için faaliyette bulunur - o keyfi tam da bu araçsallaşmada, Öte- 
ki'nin keyfi için çalışmada bulur.’ O halde, Lacan'ın sapıklık için kul- 
landığı matematiksel formülün neden fantazi formülünün tersi oldu- 
gu (a O S) açıkça anlaşılacaktır.” Bu formülün neden aynı zamanda 
Stalinist Komünistin öznel konumunu da ifade ettiği açıkça anlaşıla- 
caktır: O kurbanına (kitlelere, "sıradan" insanlara) sonsuz bir eziyet 
çektirir, ama bunu büyük Öteki'nin ("tarihin nesnel yasaları"mn, "ta- 
nın) aracı olarak yapar, ki bu büyük 
Öteki'nin ardında da Sade'daki Üstün Kötü Varlık figürünü görmek 
zor değildir. Stalinizm örneği, sapıklıkta ötekinin (kurbanın) neden 


xn 


rihsel ilerlemenin kaçmılmazlığı 


bölünmüş olduğunu gayet iyi gösterir: Stalinist Komünist halka zul- 
meder, ama bunu onların sadık hizmetçisi olarak, onlar adına, onların 
kendi iradesinin ("gerçek, nesnel çıkarlarTnın) icracısı olarak yapar.* 


2. Bu bakımdan, sapığın öznel konumu takıntılı nevrotik ile psikotiğinkinden 
açıkça farklıdır. Hem sapık hem de takıntılı büyük Öteki'nin hizmetinde çılgınca bir 
faaliyet içindedirler; gelgelelim takıntılının faaliyetinin amacı büyük Öteki'nin ke- 
yif almasını önlemek iken (yani faaliyeti keserse patlak vereceğinden korktuğu "fe- 
laket" son kertede Öteki'nin keyfidir), sapık tam da büyük Öteki'nin "keyif isten- 
ci"nin yerine getirilmesini sağlamak için çalışır. İşte bu yüzden sapık, takıntılı kişi- 
ye damgasını vuran sonsuz şüphe ve iki kutup arasında gidip gelmekten kurtulmuş- 
tur: Yaptığı faaliyetin Öteki'nin keyfine hizmet ettiğini sorgusuz sualsiz kabul eder. 
Oysa psikotik, bizatihi Öteki'nin keyfinin yesnesidir, onun "tamamlayıcısı"dır (ken- 
dini Tanrı'nın cinsel eşi olarak gören Schreber gibi): Öteki için çalışan bir araçtan, 
nötr bir aletten ibaret olan sapığın durumunun tersine, Öteki onun üzerinde çalışır. 

3. Bkz. Lacan, Ecrits, s. 774-5. 

4. "Totalitarizm"in (daha özelde, aşm sağ totalitarizmin) bunu bazı bakımlar- 
dan tamamlayan bir diğer belirlenimi de bir tür kısa devre içerir, ama bu kez özne 
ile nesne arasında değil (özne Öteki'nin nesnesine-aracına indirgenir), simgesel ko- 
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Manhunter'n nihai ironisi şudur demek ki: Detektif, sapık-sadistçe 
bir içerikle karşılaştığında, bir çözüme, ancak kendi izlediği yönte- 
min de, biçimsel bir düzeyde, çoktan "sapıkça" olduğunu hesaba ka- 
tarak varabilmektedir. Bu da onun bakışı ile ötekinin (katilin) bakışı 
arasında bir örtüşme olduğunu ima eder. Kendi bakışımızın ötekinin 
bakışıyla bu örtüşmesi, bu çakışması pornografiyi anlamamıza da 
yardımcı olur. 

Genellikle anlaşıldığı şekliyle pornografi, “gösterilecek her şeyi 


gösterdiği", hiçbir şeyi gizlemediği ve “her şeyi" kaydedip bakışımı- 


dun (büyük Öteki'nin) ürettiği ideolojik imlem ile ideolojinin büyük Ötekisi'nin 
kendi tutarsızlığını, eksiğini gizlemek için kullandığı fantaziler arasında. Lacan'ın 
"arzu grafiği"ndeki matematiksel simgelerle söylersek, bu kısa devre s(4) ile S a 
arasında cereyan eder (bkz. Lacan, Ecrits: A Selection, s. 313). Yeni-muhafazakâr- 
lık örneğini ele alalım: Bu ideoloji, gösterilen -v(A)- düzeyinde bize, seküler, eşit- 
likçi hümanizm ile aile, kanun ve nizam, sorumluluk ve kendine yetme değerleri 
arasındaki karşıtlık etrafında yapılanmış bir anlam alanı sunar. Bu alan içinde, öz- 
gürlüğün sadece Komünizm tarafından değil, refah devleti bürokrasisi, vb. vb. ta- 
rafından da tehdit edildiği farzedilir. Gelgelelim, bu ideoloji "satır aralannda", dile 
dökülmeyen bir düzeyde, yani bu tehlikeleri doğrudan doğruya zikretmeyip bunla- 
n kendi söyleminin sessiz bir kanaati olarak içererek de işler. Bir dizi fantazi dev- 
reye girer ki onlar olmadan yeni-muhafazakârhğın etkililiğini, özneleri bu denli tut- 
kulu bir biçimde kendisine bağlayabilmesini açıklayanlayız: Azılı, "özgürleşmiş" 
kadın cinselliğinin erkekler için yarattığı tehlike hakkındaki cinsiyetçi fantaziler; 
WASP'ın (Beyaz, Anglo-Sakson, Protestan) İnsan olarak İnsan'ın tecessümü oldu- 
ğu ve her siyah, san, vb. derilinin altında açığa çıkmak isteyen bir beyaz Amerika- 
lı olduğu yolundaki ırkçı fantazi; "öteki"nin -düşmanın- bizi keyfimizden mahrum 
etmek istediği, bizim ulaşamayacağımız gizli bir keyfe ulaşabildiği şeklindeki fan- 
tazi, ve benzerleri. Yeni-muhafazakârlık bu farkla yaşar, sözlere dökemeyeceği, 
ideolojik anlamlandırma alanına dahil edemeyeceği bu fantazilere dayalıdır. Tam 
anlam alanı ile bu fantaziler arasında bir kısa devre olduğunda, yani fantaziler an- 
lamlandırma alanını dolaysızca işgal ettiklerinde, bunlardan dolaysızca bahsedildi- 
ğinde -mesela anti-Semitizmin dayanağı işlevini gören bütün cinsel ve diğer fanta- 
zileri açıkça dile getiren (kendi ideolojik anlam alanına dahil eden) Nazizm'de ol- 
duğu gibi-, yeni-muhafazakârlığı sağcı totalitarizmden ayıran sınır geçilmiş olur. 
Nazi ideolojisi, Yahudilerin masum kızlarımızı ayarttığını, sapık zevkler peşinde 
koştuklannı, vb. açık açık söyler; bu ideoloji bu "gerçekleri" bulma işini muhatabı- 
na bırakmaz. "Ilımlı" ve "radikal" sağ arasındaki bütün farkın ilkinin söylemeye cü- 
ret edemeden düşündüğü şeyleri ikincisinin açıkça söylemesinden ibaret olduğunu 
savunan beylik görüşteki hakikat payı da buradan gelir. 
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za sunduğu varsayılan türdür. Yine de, dışarıdan bakışla algılanan 
"keyfin tözü" tam da pornografik sinemada radikal bir biçimde kay- 
bolur - neden? Lacan'ın XI. Seminer'de bakış ile göz arasında kurdu- 
gu karşıtlık ilişkisini hatırlayalım: Nesneye bakan göz öznenin tara- 
finda, oysa bakış nesnenin tarafındadır. Bir nesneye baktığımda, nes- 
ne her zaman çoktan ve benim onu göremeyeceğim bir noktadan ba- 
na bakıyordun 


Görme alanında, her şey karşıt bir biçimde hareket eden iki terim arasın- 
da eklemlenir - şeyler tarafinda bakış vardır, yani şeyler bana bakarlar ama 
ben onları görürüm. İncil'de son derece güçlü bir biçimde vurgulanan şu söz- 
leri böyle anlamak gerekir: Gözlerin var, ama görmezler. Neyi görmezler? 
Tam da şeylerin onlara baktığını.” 


Bakış ile görüş arasındaki bu karşıtlık pornografide ortadan kal- 
kar - neden? Çünkü pornografi bünyesi gereği sapıkçadır; sapıklığı 
o bariz "sonuna kadar gidip bize bütün kirli ayrıntıları göstermesi" 
olgusundan gelmez; bu sapıklık kesinlikle biçimsel bir biçimde kav- 
ranmalıdır. Pornografide, seyirci önsel olarak sapıkça bir konum iş- 
gal etmeye zorlanır. Bakış, görülen nesnenin tarafında olmak yerine, 
bizim, seyircilerin üzerine düşer, perdede gördüğümüz görüntünün 
bize baktığı hiçbir yüce-gizemli nokta içermemesi de bu yüzdendir. 
"Her şeyi gösteren" görüntüye salak salak bakan sadece bizizdir. Por- 
nografide ötekinin (perdede görünen kişilerin) bizim röntgenci haz- 
zımızın bir nesnesi derekesine düşürüldüğünü ileri süren beylik gö- 
rüşün hilafına, nesne konumunu fiilen seyircinin kendisinin işgal et- 
tiğini vurgulamamız gerekir. Gerçek özneler bizi cinsel açıdan uyar- 
maya çalışan perdedeki aktörlerdir; biz seyirciler ise felç olmuş bir 
nesne-bakışa indirgeniriz.* 

Yani pornografi ötekindeki nesne-bakış noktasını gözden kaçırır, 
indirger. Yani "normal", pornografik olmayan bir filmde, bir sevişme 
sahnesi her zaman belli bir aşılmaz sınır etrafında inşa edilir; "her şey 


5. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 109. 

6. Tam da pornografide, resim bakışımıza karşılık vermediği için, "basık" ol- 
duğu, belirgin bir forma kavuşmak için "yamuk" bakılması gereken hiçbir gizemli 
"leke" içermediği içindir ki perdedeki aktörlerin bakış yönlerini belirleyen temel 
yasak askıya alınır: Pornografik bir filmde, aktör -kural olarak, kadın- yoğun cin- 
sel haz ânında doğrudan doğruya kameraya bakıp biz seyircilere hitap eder. 
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gösterilemez." Belli bir noktada görüntü bulanır, kamera uzaklaşır, 
sahne kesilir, "olayı" (cinsel organların birleşmesini, vb.) asla doğru- 
dan doğruya görmeyiz. "Normal" aşk hikâyesini ya da melodramı ta- 
nımlayan bu temsil sınırının tersine, pornografi öteyi gider, "her şeyi 
gösterir." Gelgelelim, paradoks şuradadır ki pornografi sınırı ihlal 
ederken her zaman fazla ileri gider, yani "normal", pornografik ol- 
mayan bir sevişme sahnesinde gizli kalan şeyi :skalar. Brecht'in Üç 
Kuruşluk Opera5ında geçen o ünlü lafa bir kez daha göndermede bu- 
lunacak olursak, mutluluğun peşinden fazla hızlı koşarsan, onu sol- 
layabilirsin, mutluluk arkada kalabilir. "Sadede" gelmek için fazla 
acele edersek, "işin aslı"m gösterirsek, peşinde olduğumuz şeyi mut- 
laka kaybederiz. Yarattığı etki (herhangi bir hard-core porno filmi iz- 
lemiş herkesin doğrulayacağı gibi) son derece kaba ve kasvet verici- 
dir. Nitekim pornografi, Lacan'a göre öznenin arzusunun nesnesiyle 
kurduğu ilişkiyi tanımlayan Akhilleus ve kaplumbağa paradoksu 
üzerine yapılan bir başka çeşitleme sayılabilir. Akhilleus doğal ola- 
rak kaplumbağayı rahatça geçip arkada bırakabilir, ama onu yakala- 
yamaz, ona yetişemez. Özne her zaman fazla ağır ya da fazla hızlı- 
dır, hiçbir zaman arzusunun nesnesiyle aynı hızı tutturamaz. "Nor- 
mal" aşk hikâyesinin yaklaştığı ama hiçbir zaman ulaşamadığı ulaşıl- 
maz/yasak nesne -cinseledim- ancak gizlenmiş, işaret edilmiş, "uy- 
durma" olarak vardır. Onu "gösterdiğimiz" anda, büyüsü bozulur, 
"fazla ileri gitmişizdir." Yüce Şey yerine, kaba, ahlı ohlu bir çiftleş- 
meyle kalakalırız. 

Bunun sonucu, sinemasal anlatı (hikâyenin gelişimi) ile cinsel 
edimin dolaysız teşhiri arasında bir uyum kurmanın yapısal olarak 
imkânsız olduğudur: Birini seçince, öbürünü zorunlu olarak kaybe- 
deriz. Başka bir deyişle, eğer bizi "kapıp götüren", içimize dokunan 
bir aşk hikâyesi istiyorsak, "yolun sonuna kadar gidip her şeyi (cin- 
sel birleşmenin ayrıntılarını) göstermememiz" gerekir, çünkü "her 
şeyi gösterdiğimiz" anda hikâye artık "ciddiye alınmaz" ve sadece 
çiftleşme edimlerine peşrev kabilinden bir bahane işlevi görmeye 
başlar. Bu boşluğu, aktörlerin farklı film türlerinde davranış tarzları- 
nı belirleyen bir tür "gerçekteki bilgi" yoluyla görebiliriz. Öyküsel 
gerçekliğe dahil edilen karakterler her zaman sanki hangi tür filmde 
oynadıklarını biliyormuş gibi tepki verirler. Mesela, bir korku filmin- 
de bir kapı gıcırdarsa, aktör başım endişeyle ona doğru çevirerek tep- 
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ki verecektir; ama bir aile komedisinde kapı gıcırdarsa aynı aktör kü- 
çük çocuğuna bağırarak evden uzaklaşmamasını söyleyecektir. Aynı 
tespit "porno" film için daha da geçerlidir: Cinsel faaliyete geçmeden 
önce, kısa bir girizgâha -normalde, aktörlerin çiftleşmeye başlama- 
ları için bir bahane hizmeti gören aptalca bir hikâyeye (ev kadını 
musluk tamircisini çağırır, yeni bir sekreter müdürüne birtakım bel- 
geler getirir, vb.)- ihtiyacımız vardır. Aktörler bu giriş için rol keser- 
ken bile, bunun "asıl işe" başlamadan önce mümkün olduğunca ça- 
buk atlatmaları gereken aptalca ama gerekli bir formalite olduğunu 
açığa vururlar.” 

Kusursuz bir pornografi eserinin fantazi ideali, tam da anlatı ile 
cinsel ilişkinin aleni tasviri arasındaki bu imkânsız uyumu, dengeyi 
korumak, yani bizi iki kutuptan birini kaybetmeye mahküm eden zo- 
runlu ve/ den* kaçmak olurdu. Gelin Out of Af rica gibi eski moda, 
nostaljik bir melodramı ele alalım ve filmin fazladan bir on dakika 
dışında tam da sinemalarda gösterilen film olduğunu varsayalım. Ro- 
bot Redford ile Meryl Streep ilk kez seviştiklerinde, -filmin bu bi- 
raz daha uzun versiyonunda- sahnenin kesilmediğini, kameranın 
"her şeyi", oyuncuların uyarılmış cinsel organlarını, duhul ânını, or- 
gazmı, vb. ayrıntılarıyla “gösterdiği"ni düşünelim. Olaydan soma, 
hikâye bildiğimiz gibi devam etsin, hepimizin bildiği filme geri dö- 
nelim. Sorun şudur ki böyle bir film yapısal olarak imkânsızdır. Böy- 
le bir şey çekilseydi bile, "işlemezdi"; o fazladan on dakika hepimi- 
zi raydan çıkarırdı, filmin geri kalanında dengemizi yeniden sağlayıp 
anlatıyı öyküsel gerçekliğe duyulan o bildik ama tekzip edilen inanç- 
la izleyemezdik. Cinsel birleşme, gerçeğin, bu öyküsel gerçekliğin 
tutarlılığını bozan bir müdahalesi olarak işlev görürdü. 


* vel (1at.) ya o ya bu. (ç.n.) 

7. Perdedeki kişilerin davranış biçimlerine kayıtlı bu "imkânsız bilgi" paradok- 
su ilk bakışta zannedildiğinden çok daha ilginçtir, örneğin bize Hitchcock'un ken- 
di filmlerinde rol almasının mantığını açıklamanın bir yolunu sunar. Hitchcock'un 
en kötü filmi hangisidir? Topaz. Bu filmde Hitchcock, sanki bize yaratıcı gücünün 
fena halde sakatlanmış olduğunu bildirmek istercesine, bir havaalanı bekleme salo- 
nunda bir tekerlekli sandalye üzerinde görünür. Son filmi Aile Oyunu'nda ise, san- 
ki bize ölüme yaklaştığını bildirmek istercesine, kayıt ofisinin penceresindeki bir 
gölge olarak görünür. Filmlerinde her oynayışı, sanki Hitchcock bir anlığına bir saf 
ötedil konumu alabilirmiş, kendisine "nesnel" olarak bakıp kendini resimde bir ye- 
re yerleştirebilirmiş gibi, bu tür bir “imkânsız bilgi"yi açığa çıkarır. 
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Demek ki pornografide, nesne-o/ara£-bakış, özne-seyircinin tarafına 
düşer ve bu da kasvet verici bir desüblimasyona, bayağılaştırma et- 
kisine yol açar. İşte bu yüzden, bakış-nesnesini saf, biçimsel statüsü 
içinde açığa çıkarabilmek için pornografinin zıt kutbuna, nostaljiye 
dönmemiz gerekir. Bugün sinema alanında adı belki de en kötüye 
çıkmış nostaljik büyülenme kaynağını, 1940'ların Amerikan film no- 
ir'mı ele alalım. Bu türde bu denli büyüleyici olan nedir? Artık bu 
türle özdeşleşemediğimiz aşikârdır. Casablanca, Murder, My Sweet 
ya da Out ofthe Past'm en dramatik sahneleri bugün seyircileri gül- 
dürür, ama bu mesafe, türün büyüleme gücüne bir tehdit oluşturmak 
şöyle dursun, söz konusu türün koşuludur. Yani, bizi büyüleyen şey, 
tam da belli bir bakıştır, "öteki"nin bakışı, film noirin evreniyle do- 
laysızca özdeşleşebildiği varsayılan 40'h yılların farazi, mitik seyir- 
cisinin bakışı. Bir film noir izlerken aslında, ötekinin bu bakışını gö- 
rürüz: "Bunları hâlâ ciddiye alabilen", başka bir deyişle bunlara bi- 
zim adımıza, bizim yerimize "inanan" mitik "naif seyircinin bakışı 
bizi büyüler. Bu nedenle, film noir'la kurduğumuz ilişki her zaman 
büyülenme ile ironik mesafe arasında bölünmüştür: Filmin öyküsel 
gerçekliği karşısında ironik mesafe, bakışla büyülenme. 

Bu bakış-nesnesi, en saf haliyle, nostaljinin mantığının kendi ken- 
disine göndermede bulunduğu bir dizi filmde görülür: Body Hear, 
Driver (Sürücü), Shane (Vadiler Aslanı). Fredric Jameson'ın postmo- 
dernizm hakkındaki ünlü yazısında gözlemlediği gibi," Body Heat, 
nostalji nesnesi işlevi gören geçmiş parçasının tarihsel bağlamından, 
sürekliliğinden kopartılıp bir tür mitik, ebedi, zamanaşırı bugüne da- 
hil edildiği, bildik nostalji yöntemini tersine çevirir. Burada -Double 
İndemnity'nin, günümüz Floridası'nda geçen muğlak uyarlaması nite- 
liğindeki- bu film noirda, günümüze 40'h yılların film noir'nın göz- 
leriyle bakılır. Geçmişin bir parçasının zamanaşırı, mitik bir bugüne 
taşınması yerine, bugünün kendisini mitik geçmişin bir parçasıymış 


8. Bkz. Fredric Jameson, "Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capi- 
talism”, New Left Review, 146 (1984); Türkçesi: Postmodernizm içinde, İstanbul: 
Kıyı, 1994. 
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gibi görürüz. "40'lı yıllara ait bu bakışı" hesaba katmadığımız takdir- 
de, Body Heat günümüzle ilgili güncel bir film olarak kalır ve bu ha- 
liyle hiçbir şekilde anlaşılmaz. Filmin bütün büyüleme gücü, bugüne 
mitik geçmişin gözleriyle bakmasından gelir. Walter Hill'in Driver' 
ında da aynı bakış diyalektiği işbaşındadır; bu filmin kalkış noktası 
da, yine 40'h yılların var olmayan film noir'dır. Bu tür, ancak 50'li 
yıllarda Fransız eleştirmenler tarafından keşfedilince başlamıştır var 
olmaya (İngilizce'de bile bu türü adlandırmak için kullanılan terimin 
Fransızca olması tesadüf değil: Film noir). Bizzat Amerika'da eleştir- 
menlerin gözünde pek bir değeri olmayan, bir dizi düşük bütçeli B- 
prodüksiyonu olarak görülen şey, Fransız bakışının müdahalesiyle, 
mucizevi bir biçimde yüce bir sanat nesnesine, felsefi varoluşçuluğun 
sinemadaki uzantısına dönüştü. Amerika'da olsa olsa becerikli zana- 
atkarlar statüsüne sahip olan yönetmenler, her biri filmlerinde kendi- 
lerine özgü trajik bir evren anlayışını sahneye koyan ayfeur'ler hali- 
ne geldiler. Ama işin ilginç yanı, film noira. ilişkin bu Fransız anlayı- 
şı Fransız film üretimi üzerinde de kayda değer bir etki yarattı ve 
böylece Fransa'da da Amerikan film noir'ma benzeyen bir tür yerleş- 
ti; bu türün en seçkin örneği Jean-Pierre Melville'in Samurai filmidir 
muhtemelen. Hill'in Driver Samurai 'den yapılan bir uyarlama, Fran- 
sız bakışını Amerika'nın kendisine geri taşımaya yönelik bir çabadır 
- Amerika'nın kendi kendine Fransız gözüyle bakması paradoksuyla 
karşılaşırız burada. Yine Driver! sadece Armnerika'yla ilgili bir Ame- 
rikan filmi olarak görürsek, anlaşılmaz olur: "Fransız bakışı"nı hesa- 
ba katmamız gerekir. 


Son örneğimiz George Stevens'ın klasik vvesterni Shane. İyi bilin- 
diği üzere, 40'ların sonu bir tür olarak westernin yaşadığı ilk büyük 
krize tanıklık etmişti. Saf, basit vvesternler bir yapaylık ve mekanik- 
lik etkisi hissettirmeye başlamışlardı, formülleri tükenmiş görünü- 
yordu. Yaratıcı yönetmenler bu krize, westernlere başka türlere ait 
unsurlar katarak cevap verdiler. Böylece /i/m noir vvesternler (Raoul 
Walsh'in neredeyse imkânsız bir iş olan, westerne//7n noir'n karan- 
lık evrenini taşıma işini başaran Takip): müzikal komedi vvestemle- 
ri (Yedi Kardeşe Yedi Gelin); psikolojik vvestemler (Gregory Peck'in 
oynadığı Silahşor); tarihsel epik vvesternleri (Cimarron uyarlaması), 
vb. ile karşılaşır olduk. 50'lerde Andre Bazin bu yeni, "yansımalı" tar- 
zı üsi-western diye vaftiz etmiştir. Shane'in işleyiş biçimi ancak "üst- 
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western" kavramı göz önünde bulundurularak kavranabilir. Shane, 
"üst" boyutu wesfernin kendisi olan bir western paradoksu sergiler. 
Başka bir deyişle, Xvesternlerin evrenine nostaljik bir tür mesafe içe- 
ren bir westerndir: Deyim yerindeyse, kendi miti olarak işleyen bir 
vwestem. Shane'in ürettiği etkiyi açıklamak için, yine bakışın işlevine 
göndermede bulunmamız gerekiyor. Yani sağduyu düzeyinde kalır- 
sak, bakış boyutunu hesaba katmazsak, basit ve anlaşılır bir soru be- 
lirir: Eğer bu vvesternin üst-boyutu vvestemin kendisiyse, iki düzey 
arasındaki mesafeyi açıklayan nedir? Üst-western niye vvesternin 
kendisi ile örtüşmez? Niye saf ve basit bir vvesternle karşı karşıya de- 
giliz? Cevap, Shane'in yapısal bir zorunluluk yüzünden üst-vwvestem 
bağlamına ait olduğudur: Dolaysız öyküsel içeriği bağlamında şüp- 
hesiz saf ve basit bir vvesterndir, gelmiş geçmiş en saf vvestemlerden 
biridir. Ama tarihsel bağlamının biçimi onu üst-vvestem olarak algı- 
lamamızı belirler, yani tam da öyküsel içeriği bakımından, saf bir 
vvestem olduğu için, tarihsel bağlamın açtığı "vvesternin ötesi" boyu- 
tu ancak vvesternin kendisi tarafından doldurulabilir. Başka bir deyiş- 
le, Shane safwesternlerin artık mümkün olmadığı bir dönemde, vves- 
ternin çoktan belli bir nostaljik mesafeden, kayıp bir nesne olarak al- 
gılandığı bir dönemde çekilmiş saf bir vvestemdir. Bu yüzden hikâye- 
nin bir çocuğun perspektifinden (vahşi sığır yetiştiricilerine karşı bir- 
denbire ortaya çıkıveren mitik kahraman Shane tarafından korunan 
bir çiftçi ailesinin ferdi olan küçük bir oğlan çocuğunun perspektifin- 
den) anlatılması gayet manidardır. Nostaljide bizi büyüleyen ötekinin 
masum, naif bakışı, son tahlilde her zaman bir çocuğun bakışıdır. 


Demek ki nostaljik filmlerde nesne-olarak-bakışın mantığı çıkar 
ortaya tam olarak. Gerçek büyülenme nesnesi teşhir edilen sahne de- 
gil, bu sahnenin meftun ettiği naif "öteki"nin bakışıdır. Mesela Shane 
filminde, Shane'in esrarengiz şekilde ortaya çıkması bizi asla dolay- 
sız olarak değil, "masum" çocuğun bakışı aracılığıyla büyüler. Özne- 
nin nesnede (baktığı görüntüde) kendi bakışını görmesini, yani bakı- 
lan görüntüde "kendini görürken görmesini" sağlayan bu büyülenme 
mantığı, Lacan tarafından, tam da kendi üzerine düşünen özneyi öne 
çıkaran Kartezyen felsefe geleneğine damgasını vuran kendini ku- 
sursuz yansıtma yanılsaması olarak tanımlanır.” Peki ama burada göz 


9. Lacan, The Four Fundamental Concepts ofPsycho-Analysis, s. 74. 
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ile bakış arasındaki karşıtlığa ne olur? Lacan'ın savının bütün amacı, 
felsefi öznelliğin kendi kendini yansıtışının karşısına, nesne-olarak- 
bakış ile öznenin gözü arasındaki indirgenmez uyumsuzluğu çıkar- 
maktır. Nesne-olarak-bakış, kendine yeterli bir kendi kendini yansıt- 
ma noktası olmak şöyle dursun, görülen görüntünün saydamlığını bu- 
landıran bir leke gibi işler. Ötekinin bakışıma cevap verdiği noktayı 
hiçbir zaman doğru dürüst göremem, hiçbir zaman görüş alanımın 
bütünlüğü içine dahil edemem. Holbein'ın Elçiler resmindeki yaygın 
leke gibi, bu nokta da görüşümün uyumunu bozar. 

Sorumuzun cevabı açıktır: Nostaljik nesnenin işlevi, büyülü gücü 
sayesinde, tam da göz ile bakış arasındaki karşıtlığı -yani nesne-ola- 
rak-bakışın travmatik etkisini- gizlemektir. Nostaljide, ötekinin bakı- 
şı bir bakıma ehlileştirilir, “mutenalaştırılır"; travmatik, uyumsuz bir 
leke gibi ortaya çıkıveren leke yerine, "kendimizi görürken görme”, 
bakışın kendisini görme yanılsamasına kapılırız. Bir bakıma, bu bü- 
yülenmenin işlevi tam da bizi, ötekinin çoktandır bize bakmakta ol- 
duğu gerçeğine karşı körleştirmektir. Kafka'nın "Yasa Kapısı" mese- 
linde, mahkemenin girişinde bekleyen taşralı adam, geçmesinin ya- 
saklandığı kapının arkasındaki sırla büyülenmiş durumdadır. Sonuç- 
ta, mahkemenin büyüleme gücü ortadan kalkar. Ama tam olarak na- 
sıl? Kapıcı adama bu girişin en baştan beri onun için yapıldığını söy- 
lediği zaman kaybolur bu güç. Başka bir deyişle, kapıcı taşralı ada- 
ma onu büyüleyen şeyin, bir anlamda, en baştan beri onun bakışına 
cevap verdiğini, ona hitap ettiğini söyler. Yani adamın arzusu daha en 
baştan beri "oyunun bir parçası" olmuştu. Yasa Kapısı ve onun ardın- 
daki sır mizanseni sadece onun arzusunu yakalamak için sahnelen- 
miştir. Büyüleme gücünün etkili olabilmesi için, bu gerçeğin gizli 
kalması gerekir. Özne ötekinin kendisine baktığını (kapının sadece 
onun için hazırlandığını) fark eder fark etmez, büyü kaybolur. 


Jean-Pierre Ponelle, Bayreuth'da sahneye koyduğu Tristan und 
Jsolde'da, Wagner'in özgün hikâyesinde son derece ilginç bir değişik- 
lik, tam da büyüleme nesnesi olarak bakışın işleyişiyle ilgili bir de- 
gişiklik yapmıştır. Wagner'in librettosunda hikâyenin sonu mitik ge- 
leneği izlemekle yetinir. Yaralanan Tristan Cornwall'deki şatosuna s1- 
gınır ve Isolde'nin kendisini takip etmesini bekler. Isolde'nin teknesi- 
nin yelkeninin rengiyle ilgili bir yanlış anlama yüzünden Isolde'nin 
gelmeyeceğini zannedince acı içinde ölür. Isolde yasal kocası Kral 
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Marke ile birlikte şatoya gelir, Kral günahkâr çifti affetmeye hazır- 
dır. Gelgelelim artık çok geçtir: Tristan çoktan ölmüştür. Müthiş bir 
acıya kapılan Isolde de ölü Tristan'ı kucaklayarak ölür. Ponelle'nin 
yaptığı değişiklik ise, son perdeyi "gerçek" olayın sonu Tristan'ın 
ölümüymüş gibi sahnelemektir. Bundan sonra olan her şey -Isolde 
ile Marke'nin gelişleri, Isolde'nin ölümü- Tristan'ın ölürken kapıldı- 
gı hezeyanlardan ibarettir. Gerçekte Isolde sevgilisine verdiği sözü 
tutmamış ve yaptıklarından pişman olarak kocasına dönmüştür. Böy- 
lece Tristan und Isolde'nin çok ünlü sonu, Isolde'nin aşktan ölümü 
aslında neyse o haliyle ortaya çıkar: Çiftin ölüm vecdi içinde sonsu- 
za kadar birleştikleri, daha doğrusu kadının vecitle karışık bir feragat 
edimiyle erkeğini izleyip öldüğü, en nihayet gerçekleştirilen cinsel 
ilişkiye dair erkek fantazisi haliyle. 

Ama bizim için asıl önemli nokta, Ponelle'nin Isolde'nin bu heze- 
yandaki hayaletini sahneleme biçimidir. Isolde, 7ristan'a göründüğü 
için, onun önünde durmasını ve bakışım büyülemesini bekleriz. Ama 
Ponelle'nin mizanseninde Tristan doğrudan doğruya bize, salondaki 
seyircilere bakarken, göz kamaştırıcı ışıklarla aydınlatılan Isolde 
Tristan'ın arkasında, “onda ondan fazla" olan şey olarak belirir. Yani 
Tristan'ın büyülenmiş bir halde baktığı nesne, düpedüz (biz seyirci- 
lerde cisimleşen) ötekinin bakışıdır, Isolde'yi gören bakış, yani sade- 
ce Tristan'ı değil onun yüce ötekisini, kendisinde kendisinden fazla 
olan şeyi, ondaki agalma'Yı, “hazine"yi de gören bakıştır. Bu nokta- 
da Ponelle, Isolde'nin söylediği sözlerden ustaca yararlanır. Isolde, 
otistik bir transa girmek yerine sürekli ötekinin bakışına hitap eder: 
"Dostlar! Tristan nasıl gittikçe daha çok parıldıyor görmüyor musu- 
nuz, göremiyor musunuz?" - Tristan'da "gittikçe daha çok parılda- 
yan" şey, şüphesiz, onun arkasındaki aydınlatılmış hayalet konumun- 
daki /soldeden başkası değildir. 

Eğer nostaljik büyülenmenin işlevi, nesne-olarak-bakışın uyum 
bozucu zuhur edişini gizlemek, teskin etmek ise, bu bakış sonuç ola- 
rak nasıl üretilir'/ Sürekli görüntü akışı içinde nesne-olarak-bakışın 
boşluğunu hangi sinemasal yöntem açar? Bizim tezimiz, bu boşluğun 
montajın sorunlu kalıntısından ibaret olduğudur, yani pornografi, 
nostalji ve montajın, nesne-olarak:-bakışın statüsüyle bağlantılı bir 
tür yarı-Hegelci "üçlü" oluşturduklarıdır. 
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Hitehcockçu Kesme 
MONTAJ 


Montaj genellikle, gerçek parçalarından -film parçalarından, birbi- 
riyle alakasız tek tek çekimlerden- bir "sinemasal mekân" efekti, ya- 
ni özgül bir sinemasal gerçeklik üretme yollarından biri olarak görü- 
lür. Yani, "sinemasal mekânın dışsal, "fiili" gerçekliğin basit bir tek- 
rarı ya da taklidi değil, montajın bir sonucu olduğu herkesçe kabul 
edilir. Gelgelelim, gerçek parçalarının sinemasal gerçekliğe dönüştü- 
rülmesinin, bir tür yapısal zorunluluk yoluyla, belli bir kalıntı, sine- 
masal gerçeklikten bütünüyle farklı bir cinsten olmakla birlikte yine 
de onun tarafından içerilen, onun bir parçası olan bir fazla ürettiği 
çoğunlukla gözden kaçırılır.” Bu gerçek fazlasının, son tahlilde tam 
da nesne-olarak-bakış olduğunu, Hitchcock'un eserinde görürüz en 
iyi biçimde. 

Hitchcockçu evrenin temel bileşeninin "leke" dediğimiz şey oldu- 
gunu belirtmiştik: Gerçekliğin etrafında döndüğü, üzerinden gerçeğe 
geçilen leke; "sarkma yapan", simgesel gerçeklik ağına "uymayan" 
ve bu haliyle de "bir şeylerin eksik" olduğuna işaret eden esrarengiz 
ayrıntı. Trendeki Yabancılar filmindeki ünlü tenis kortu sahnesi 
(Guy'ın maçı seyreden kalabalığı seyrettiği sahne) bu lekenin son 
kertede ötekinin tehditkâr bakışıyla örtüştüğünü, neredeyse kör kör 
parmağım gözüne doğrular. Kamera önce uzun bir çekimle kalabalı- 
ğı gösterir bize; bütün başlar topun peşinden bir sağa bir sola dön- 
mektedir, kameraya, yani Guy'a sabit nazarlarla bakan bir tanesi ha- 
riç. Kamera daha sonra hızla bu hareketsiz başa yaklaşır. Guy'a bir 
cinayet anlaşmasıyla bağlı olan Bruno'dur bu başın sahibi. Burada, 
yabancı bir bünye gibi sarkma yapan ve tehdit edici bir boyutu dev- 
reye sokarak görüntünün uyumunu bozan katı, hareketsiz bakışı saf, 
imbikten geçirilmiş haliyle görürüz. 


10. Bu sorun ilk kez Noel Burch tarafından, perde-dışı alan teorisi, yani tam da 
çekim/karşı-çekim etkileşiminin içerdiği, kurduğu özgül bir dış alan teorisi içinde 
dile getirilmiştir: bkz. Noel Burch, The Theory of Film Practice, New York: Pra- 
eger, 1973. 
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Hitchcock'un ünlü "kaydırmak çekim'"inin işlevi, tam da bir leke 
üretmektir: Kaydırmak çekimde kamera sabit bir çekimden, gerçek 
biçimi ancak anamorfotik bir “yamuk bakış"la anlaşılabilecek bula- 
nık bir leke olarak kalan bir ayrıntıya odaklanan bir yakın çekime ge- 
çer. Çekim, simgesel gerçekliğe dahil edilemeyen, betimlenen ger- 
çekliğin tutarlılığını koruması için de bünyeye yabancı kalması gere- 
ken unsuru yavaş yavaş yalıtır ortamından. Ama burada bizi ilgilen- 
diren şey, belli durumlarda montajın kaydırmak çekime müdahale 
ediyor olması, kameranın sürekli yaklaşımının kesmelerle kesintiye 
uğratılıyor olmasıdır. 

Peki bu durumlar nelerdir? Kestirmeden söylersek, kaydırmak çe- 
kim, "öznel" olduğunda, kamera bize nesne-lekeye yaklaşan bir kişi- 
nin öznel bakışını gösterdiğinde kesintiye uğratılmaiıdır. Yani bir 
Hitchcock filminde sahnenin etrafında kurulduğu bir kahraman, bir 
kişi ne zaman bir nesneye, bir şeye, başka bir insana, kelimenin Freud- 
cu anlamıyla "tekinsiz" /unh.eim.licK) olabilecek bir şeye yaklaşsa, 
Hitchcock kural olarak, bir bu kişiyi hareket halinde, tekinsiz Şey'e 
yaklaşırken gösteren "nesnel" çekimi, bir bu kişinin gördüğü şeyi 
gösteren öznel bir çekimi, yani öznel bir Şey görüşünü kullanır mü- 
navebeli olarak. Bu, Hitchcockçu montajın temel prosedürü, sıfır de- 
recesidir, deyim yerindeyse. 

Birkaç örnek verelim. Sapık'n sonlarına doğru, Lilah esrarengiz 
eski eve, "Norman'ın annesi"ne ait olduğu varsayılan eve çıkan yoku- 
şu tırmanırken, Hitchcock sırayla bir yokuşu çıkan Lilah'ı gösteren 
nesnel çekimi, bir onun eski eve ilişkin öznel görüşünü gösterir. Kuş- 
lar'ın, Raymond Bellour tarafından analiz edilmiş olan" o ünlü sahne- 
sinde, Melanie'nin küçük kiralık bir tekneyle körfezi geçtikten sonra, 
Mitch'in annesiyle kızkardeşinin eve doğru yaklaştığı sahnede de ay- 
nı şeyi yapar. Yine, bir evin mahremiyetine davet edilmeden gireceği- 
nin farkında olan tedirgin Melanie'yi gösteren nesnel çekimle, onun 
esrarengiz biçimde sessiz eve ilişkin öznel görüşünü münavebeli ola- 
rak kullanır.” Sayısız başka örnek arasından, sadece Sapık'ta Marion 


11. Bkz. Raymond Bellour, L'analyse dufilm, Paris: Editions Albatros, 1979. 

12. Her ikisinde de, kahramanın yaklaştığı nesnenin bir ev olması rastlantı de- 
ğildir - Pascal Bonitzer, Aşktan da Üstün'den yola çıkarak, Hitchcock'un eserlerin- 
de bir ensest sırrının odağı olarak evle ilgili aynntılı bir teori geliştirmiştir; bkz. 
Pascal Bonitzer, "Notorious", Cahiers du cinema 358 (1980). 
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ile bir araba satıcısı arasında geçen kısa, önemsiz bir sahneyi zikret- 
mekle yetinelim. Hitchcock burada montaj yöntemini birkaç kere 
kullanır (Marion araba satıcısına yaklaşırken; sahnenin sonuna doğ- 
ru, aynı sabah onu otoyolda durdurmuş olan bir polis Marion'a yak- 
laşırken, vb.). Bu salt biçimsel yöntem sayesinde, bütünüyle önem- 
siz, gündelik bir olaya, öyküsel içeriğiyle (yani Marion'un çalıntı pa- 
rayla yeni bir araba alıyor olması ve olayın anlaşılacağından korkma- 
sıyla) yeterince açıklanamayacak huzursuz edici, tehditkâr bir boyut 
kazandırılır. Hitehcockçu montaj gündelik, önemsiz bir nesneyi yüce 
bir Şey düzeyine çıkarır. Sırf biçimsel manipulasyon yoluyla, sıradan 
bir nesneye endişe ve tedirginlik halesi yükler.” 

Nitekim Hitchcockçu montajda iki çekime izin verilirken, iki tür 
çekim de yasaklanır. İzin verilenler, bir şeye yaklaşan kişinin nesnel 
çekimi ile Şey'i kişinin onu gördüğü gibi sunan öznel çekimdir. Ya- 
saklananlar ise Şey'in, "tekinsiz" nesnenin nesnel çekimi ile -daha da 
önemlisi- yaklaşan kişinin "tekinsiz" nesnenin perspektifinden öznel 
çekimidir. Gelin bir kez daha Sapık 'a tepenin üzerindeki eve yakla- 
şan Lilah'ı gösteren sahneyi ele alalım. Hitchcock'un tehditkâr Şey'i 
(evi) münhasıran Ulah'ın bakış açısından göstermesi çok önemlidir. 
Eğer araya evin "nötr" bir nesnel çekimini eklemiş olsaydı, bütün es- 
rarengizlik kaybolurdu. Biz (seyirciler) radikal bir desüblimasyon 
yaşamak zorunda kalırdık; birdenbire evin kendisinde "tekinsiz" bir 
şey olmadığını, evin -Patricia Highsmith'in kısa hikâyesindeki "ka- 
ranlık ev" gibi- sıradan eski bir ev olduğunu fark ederdik. Tedirgin- 
lik etkisi radikal biçimde "psikolojikleşirdi"; kendi kendimize "Bu 
sadece sıradan bir ev; etrafındaki bütün o esrar ve endişe kahramanın 
yaşadığı psişik kargaşanın etkisinden ibaret!" derdik. 


13. Hitchcock seyirciye tatlı tatlı, alaycı bir edayla eziyet ederken, tam da bi- 
çimsel yöntem ile bu yöntemin uygulandığı içerik arasındaki bu mesafeyi, yani en- 
dişenin salt biçimsel bir yöntemin ürünü olduğunu hesaba katmaktadır. Önce bi- 
çimsel manipulasyon yoluyla gündelik, sıradan bir nesneye bir esrar ve endişe ha- 
lesi verilir, daha sonra da bu nesnenin aslında gündelik bir nesneden ibaret olduğu 
açığa çıkar. Bunun en bilinen örneği, Çok Bilen Adam'n ikinci versiyonunda var- 
dır. James Stewart, Londra'nın kenar mahallelerinden birindeki bir caddeden tek 
başına geçen bir yabancıya yaklaşır, adamla ikisi birbirlerini süzerlerken bir geri- 
lim ve endişe atmosferi yaratılır, yabancı Stewart'ı tehdit ediyormuş gibi görünür. 
Ama birazdan Stewart'ın şüphesinin bütünüyle yersiz olduğunu anlarız - yabancı 
tesadüfen oradan geçen biridir. 


— 
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Hitchcock araya Şey'i "özneleştiren" bir çekim, yani evin içinden 
öznel bir çekim eklemiş olsaydı da "tekinsizlik" etkisi kaybolurdu. 
Lilah eve yaklaşırken, evin perdeleri arasından Lilah'ı gösteren ve 
evin içinden birinin onu seyrettiğine dikkat çeken bir soluk alıp ver- 
me sesinin eşlik ettiği titrek bir çekim hayal edelim. Standart gerilim 
filmlerinde devamlı kullanılan böyle bir yöntem, gerilimi şüphesiz 
yoğunlaştırırdı. Kendi kendimize "Korkunç yahu! Evde Lilah'ı sey- 
reden biri var (Norman'm annesi mi acaba?); kız farkında değil ama 
ölüm tehlikesiyle karşı karşıya!" derdik. Ama böyle bir özneleştirme 
yine bakışın nesne olarak sahip olduğu statüyü askıya alır, onu bir 
başka öyküsel kişiliğin öznel bakış açısına indirgerdi. Sergei Ayzenş- 
tayn, 1920'lerin sonlarında Sovyet tarımının kolektifleştirilmesinde 
kazanılan başarıları öven bir film olan Eski ve Yeniâeki bir sahnede 
böyle bir özneleştirme riskine girmiştir. Doğanın da kendini kolektif 
çiftçiliğin yeni kurallarına tabi kılmaktan haz aldığını, ineklerle bo- 
gaların bile kilhozlara konunca daha ateşli çiftleştiklerini gösteren 
hafif Lisenkocu bir sahnedir bu. Kamera hızlı bir kaydırmalı çekim- 
le bir ineğe arkadan yaklaşır, bir sonraki çekimde kameranın bu ba- 
kış açısının bir ineğin üzerine çıkan bir boğanın bakış açısı olduğu 
anlaşılır. Söylemek bile gereksiz, bu sahne müstehcen denecek ölçü- 
de, öylesine kaba saba bir etki yaratır ki insanın neredeyse midesi bu- 
lanır. Burada bir tür Stalinist pornografiyle karşı karşıyayızdır. 

O halde, bu Stalinist müstehcenlikten Hitchcock'un Hollywood 
usulü nezahatine dönmek akıllıca olacak. Lilah'ın "Norman'm anne- 
sinin yaşadığı varsayılan eve yaklaştığı sahneye dönelim. Bu sahne- 
nin "tekinsiz" boyutu nereden gelir? Bu sahnenin yarattığı etkiyi en 
iyi, Lacan'ın sözlerinden uyarlama yapıp bir bakıma Ulaha bakan, 
evdir zaten diyerek anlatamaz mıyız? Lilah evi görür, ama yine de 
onun kendi bakışına cevap verdiği noktada göremez. Buradaki du- 
rum, Lacan'ın XI. Seminer'de anlattığı gençlik anısındaki durumla 
aynıdır: Lacan okul tatili sırasında balıkçılarla birlikte bir ava çıkmış. 
Teknedeki balıkçılar arasında bulunan Petit-Jean diye biri güneşte 
parlayan boş bir sardalya konservesi kutusunu işaret edip Lacan'a 
"Kutuyu görüyo musun? Görüyo musun? O seni görmüyo ama!" de- 
miş. Lacan şöyle diyor: "Eğer Petit-Jean'ın bana söylediği şeyin, ya- 
ni kutunun beni görmemesinin bir anlamı varsa ki vardı, bunun ne- 
deni bir anlamda bana bakıyor olmasıydı." Kutu ona bakıyordu, çün- 
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kü, Lacan'ın Hitchcock evreninin kilit kavramlarından birini kullana- 
rak açıkladığı gibi, "bir resimdeki leke gibi işlev görüyordum." Ha- 
yatlarını binbir güçlükle kazanan bu eğitimsiz balıkçılar arasında bu 
"çok bilen adam'ın yeri yoktu. 


ÖLÜM DÜRTÜSÜ 


Şimdiye kadar analiz ettiğimiz örnekler kasten basit olanları arasın- 
dan seçildi; şimdi gelin Hitchcockçu montajm daha karmaşık bir bü- 
tünün parçası olduğu bir sahnenin analizini yaparak bitirelim bu bö- 
lümü. Sabotaj filminde, Sylvia Sydney'nin Oscar Homolka'yı öldür- 
düğü sahneyi ele alalım. İki karakter evde birlikte yemek yiyorlar; 
Kocası Oscar'in bir otobüse konan bomba yüzünden havaya uçan er- 
kek kardeşinin ölümünden sorumlu olan "sabotör" olduğunu yeniler- 
de öğrenmiş olan Sylvia hâlâ şokta. Sylvia sebze tabağını sofraya ge- 
tirdiğinde, tabaktaki bıçak bir mıknatıs sanki. Adeta eli, iradesine 
rağmen bıçağı kavramaya zorlanır gibi, ama o bunu yapmaya bir tür- 
lü karar veremiyor. Bu âna kadar sıradan, günlük sofra muhabbeti ya- 
pan Oscar karısının bıçak tarafından büyülenmiş olduğunu ve bunun 
kendisi için ne anlama geldiğini fark eder. Ayağa kalkıp masanın et- 
rafından ona doğru yaklaşır. Yüz yüze geldiklerinde, bıçağa uzanır 
ama hareketini tamamlayamaz, bıçağı Sy/via'nın kavramasına izin 
verir. O anda kamera yaklaşıp ikisinin de yalnız yüzlerini ve omuz- 
larını gösterir, elleriyle ne yaptıkları belli değildir. Birden Oscar kısa 
bir çığlık atıp yere düşer, onu Sylvia mı bıçakladı yoksa intihar etme 
isteğiyle kendini bıçağın üzerine mi bıraktı bilemeyiz. 

Dikkat etmekte fayda olan ilk şey, cinayet ediminin iki engellen- 
miş tehdit jestinin karşılaşmasından kaynaklandığıdır.” Hem Sylvia 
nın hem de Oscar'ın bıçağa doğru yaptıkları hamle, Lacan'ın tehdit- 
kârjest tanımına uyar: Kesintiye uğratılmış bir jest, yani devam etti- 
rilmek, tamamlanmak istendiği halde dışsal bir engel tarafından dur- 
durulmuş bir jest değildir bu. Tam tersine, gerçekleştirilmeme/:, so- 


14. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 95-6. 

15. Bkz. Mladen Dolar, "L'agent secret: le spectateur qui en savait trop", Tout 
ce que Vous avez toujours voulu savoir sur Lacan sansjamais oser le demander â 
Hitchcock içinde, Slavoj 2i2ek (der.), Paris: Navarin, 1988. 
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nuna vardırılmamak üzere çoktan başlamış bir jesttir.“ Nitekim teh- 
ditkâr jestin yapısı, teatral, histerik bir edim, ikiye bölünmüş, kendi 
kendini engelleyen bir jest yapısıdır: Dışsal bir engel yüzünden de- 
gil, bizatihi çelişkili, kendiyle çelişen bir arzunun ifadesi olduğu için 
gerçekleştirilemeyecek bir jesttir - bu örnekte, Sylvia'nın Oscar'ı bı- 
çaklama arzusu ve aynı zamanda bu arzunun gerçekleştirilmesini ön- 
leyen yasak söz konusudur. Oscar'ın hamlesi (karısının niyetinin far- 
kına vardıktan sonra, ayağa kalkıp onun yanına gitmesi) de aynı şe- 
kilde çelişkilidir, bıçağı ondan çekip alarak hakkından gelmeye yö- 
nelik "kendini koruma" arzusu ile kendini bıçağa sunmaya yönelik, 
marazi suçluluk hissinin beslediği "mazoşist" arzu arasında bölün- 
müştür. Nitekim, başarılı edim (Oscar'ın bıçaklanması), iki başarısız, 
engellenmiş, bölünmüş edimin karşılaşmasının sonucudur. Sylvia' 
nın Oscar'ı bıçaklama arzusu, Oscar'ın kendisinin cezalandırılma ve 
en nihayetinde öldürülme arzusuyla buluşur. Anlaşılan, Oscar kendi- 
ni korumak için hamle eder, ama bu hamle aynı zamanda bıçaklan- 
ma arzusundan da destek alır, böylece sonuçta can alıcı jesti ikisin- 
den hangisinin "gerçekten" yaptığı (Sylvia mı bıçağı sokmuştur, yok- 
sa Oscar kendini bıçağın üzerine mi bırakmıştır?) önemli değildir. 
"Cinayet" ikisinin arzularının örtüşmesinin, çakışmasının sonucudur. 

Oscar'ın “mazoşistçe" arzusunun yapısal yeri konusunda, Freud' 
un "Bir Çocuk Dövülüyor" yazısında geliştirdiği fantazi mantığına 
başvurmamız gerekir.” Freud burada fantazi sahnesinin ("bir çocuk 
dövülüyor") nihai formunun daha önce gelen iki evreyi öngerektirdi- 
ğini söyler. İlk, "sadistçe" evre "babam çocuğu (ağabeyimi, benim 
rakip ikizim olan birini) dövüyor"dur: ikincisi bunun “"mazoşistçe" 
tersine çevrilmesidir: "Babam tarafından dövülüyorum"; fantazinin 
üçüncü ve nihai formu ise, "bir çocuk dövülüyor"un edilgin çatısı 
içinde özneyi de (kim dövüyor?) nesneyi de (hangi çocuk dövülü- 
yor?) belirsizleştirir, nötrleştirir. Freud'a göre, can alıcı rolü ikinci, 
"mazZoşistçe" evre oynar: Gerçek travma burada yatar, kökten "bastı- 
rılan" evre budur. Çocuğun fantazilerinde bunun hiçbir izini bulama- 


16. "Bir jest nedir? Tehditkâr bir jest, sözgelimi? Kesintiye uğratılan bir darbe 
değildir. Ortada kalıp askıya alınması için yapılan bir şeydir kesinlikle." Lacan, The 
Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 116. 

17. Bkz. Sigmund Freud, "A Child Is Being Beaten", SE, c. 10. 
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yız, onu ancak "babam çocuğu dövüyor" ile "bir çocuk dövülüyor" 
arasında bir şeyin eksik olduğuna işaret eden "ipuçları"ndan hareket 
ederek, geri dönüşlü olarak inşa edebiliriz. Birinci formu üçüncü, be- 
lirli forma dönüştüremediğimiz için, Freud ara formun devreye gir- 
mesi gerektiği muhakemesini yapar: 


Bu ikinci evre en önemli ve en ciddi evredir. Ama ona ilişkin olarak, bir 
anlamda hiçbir zaman gerçek bir varoluşu olmadığını söyleyebiliriz. Hiçbir 
zaman hatırlanmaz, bilince çıkmayı hiçbir zaman başaramaz. Analize ait bir 
kurgudur, ama sırf bu nedenle gerekli olmadığı söylenemez.” 


Yani fantazinin ikinci formu Lacancı gerçektir: "(Simgesel) ger- 
çeklikle hiçbir zaman yer edinmemiş, simgesel dokuya hiçbir zaman 
kaydedilmemiş, ama yine de simgesel gerçekliğimizin tutarlılığını 
garanti altına alan bir tür "kayıp halka" olarak önvarsayılması gere- 
ken bir nokta. Bizim tezimiz, Hitchcock filmlerindeki cinayetlerin 
/Sabotafda Oscar'm ölümünün yanı sıra, en azından, Sabotför'de sa- 
botörün Hürriyet Heykeli'nden düşüşünü ve Esrar Perdesinde Gro- 
mek'in işlediği cinayeti zikredebiliriz) benzer bir fantazi mantığı ta- 
rafından yönlendirildiğidir. İlk evre her zaman "sadistçe"dir, en so- 
nunda kötü adamın işini bitirme fırsatını bulan kahramanla özdeşleş- 
memizden ibarettir. Sylvia'nın kötü ruhlu Oscar'ın işini bitirdiğini, 
efendi Amerikalının Nazi sabotörü köprüden aşağı ittiğini, Paul New- 
man'ın Gromek'ten kurtulmasını, vb. görmeye can atarız. Son evre, 
şüphesiz, müşfik tersine dönüş evresidir. "Kötü adam'ın aslında ça- 
resiz, kalbi kırık bir varlık olduğunu görünce, içimiz şefkat ve suçlu- 
luk hisleriyle dolar, önceki "sadistçe" arzumuz yüzünden cezalandı- 
rılırız. Sabotför'de kahraman, dikişleri yavaş yavaş sökülen yeninden 
asılı kalmış kötü adamı kurtarmak için ümitsizce çabalar; Sabotafda 
Sylvia ölmekte olan Oscar'a şefkatle sarılıp yere çarpmasını önler; 
Esrar Perdesi'nde cinayet ediminin çok uzun sürmesi, Paul New- 
man'ın beceriksizliği ve kurbanın ümitsizce direnişi bütün olayı aşırı 
acı verici, Zor dayanılır bir hale getirir. 


İlk bakışta fantazinin ilk evresinden üçüncüsüne, yani kötü ada- 
mın işinin yakında bitecek olmasından duyulan sadistçe hazdan bir 
suçluluk ve şefkat hissine doğrudan geçmek mümkünmüş gibi görii- 


IS.A.g.y.,5. 185. 
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nür. Ama hepsi bundan ibaret olsaydı, Hitchcock bize "sadistçe" ar- 
zumuz yüzünden ödenmesi gereken bedeli hatırlatan bir tür ahlakçı 
olur çıkardı: "Kötü adamın öldürülmesini istemiştiniz, şimdi istedi- 
giniz oldu, sonuçlarına katlanın bakalım!" Ama Hitchcock'ta her za- 
man bir ara evre vardır. Kötü adamın öldürülmesine yönelik "sadist- 
çe" arzunun hemen ardından, bizzat "kötü adam'"ın da üstü kapalı da 
olsa kesin bir biçimde kendi kötülüğünden ikrah getirdiğini ve bu da- 
yanılmaz yükten cezalandırılıp öldürülerek "kurtulmak" istediğini 
fark ederiz birden. Kahramanın (ve dolayısıyla biz seyircilerin) "kö- 
tü adamı" ortadan kaldırma arzusunun zaten "kötü adam'ın kendisi- 
nin de arzusu olduğunu anladığımız en hassas andır bu. Mesela Sa- 
botafda Sylvia'nın Oscar'ı bıçaklama arzusunun Oscar'ın ölerek ken- 
dini temize çıkarma arzusuyla örtüştüğünün belli olduğu an gibi. Bir 
kendi kendini yok etme eğiliminin, kendi mahvını kışkırtmaktan alı- 
nan keyfin, kısacası ölüm dürtüsünün bu sürekli, örtük mevcudiyeti, 
Hitchcock'un "kötü adam'"ına o özel büyüyü veren şeydir; aynı za- 
manda da baştaki "sadizm"den en sonda kötü adama duyulan merha- 
mete dolaysızca geçmeyi önleyen şeydir. Bu merhamet/şefkat kötü 
adamın kendisinin de suçluluğunun farkında olduğunun ve ölmek is- 
tediğinin farkına varmaya dayalıdır. Başka bir deyişle, ancak kötü 
adamın öznel konumundaki efik tavrın farkına vardığımız zaman 
merhamet duyarız. 

Peki ama bütün bunların Hitchcockçu montajla ne ilgisi var? Sa- 
botajın bu son sahnesinde, Sylvia sahnenin duygusal merkezi olma- 
sına rağmen, yine de sahnenin nesnesi konumundadır - özne olan 
Oscar'dır. Yani, sahnenin ritmini belirleyen onun öznel perspektifidir. 
Başta, Oscar bildik sofra muhabbetini sürdürür ve Sylvia'nın aşırı iç 
gerilimini hiçbir şekilde fark edemez. Sylvia gözlerini bıçaktan ayı- 
ramaz hale geldiğinde, şaşıran Oscar ona bakar ve arzusunun ne ol- 
duğunu anlar. İlk kesinti burada olur: Oscar Sylvia'nın ne düşündü- 
günü anlayınca boş laflar kesilir. Bu noktada Oscar ayağa kalkar ve 
ona doğru adım atar. Olayın bu kısmı Hitchcockçu montaj anlayışıy- 
la çekilmiştir, yani kamera önce masanın etrafından Sylvia'ya yakla- 
şan Oscar'ı, sonra da Oscar'ın bakış açısından, kendisine adeta karar 
vermesine yardımcı olmasını ister gibi ümitsizce bakan donup kal- 
mış Sylvia'yı gösterir bize. Kendilerini yüz yüze gelmiş halde bul- 
duklarında, bu sefer Oscar donup kalır ve Sylvia'nın bıçağı kavrama- 
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sına izin verir. Sonraki çekimde bakışmalarını görürüz, yani belleri- 
nin altında neler olduğunu görmeyiz. Birden, Oscar anlaşılmaz bir 
çığlık atar. Sonraki çekim: Yakın çekimde Sylvia'nın Oscar'ın göğsü- 
ne gömülmüş bıçağı tuttuğunu görürüz. Sonra Sylvia bir şefkat his- 
siyle, Oscar yere düşmeden önce ona sarılır. Oscar gerçekten de ona 
yardımcı olmuştur: Onun yanına gelerek, onun arzusunu kendi arzu- 
su olarak kabul ettiğini, yani kendisinin de ölmek istediğini ona bil- 
dirmiştir. Deyim yerindeyse, onu yolun ortasında karşılamış, onu o 
dayanılmaz gerilimden kurtarmıştır.” 

Yani Hitchcock'un montaj ânı -Oscar'ın Sylvia'ya doğru yaklaştı- 
ğı an- Oscar'ın Sylvia'nın arzusunu kendi arzusu olarak kabul ettiği 
andır, ya da Lacan'ın histeriğin arzusunu ötekinin arzusu olarak ta- 
nımlamasından yola çıkarak söylersek, Oscar'ın histerikleştiği andır. 
Sylvia'yı Oscar'ın gözleriyle, Sylvia'ya yaklaşan kameranın öznel çe- 
kintiyle gördüğümüzde, Oscar'ın kadının arzusunun kendisininkiyle 
örtüştüğünü, yani kendisinin de ölmek istediğini fark ettiği âna -öte- 
kinin ölümcül bakışını yüklendiği âna- tanıklık etmiş oluruz. 


19. François Truffaut, bu sahnenin "neredeyse cinayeti değil intihan ima etti- 
gine" dikkat çekmekle kalmaz, Oscar ile Carmen'in ölümleri arasındaki koşutluğa 
da işaret eder: "Oscar Homolka, Sylvia Sidney tarafindan öldürülmeye izin veriyor 
gibidir adeta. Prosper Merimde, Carmen'in ölümünü aynı dramatik ilkeye, kurba- 
nın katilin ölümcül bıçağını karşılamak için vücudunu ileri firlatması ilkesine da- 
yanarak sahnelemişti.” François Truffaut, Hitchcock, Londra: Panther Books, 1969, 
s. 120. 


Il 
Fantazi, Bürokrasi, Demokrasi 


7 
İdeolojik Sinthome 


Nesne-Olarak-Bakış ve Ses 
ACOUSMATIOUE BOYUTU 


Çağdaş teoriyi yakından takip eden okur, "bakış" ve "ses"e Derrida- 
cı yapıbozum çabasının asli hedefleri olarak bakacaktır muhtemelen: 
Bakış, "şeyin kendisi"ni kendi formunun mevcudiyeti içinde ya da 
kendi mevcudiyetinin formu içinde kavrayan #heoria'dan başka nedir 
ki; ses, konuşan öznenin kendiyle kaim olmasını sağlayan saf "öz- 
duygulanım" aracından başka nedir ki? "Yapıbozum"un amacı tam 
da bakışın her zaman çoktan "altyapısal" şebeke tarafından belirlen- 
diğini göstermektir; bu şebeke görülebilecek şeyleri, görülmeden ka- 
lan şeylerle sınırlar ve dolayısıyla bakış tarafından, yani "özdüşü- 
nümsel" bir yeniden temellük etmeyle açıklanamayacak sınır veya 
çerçeve tarafından saptanmaktan illaki kaçar. Keza, yapıbozum sesin 
özmevcudiyetinin her zaman çoktan, yazının izi tarafından yarıl- 
mış/ertelenmiş olduğunu da gösterir. Gelgeldim, burada, postyapı- 
salcı yapıbozum ile bakış ve sesin işlevini neredeyse taban tabana zıt 
bir şekilde tarif eden Lacan arasında köklü bir uyuşmazlık olduğunu 
belirtmemiz gerek. Lacan'a göre, bu nesneler özne tarafında değil, 
nesne tarafındadırlar. Bakış, nesnedeki (resimdeki) öyle bir noktaya 
karşılık gelir ki o noktaya bakan özneye çoktan bakılmaktadır, yani 
bana bakan nesnedir. Nitekim bakış, özne ile öznenin bakış açısının 
özmevcudiyetini garantiye almak şöyle dursun, resimde, onun say- 
dam görünürlüğünü bozan ve resimle kurduğum ilişkiye indirgen- 
mez bir bölünme sokan bir leke işlevi görür. Resmi hiçbir zaman, 
onun bana baktığı noktada göremem, yani göz ve bakış kuruluşları 
itibariyle asimetriktirler. Nesne-olarak-bakış, resme emin, "nesnel" 
bir mesafeden bakmamı, onu benim kavrayıcı bakışıma amade bir 
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şey olarak çerçevelememi önleyen bir lekedir. Bakış, deyim yerin- 
deyse, tam da (benim bakışımın) çerçevesinin, bakılan resmin "içeri- 
gi"ne çoktan dahil edilmiş olduğu noktadır. Aynı şey nesne olarak ses 
için de geçerlidir elbette: Bu ses -mesela herhangi tikel bir taşıyıcı- 
ya bağlı olmaksızın bana hitap eden süperegosal ses- yine bir leke iş- 
levi görür, atıl mevcudiyetiyle yabancı bir bünye gibi araya girer ve 
kendimle özdeşleşebilmemi önler. 

Bunu netleştirmek için, gelin bir kez daha, bir önceki bölümde 
anlattığımız klasik Hitchcockçu yöntemi hatırlayalım: Hitchcock, 
öznenin gizemli, "tekinsiz" bir nesneye, genellikle de bir eve yaklaş- 
tığı bir sahneyi nasıl çekmektedir? Yaklaşılan nesneyi (evi) gösteren 
öznel çekimle, hareket halindeki özneyi gösteren nesnel çekimi mü- 
navebeli olarak kullanarak çeker. Bu biçimsel yöntem niye endişe 
uyandırır, yaklaşılan nesne (ev) neden "tekinsizleşir" peki? Burada 
tam da yukarıda bahsettiğimiz göz ve bakış diyalektiğiyle karşı kar- 
şıyayızdır: Özne evi görür, ama endişe doğuran şey, evin kendisinin 
de bir şekilde çoktandır ona bakmakta olduğu, hem de onun gözün- 
den bütünüyle kaçan ve onu kesinlikle çaresiz kılan bir noktadan 
bakmakta olduğu yolundaki tanımlanamayan histir. Lacan'ın "bana 
hiçbir zaman benim seni gördüğüm yerden bakmazsın" cümlesi bu 
durumu gayet iyi anlatır. 

Michel Chion nesne olarak sesin statüsünü, la voix acousmatigue 
kavramıyla, yani taşıyıcısı olmayan, herhangi bir özneye atfedileme- 
yen ve bu yüzden de belirsiz bir aramekânda dolaşan ses kavramıyla 
ele almıştır. Bu ses ne öyküsel "gerçekliğin" ne de eşlikçi sesin (olay- 
ları yorumlayan bir ses, müzik) parçası olmadığı, daha çok Lacan'ın 
"iki ölüm arasında" diye adlandırdığı gizemli alana ait olduğu için 
doğru dürüst bir yere yerleştirilemez. Bu noktada akla hemen Hitch- 
cock'un Sapık filmi geliyor gene. Chion'un harikulade analizinde 
gösterdiği gibi, Sapık'ın temel sorunu biçimsel bir düzeye yerleştiril- 
melidir, belli bir sesin (“annenin sesi"nin) aradığı bedenle kurduğu 


1. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 104. Bakış 
nesne tarafında olduğu için, öznelleştirilemez: Böyle bir şey yapmaya çalıştığımız 
anda, mesela filme evin kendisinden yapılacak öznel bir çekim (titrek kamera per- 
delerin arkasından yaklaşan Lilah'a bakar) ilave etmeye çalıştığımız anda, sıradan 
gerilim filmi derekesine düşeriz, yani nejne-olarak-bakış ile değil, bir başka özne- 
nin bakış açısıyla ilgilenmiş oluruz. 
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ilişkiyle ilgilidir bu sorun.” Sonuçta, ses bir beden bulur, ama bu an- 
nenin bedeni değildir; yapay bir biçimde Norman'ın bedenine “yapı- 
şır". Başıboş sesin yarattığı gerilim, “deacousmatisation"m -sesin 
en sonunda taşıyıcısını bulduğu ânın- yarattığı rahatlama etkisini, 
hatta şiirsel güzelliği de açıklayabilir; George Miller'ın Mad Max H 
(The Road Warrior) filminde tam da bununla karşılaşırız. Filmin ba- 
şında, bize yolda yalnız başına yürüyen Mad Max'in ne olduğu tam 
anlaşılamayan görüntüsü sunulurken, yaşlı bir adamın sesi hikâyenin 
sunuşunu yapar. Bu sesin ve bu bakışın kime ait olduğu ancak en 
sonda anlaşılır: Sonradan kabilesinin şefi olup hikâyeyi torunlarına 
anlatan bumeranglı küçük vahşi çocuğa aittir bu ses ve bu bakış. 
Sondaki tersine çevirmenin güzelliği beklenmedikliğinden gelir: İki 
unsur da -ses-bakış ve bunların taşıyıcısı olan kişi- en başta sunulur 
sunulmasına ama aralarındaki bağlantı ancak en sonda kurulur, yani 
ses-bakış öyküsel gerçekliğin kişilerinden birine ancak filmin en 


sonunda "bağlanır". 


Belli bir kaynağa bağlanmadığı, belli bir yere oturtulmadığı için, 
voix acousmatigue her yerde kol gezen bir tehdit işlevi görür (Mic- 
hel Chion, Sapık'ta "annenin sesi"nin yarattığı bütün etkinin, filmin 
ses kaydı dolby-stereoyla kaydedilmiş olsaydı mahvolup gideceğine 
işaret eder ferasetle' - sesin yüzer-gezer mevcudiyeti, öznelleştiri!- 
memiş bir nesnenin, yani onun kaynağı işlevini gören bir özneden 


2. Bkz. Michel Chion, La voix ait cinema, Paris: Cahiers du cinema/Editions 
del'Etoile, 1982, s. 116-23. 

3. Roald Dahl'in hikâyelerinden biri ("Doğuş ve Felaket") benzer bir efekte da- 
yalıdır; hikâye 1880 yılı civarında Almanya'da geçer ve son derece güç bir doğumu 
anlatır. Doktorlar korkuyla çocuğun hayatta kalıp kalamayacağını beklerler. Hikâ- 
yeyi çocuğun hayatı için büyük bir şefkat ve korku duyarak okuruz, neyse ki her şey 
tatlıya bağlanır; doktor ağlayan bebeği annesine uzatır ve şöyle der: "Oldu da bitti, 
Frau Hitler, küçük Adolf unuz iyi olacak!" Eric Frank Russell'ın bilimkurgu hikâye- 
si "Tek Çözüm" bu mantığı uçlara taşır: Hikâyede şüpheyle dolu birinin, bir türlü 
karara varamayan, durmadan plan üstüne plan yapıp birinden öbürüne geçen, vb. 
birinin iç duyguları anlatılır. Sonunda karar verir ve şöyle der: "Işık olsun!" Hikâ- 
ye boyunca kafası karışık bir budalanın mızıldanması zannettiğimiz şeyin, Tanrı'nın 
yaratımdan hemen önceki tereddüdü olduğu ortaya çıkar. Bu arada bu da, Schel- 
ling'in “Tanrı dünyayı niye yarattı?" sorusuna verilebilecek tek tutarlı cevabın "ken- 
dini delirmekten kurtarmak için" olduğu şeklindeki teorisini doğrular. Günümüz 
psikiyatrisinin terminolojisiyle söylersek, Yaratım bir tür İlahi “yaratıcı terapi'ydi. 

4. Bkz. Chion, La voix au cinema, s. 122. 
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destek almayan bir ses-nesnenin her yerde hazır ve nazır olmasını 
sağlar. Deacousmatisation işte bu anlamda özneleştirme ile eşdeğer- 
dedir; bunun bir örneğini bir yabancının telefonla birini taciz edip 
korkutması teması üzerine yapılmış belki de en iyi çeşitleme olduğu 
halde maalesef hak ettiği ilgiyi görememiş bir film olan When a 
Stranger Calls'da. izleriz. Filmin ilk bölümü şehrin varoşlarındaki bü- 
yük bir evde çalışmakta olan genç bir çocuk bakıcısının bakış açısın- 
dan anlatılır. İki çocuk ikinci katta derin uykudadırlar, kız ise alt kat- 
taki oturma odasında televizyon seyretmektedir. Yabancı bir ses tek- 
rar tekrar telefon edip hep aynı soruyu, "Çocukları kontrol ettin mi?" 
sorusunu sorunca, kız polisi arar, polis de ona bütün kapı ve pence- 
releri kapatıp bir dahaki sefere aradığında tacizciyi lafa tutmaya ça- 
lşmasını tavsiye eder, böylece telefonun nereden edildiğini saptaya- 
bileceklerdir. Daha sonra, tacizci birkaç kere daha aradıktan sonra, 
polis kızı arar: Konuşmaların aynı evdeki başka bir telefondan yapıl- 
dığını saptamayı başarmışlardır. Bütün o zaman zarfında tacizci ev- 
dedir, kızın yakınlarındadır; çocukları çoktan acımasızca öldürmüş- 
tür ve onların odalarından aramaktadır. Bu noktaya kadar meçhul ca- 
ni, sadece bedensiz bir voix acousmatique haliyle mevcut olan şekil- 
siz bir tehdit olarak, özdeşleşmenin imkânsız olduğu bir nesne olarak 
sunulmuştur. Ama film bu noktada zekice bir kaydırma yaparak bize 
bizzat patolojik katilin anlatı perspektifini sunar. Filmin orta bölümü- 
nün tamamında, gecelerini Selamet Ordusu mültecileri arasında, 1s- 
sız barları dolaşarak ve ümitsizce insanlarla temas kurmaya çalışarak 
geçiren bu yalnız, kimsesiz adamın sefil günlük hayatı anlatılır; öyle 
ki ölen çocukların ailesinin tuttuğu detektif adamı bir köşede kıstırıp 
bıçaklamak üzereyken, bütün sempatimiz çoktan onun tarafındadır. 
Bu iki anlatı perspektifi başlı başına gayet sıradandır: Eğer bütün 
film genç çocuk bakıcısının bakış açısından anlatılmış olsaydı, "tele- 
fonda dehşet"le, masum bir kurbanı dehşete düşüren meçhul bir ya- 
bancıyla ilgili bir başka hikâye olacaktı karşımızdaki. Öte yandan, 
sırf tacizcinin bakış açısından anlatılsaydı, bizi katilin patolojik evre- 
nine taşıyan sıra işi bir psikolojik gerilim seyretmiş olacaktık. Bütün 
altüst edici etki, perspektifteki kaymadan; katil bize korkunç bir ger- 
çek noktası, özdeşleşmenin imkânsız olduğu bir nokta olarak sunul- 
duktan sonra kendimizi onun bakış açısına taşınmış bulmamızdan 
gelir. Bu kayma heyecan verici bir deneyim yaratır: O zamana kadar 
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bize ulaşılmaz-imkânsız görünen nesnenin kendisi, birdenbire ko- 
nuşmaya başlar, kendini özneleştirir.” 


İDEOLOJİDEKİ ANLAMLI-KEYİF 


Voix acousmatigue'ın bir “ideoloji eleştirisi" için en kapsamlı sonuç- 
lar doğuran örneği Terry Gillian'ın Brazil filmidir. "Brazil" film bo- 
yunca saplantılı bir biçimde çalınan, 1950'li yıllara ait aptalca bir şar- 
kıdır. Statüsü (ne zaman öyküsel gerçekliğin bir parçası olduğu, ne 
zaman ses kaydının bir parçası olduğu) hiçbir zaman belli olmayan 
bu müzik, acı verecek ölçüde gürültülü nakaratı sayesinde, süperego- 
nun budalaca keyif al buyruğunu cisimleştirir. Kısacası "Brazil", fil- 
min kahramanının fantazisinin içeriği, onun keyfinin dayanağı, gön- 
derme noktasıdır ve tam da bu sayede fantazinin temel muğlaklığını 
sergilememize izin verir. Film boyunca, "Brazil"in budalaca, müte- 
caviz ritmi totaliter keyfin dayanağı işlevini görür gibidir, yani filmin 
anlattığı "çılgın" totaliter toplum düzeninin fantazi çerçevesini yo- 
gunlaştırır gibidir. Ama en sonunda, maruz kaldığı işkence yüzünden 
direncinin kırılmış gibi göründüğü anda, kahramanımız işkencecile- 
rinden "Brazil" şarkısını ıslıkla çalarak kaçar! Totaliter düzenin da- 
yanağı işlevi görmesine rağmen, fantazi aynı zamanda toplumsal- 
simgesel şebekeden "kendimizi çekip çıkarmamızı", onunla aramıza 
bir mesafe koymamızı sağlayan gerçek kalıntısıdır da. Budalaca ke- 
yif takıntımız çılgınlık raddesine ulaştığında, totaliter manipulasyon 
bile bize ulaşamaz. 


Fassbinder'in Lili Marleen filminde de aynı voix acousmatigue 
fenomeniyle karşılaşırız: Film boyunca Alman askerlerinin çok sev- 
diği aşk şarkısı insanı bezdirinceye kadar tekrar tekrar çalınır ve bu 
sonsuz tekrar hoş bir melodiyi bizi bir an bile rahat bırakmayan, acı 
verici ölçüde tiksindirici bir asalağa çevirir. Burada da şarkının sta- 
tüsü belirsizdir: Goebbels'in kişileştirdiği totaliter iktidar onu mani- 


5. Cinayet romanı alanında, "imkânsız" nesnenin bakış açısına yapılan bu tür 
geçişin tartışmasız üstadı Patricia Highsmith'dir. Belki de Highsmith'in en belirle- 
yici romanı olduğu söylenebilecek A Dog's Ransorri| ele alalım; romanda orta s- 
nıftan New Yorklu bir çiftin günlük hayatı, köpeklerinin çalınıp karşılığında fidye 
istenmesiyle rayından çıkar. Bir süre sonra, şantajcının kendisinin -o da manasız 
bir öfkeyle dolu bir başka çaresiz yaratıktır- konumuna geçeriz. 
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pule etmeye, yorgun askerlerin hayalgücünü ateşlemek amacıyla kul- 
lanmaya çalışır, ama şarkı tıpkı şişeden salıverilen bir cin gibi, ikti- 
darın pençesinden kaçar. Kendine özgü bir hayat sürmeye başlar - 
yarattığı sonuçları kimse denetleyemez. Fassbinder'in filminin can 
alıcı özelliği, "Lili Marleen"in kesin muğlaklığı üzerindeki bu ısrar- 
dır: Bütün propaganda aygıtlarının yaydığı bir Nazi aşk sarkışıdır el- 
bette ama, aynı zamanda, kendi kendini, onu destekleyen ideolojik 
makineyi patlatabilecek altüst edici bir unsura dönüştürmenin de eşi- 
gindedir, dolayısıyla her zaman yasaklanma tehlikesiyle karşı karşı- 
yadır. Budalaca keyifle dolu böyle bir gösteren parçası, Lacan'ın öğ- 
retisinin son evresinde, le sinfhome adını verdiği şeydir. Le sinthome, 
semptom değildir, yani şifresi yorum tarafından çözülecek şifreli me- 
saj değildir, dolaysız olarak jouis-sense, yani "anlamlı-keyif yaratan 
anlamsız harftir.“ İdeolojik yapının inşasında sinthome 'un oynadığı 
rolü ele aldığımızda, “ideoloji eleştirisi"ni yeniden düşünmek zorun- 
da kalırız. İdeoloji çoğunlukla bir söylem olarak kavranır: Anlamla- 
rı özgül eklemlenişleri tarafından, yani bir "düğüm noktası"nın (La- 
cancı ana-gösterenin) onları homojen bir alan halinde bütünselleştir- 
me biçimi tarafından üstbelirlenen unsurların oluşturduğu bir zincir 
olarak kavranır. Burada belli ideolojik unsurların "yüzer-gezer göste- 
renler" -ki bu gösterenlerin anlamı da hegemonyanın işleyişi tarafın- 
dan geri dönüşlü olarak sabitlenir- işlevini görmeleriyle ilgili çok- 
tandır klasikleşmiş Laclaucu analizlere başvurabiliriz (mesela "ko- 
münizm" diğer bütün ideolojik unsurların anlamını özgülleştiren bir 
“düğüm noktası" işlevini görür: "Özgürlük", "biçimsel burjuva öz- 
gürlüğüne karşı "fiili özgürlük" haline, "devlet", "sınıf baskısının 
aracı" haline gelir, vb.) Ama sinfhome boyutunu hesaba kattığımız- 
da, ideolojik deneyimin "yapay" karakterini suçlamak, ideoloji tara- 
fından "doğal" ve "verili" bir şeymiş gibi yaşanan nesnenin aslında 
söylemsel bir inşa olduğunu göstermek yetmeyecektir artık; ideolo- 
jik metni bağlamı içine yerleştirmek, zorunlu olarak ihmal edilen sı- 
nırlarını görünür kılmak artık yeterli değildir. Tam tersine, yapmamız 


6. İdeolojik jouis-sense kavramı için bkz. Slavoj feek, İdeolojinin Yüce Nes- 
nesi, çev. T. Birkan, İstanbul: Metis, 2002. 

7. Bkz. Ernesto Laclau ve Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, 
Londra: Verso Books, 1985; Türkçesi: Hegemonya ve Sosyalist Strateji, çev. A. 
Kardan, M. Doğanşahiner, İstanbul: Birikim, 1992. 
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gereken (Gillian ya da Fassbinder'in yaptığı) şey, sinfhome'un nihai 
budalalığını teşhir etmek amacıyla, onu, bir büyüleme gücüne sahip 
olmasını sağlayan bağlamdan tecrit etmektir. Başka bir deyişle, de- 
ğerli armağanı (Lacan'ın XI. Seminerde söylediği gibi) boktan bir 
armağana dönüştürme işlemini, bu büyüleyici, hipnotize edici sesi 
iğrenç, anlamsız bir gerçek parçası olarak görme işlemini gerçekleş- 
tirmemiz gerekir. Bu tür bir "yabancılaştırma" Brecht'in Verfrem- 
dung'undm daha radikaldir belki de: Burada fenomeni tarihsel bü- 
tünlüğü içine yerleştirerek değil, söz konusu fenomenin "tarihsel do- 
layım"dan kaçan dolaysız gerçekliğinin, budalaca, maddi varoluşu- 
nun nihai hükümsüzlüğünü bize hissettirerek mesafe yaratılır. Bura- 
da diyalektik dolayımı, fenomene anlam veren bağlamı eklemeyiz, 
çıkartırız. Dolayısıyla Brazil ya da Lili Marleen, "totalitarizmin bas- 
tırılmış hakikati"ni falan sahneye koymaz; totaliter mantığın karşısı- 
na kendi "hakikati"ni çıkartmaz. İçerdiği habis budalaca keyif çekir- 
değini tecrit ederek etkili bir toplumsal bağ olarak totalitarizmi çö- 
zündürür. 

Spielberg'in Güneş İmparatorluğu'ndaki o yüce ama aynı zaman- 
da acı verici sahne işte tam bu sınır çizgisindedir. Şanghay yakınla- 
rındaki bir Japon kampında hapsedilmiş olan küçük Jim, son uçuşla- 
rından önce törenlerini yapmakta olan £amikazeleri seyreder. Onla- 
rın söylediği şarkıya, kilisede öğrendiği Çince bir ilahiyle eşlik eder. 
Oradaki hiç kimsenin, İngilizler kadar Japonların da anlayamadığı bu 
kanto bir fantazi sesidir. Sözleri "pis" olduğu için değil, Jim onun sa- 
yesinde en derinlerde yatan benliğini, varlığının en mahrem alanını 
teşhir ettiği için müstehcen bir etki yaratır. Jim ilahi sayesinde için- 
deki nesneyi, agalma yı, yani kimliğini ayakta tutan gizli hazineyi 
alenen ortaya serer. Bu nedenle, bu sesi işiten herkes, şarkıyı tanım- 
sız bir saygıyla dinlerken bile bir şekilde mahcup olur - biri kendini 
bize "fazla" açtığında olduğumuz gibi. En önemlisi, Jim'in sesinin ni- 
teliğindeki değişmedir: Belli bir noktada, boğuk, çatlak, kimsesiz se- 
si uyumlu tınılar çıkaran bir sese dönüşür ve bir orgla bir koro ona 
eşlik etmeye başlar. Perspektifi, başkalarının onu duyuşundan Jim'in 


8. "Sana kendimi veriyorum... ama kendimden yaptığım bu armağan... açıklan- 
maz bir biçimde boka dönüşüyor" (Lacan, The Four Fundamental Concepts of 
Psycho-Analysis, s. 268). 
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kendi kendisini duyuşuna, gerçeklikten fantazi mekânına kaydırmış 
olduğumuz açıktır. 

Üç filmin de, öznenin ancak onun "gerçekliği bütünüyle kaybet- 
mek"ten kaçmasını sağlayan bir süperego sesine (filmlere adlarını da 
veren "Brazil" ve "Lili Marleen" şarkıları ve Jim'in ilahisi) tutunarak 
hayatta kalabildiği totaliter bir evreni anlatması tesadüf değildir. La- 
can'ın işaret ettiği gibi, "gerçeklik hissi"miz hiçbir zaman sadece bir 
"gerçeklik testi"'nden (Realifatsprufung) destek almaz; gerçeklik, 
ayakta kalabilmek için, her zaman belli bir süperego buyruğuna, bel- 
li bir "Böyle olsun!"a ihtiyaç duyar. Bu buyruğu veren sesin statüsü 
ne imgesel ne simgeseldir, gerçektir. 


“Sinthome'unu Kendinmiş Gibi Sev!” 
SÖYLEMİN ÖTESİNDE BİR MEKTUP 


Böylece Lacan'ın son dönemini, teorisinin "standart" versiyonundan 
ayıran kopuşun en radikal boyutuna gelmiş olduk. "Klasik" Lacan'da 
sınır söylem'ın sınırıdır; söylem tam da psikanalizin alanıdır ve bi- 
linçdışı "Öteki'nin söylemi" olarak tanımlanır. 1960'ların sonlarına 
doğru, Lacan söylem teorisine, dört söylem (efendi, üniversite, histe- 
rik, analist), yani dört olanaklı toplumsal bağ tipi ya da öznelerarası 
ilişkileri yönlendiren şebekenin dört olanaklı eklemlenişi yoluyla ni- 
hai biçimini vermiştir.” Bunlardan birincisi efendinin söylemidir. 
Belli bir gösteren (Sı), özneyi (8) bir başka gösteren için, daha doğ- 
rusu diğer bütün gösterenler (S2) için temsil eder. Sorun, bu anlam- 
landırıcı temsil işleminin hiçbir zaman, küçük bir a ile adlandırılan 
rahatsız edici bir artık, bir kalıntı ya da "dışkı" üretmeden gerçekleş- 
memesidir elbette. Diğer söylemler bu kalıntıyla (ünlü objet petit a 
ile) “başa çıkmaya" yönelik üç farklı girişimden ibarettir. 


* Üniversite söylemi bu artığı hemen kendi nesnesi, "öteki"si ka- 
bul eder ve onu bir "bilgi" şebekesine (S2) uygulayarak bir "özne" 
haline dönüştürmeye çalışır. Pedagojik sürecin temel mantığı budur: 


9. Yayımlanmış seminerler arasında bkz. Lacan, /e seminaire, livre XX: Enco- 
re, 
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"Evcilleşmemiş" bir nesneden ("toplumsallaşmamış" çocuktan), bil- 
gi yüklemesi yoluyla bir özne üretiriz. Bu söylemin "bastırılmış" ha- 
kikati, ötekine yüklemeye çalıştığımız tarafsız "bilgi" suretinin ar- 
dında, efendi jestini her zaman saptayabilmemizdir. 

* Histeriğin söylemi işe öbür yandan başlar. Temel bileşeni, efen- 
diye yöneltilen şu sorudur: "Ben niye senin olduğumu söylediğin şey 
olayım ki?" Bu soru, Lacan'ın 50'li yılların başlarında “kurucu söz" 
adını verdiği şeye, beni adlandırarak simgesel şebeke içindeki yerimi 
tanımlayan, kuran simgesel bir görev yükleme edimine -"Sen benim 
efendimsin (karımsın, kralımsın...)"- histeriğin verdiği tepki olarak 
ortaya çıkar. Bu "kurucu söz"le bağlantılı olarak her zaman "Bende, 
beni efendi (karı, kral) kılan ne var?" sorusu gündeme gelir. Başka bir 
deyişle, histerik soru beni temsil eden gösteren (toplumsal şebeke 
içindeki yerimi belirleyen simgesel görev) ile benim orada-oluşumun 
simgeselleştirilmemiş artığı arasında bir yarık, kapatılamayan bir 
mesafe olduğu deneyimini dile getirir. Bunları birbirinden ayıran bir 
uçurum vardır; tanım gereği bir per/formatif, bir icra statüsünde oldu- 
gu içindir ki simgesel görev hiçbir zaman benim "fiili özelliklerim"de 
temellenemez, onlarla açıklanamaz. Histerik bu "varlık sorunu'nu ci- 
simleştirir: Temel sorunu (büyük Öteki'nin gözünde) varoluşunu na- 
sıl haklı çıkaracağı, nasıl izah edeceğidir)” 

* Analistin söylemi efendininkinin tersidir. Analist artık/fazla 
nesne yerini işgal eder; kendisini doğrudan doğruya söylem şebeke- 
sinin artığıyla özdeşleştirir. İşte bu nedenle analistin söylemi ilk ba- 
kışta zannedilebileceğinden çok daha paradoksaldır: Tam da söylem 
şebekesinden kaçan, ondan "çıkan", onun “dışkı"sı olarak üretilen 
unsurdan yola çıkarak bir söylem örmeye çalışır. 


Dört söylem matrisinin öznelerarası iletişim şebekesi içindeki 
olanaklı dört konumun matrisi olduğunu unutmamalıyız. Burada, La- 


10. Halbuki sapıklık tam da bir som eksikliğiyle tanımlanır. Sapık yaptığı fa- 
aliyetin Öteki'nin keyfine hizmet ettiğinden kesinlikle emindir. Histeri ile takıntılı 
nevroz, nevrozun "lehçesi", öznenin varoluşunu gerekçelendirmeye çalışma tarzı 
bakımından farklıdır: Histerik bunu kendini Oteki'ye onun sevgi nesnesi olarak su- 
narak yaparken, takıntılı kişi çılgınca faaliyette bulunma yoluyla Öteki'nin talebine 
uymaya çalışarak yapar. Nitekim histeriğin cevabı sevgi iken, takıntılınınki çalış- 
madır. 
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can'ın bu terimleri kavramsallaştırışının içerdiği bütün paradokslara 
rağmen -daha doğrusu, bu paradokslar sayesinde- anlam olarak ile- 
tişim alanı içindeyizdir. İletişim, göndericinin alıcıdan kendi mesajı- 
nı ters, asıl biçimiyle geri aldığı paradoksal bir daire yapısındadır, 
şüphesiz, yani söylediğimiz şeyin asıl anlamına karar veren, merkez- 
siz Öteki'dir (bu anlamda geri dönüşlü olarak Sı'e anlam yükleyen 
asıl ana-gösteren S2'dir). Simgesel iletişimde özneler arasında dola- 
şan şey, şüphesiz son tahlilde eksiğin, yokluğun kendisidir ve "pozi- 
tif anlamın kendi kendini kuracağı alanı da bu yokluk açar. Ama bü- 
tün bunlar anlam olarak iletişim alanına içkin paradokslardır: Tam da 
anlamsızlığın göstereni, "gösterileni olmayan gösteren" bütün diğer 
gösterenlerin anlamlı olmasının olanaklılık koşuludur, yani burada 
ilgilendiğimiz “anlamsız"ın anlam alanına kesinlikle içsel olduğunu, 
bu alanı içeriden "budadığı"nı asla unutmamalıyız." 

Gelgeldim, Lacan'ın son yıllarında bütün çabası bu anlam olarak 
iletişim alanını yıkıp geçmeye yöneliktir. Lacan, dört söylem matrisi 
yoluyla, iletişimin, toplumsal bağın nihai, mantıksal olarak arıtılmış 
yapısını kurduktan sonra, gösterenlerin kendilerini söylemsel bağla- 
nışlarından, eklemlenişlerinden önce buldukları belli bir "yüzer-ge- 
zer" mekânın hatlarını çizmeye yeltenmiştir. Toplumsal bağın "öykü- 
sünden önce gelen belli bir "tarihöncesi"nin, yani söylemsel şebeke- 
den kaçan belli bir psikotik çekirdeğin mekânıdır bu. Bu, Lacan'ın 
XX. Seminer'inin (Encore) bir başka beklenmedik özelliğini açıkla- 
mamıza yardımcı olur: Gösterenden göstergeye yapılan kaymaya 
benzeyen, Öteki'nden Bir'e yapılan kayınadan bahsediyoruz. Son yıl- 
larına kadar Lacan'ın bütün çabası Bir'den önce gelen belli bir öteki- 
liği tarif etmeye yönelikti: Önce farklılaştırıcı bir şey olarak gösteren 
alanında, her Bir, Öteki'siyle arasındaki farklılaştırıcı ilişkilerin topla- 
mı olarak tanımlanır; yani her Bir, peşinen "ötekiler-arasındaki-bir" 
olarak görülür, sonra, tam da büyük Öteki (simgesel düzen) alanında, 
Lacan onun ex-fimeSini (dışsallığını) imkânsız-gerçek çekirdeğini 
tecrit etmeye, "ayırmaya" çalışmıştır (objetpetit a bir anlamda "Öte- 

—. "Anlam olarak iletişim" çünkü bu ikisi son kertede örtüşürler: Mesele sa- 
dece dolaşımdaki "nesne"nin her zaman anlam (ve negatif formuyla, anlamsızlık) 
olması değildir, daha çok anlamın kendisinin her zaman öznelerarası olması, ileti- 
şim döngüsüyle kurulması meselesidir (Söylediğim şeyin anlamını geri dönüşlü 
olarak belirleyen ötekidir, muhatabımdır). 
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ki'nin kendisinin ortasındaki öteki”, kalbindeki yabancı bir bünyedir). 
Ama XX Seminerde birdenbire, ötekiler-arasındaki-bir olmayan, 
Öteki'nin düzenine özgü eklemlenme mahiyetinde olmayan belli bir 
Bir'e (Ya d'Uri) takılırız. Bu Bir, şüphesiz tam dajouis-sense'n, he- 
nüz bir yerlere bağlanmamış, daha çok keyifle dolu bir halde serbest- 
çe yüzen gösterenin Bir'idir: Onun bir zincire eklemlenmesini bu ke- 
yif önler. Bu Bir boyutuna işaret etmek için, Lacan /e sinthome teri- 
mini uydurmuştur. Bu nokta öznenin tutarlılığının nihai dayanağı iş- 
levini, "sen busun” noktası işlevini, "öznede kendisinden fazla olan" 
ve bu yüzden de "kendisinden fazla sevdiği" şey boyutuna işaret eden 
nokta, yine de ne semptom (öznenin Öteki'nden kendi mesajını tersi - 
ne çevrilmiş bir biçimde geri aldığı şifreli mesaj) ne de fantazi (büyü- 
leyici mevcudiyeti sayesinde, Öteki'ndeki, simgesel düzendeki eksi- 
ši, bu düzenin tutarsızlığını, yani tam da simgeselleştirme ediminin 
ima ettiği belli bir temel imkânsızlığı, "cinsel ilişkinin imkânsızlı- 
$ı"nı perdeleyen hayali senaryo) olmayan nokta işlevini görür. 


NESNE VAR NESNE VAR 


Bu kavramı daha belirginleştirmek için, kısa hikâyelerinde sık sık 
öznenin keyfini maddileştiren, yani onun nesnel muadili ve dayana- 
ğı hizmetini gören doğanın patolojik "tik"i ya da deformasyonu mo- 
tifi üzerinde çeşitlemeler yapan Patricia Highsmith'in eserlerine baş- 
vuralım. "Gölet" adlı hikâyede, küçük bir oğlu olan, yeni boşanmış 
bir kadın arka bahçesinde derin, karanlık bir göleti olan bir taşra evi- 
ne taşınır. İçinden tuhaf kökler fışkıran bu gölet oğlan üzerinde tuhaf 
bir cazibe yaratır. Bir sabah anne oğlunu bu köklere dolanıp boğul- 
muş halde bulur; ümitsizlik içinde bahçe işleri yapan bir şirkete tele- 
fon eder. Adamlar gelip göletin etrafına yabani otları öldürmek üze- 
re hazırlanmış bir zehir saçarlar. Ama bu işe yaramaz: Kökler daha 
da güçlenir, en nihayet anne iş başa düştü deyip takıntılı bir kararlı- 
lıkla kökleri kesip budar. Kökler artık ona canlıymış gibi, kendisine 
tepki veriyorlarmış gibi gelmektedir. Onlara ne kadar saldırırsa, o ka- 
dar çok yakalanır ağlarına. En sonunda direnmeyi bırakıp kucakla- 
yışlarına teslim olur, onların çekici güçlerinde ölmüş oğlunun çağrı- 
sını görür. Burada sinfhome'un bir örneğiyle karşılaşırız: Gölet "do- 
ganın açık yarası”, bizi aynı anda hem çeken hem iten keyif çekirde- 
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gidir. "Esrarengiz Mezarlık"ta aynı motif üzerine ters yönden yapılan 
bir çeşitleme görürüz: Küçük Avusturya kasabasında, yöre hastanesi- 
nin doktorları ölmekte ölen hastaları üzerinde tuhaf radyoaktivite de- 
neyleri yapmaktadırlar. Hastanenin arkasında, hastaların gömüldüğü 
mezarlıkta tuhaf şeyler olmaya başlar: Mezarlardan olağanüstü yum- 
rular, büyümesi durdurulamayan kırmızı, süngerimsi heykeller fişkı- 
rır. Kasaba halkı, başta biraz tedirgin olsa da, kasabalarına turist çek- 
meye başlayan bu uru andıran yumrulara alışır. Daha sonra bu "keyif 
filizleri" hakkında şiirler yazılır. 

Gelgeldim, bu tuhaf yumruları Lacan'ın objet petit a'sıyla, arzu- 
nun nesne-nedeniyle özdeşleştirmek teorik bir hata olurdu. "Objet 
petita” bir başka Patricia Highsmith hikâyesindeki "karanlık ev" ola- 
bilir mesela (bkz. 1. Bölüm): Gayet sıradan, gündelik bir nesne, "Şey 
mertebesine çıkarılır çıkarılmaz", bir tür ekran/perde işlevini, özne- 
nin arzusuna dayanak oluşturan fantazileri yansıttığı boş bir mekân 
işlevini, bizi tekrar tekrar jouissance ile yaşadığımız ilk travmatik 
karşılaşmalarımızı anlatmaya iten bir gerçek artığı işlevini görmeye 
başlar. "Karanlık ev" örneği, "objet petit a"nın saf biçimsel doğasını 
açıkça gösterir: Herkesin fantazisi tarafından doldurulan boş bir bi- 
çimdir. Oysa, Avusturya mezarlığındaki yumrular fazla belirgindir- 
ler, bir anlamda bize muazzam, atıl mevcudiyetlerini, mide bulandı- 
rıcı, yapışkan varlıkları dayatan biçimsiz bir içeriktirler. Bu karşıtlık- 
ta, arzu ile dürtü arasındaki karşıtlığı görmek zor olmasa gerek: Ob- 
jet petit a, arzumuzu harekete geçiren o ulaşılmaz artığın/fazlanın 
boşluğunu adlandırırken, gölet dürtünün etrafında dolandığı, keyfin 
mücessem hali olan atıl nesneyi örnekler. Arzu ile dürtü arasındaki 
karşıtlık tam da, arzunun tanım gereği belli bir diyalektiğe yakalan- 
mış olmasında, her zaman tersine dönüşebilmesinde ya da bir nesne- 
den ötekine geçebilmesinde, hiçbir zaman nesnesi gibi görünen şeyi 
hedeflemeyip her zaman "başka bir şey istemesi"nde yatar. Oysa dür- 
tü atıldır, diyalektik bir hareketin ağına düşmeye direnir; nesnesi et- 
rafında döner durur, etrafında döndüğü noktaya odaklanmıştır. 


Ama bu karşıtlık bile psikanalizde karşılaştığımız nesnelerin kap- 
samını tüketmeye yetmeyecektir: Yukarıda anlatılan arzu nesnesi ile 
dürtü nesnesi arasındaki karşıtlıktan kaçan üçüncü bir tür daha var ki 
belki de en ilginci o. Patricia Highsmith'in aynı adlı hikâyesindeki 
düğme böyle bir nesne olabilir mesela. Mongoloid bir çocukları olan 
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Manhattanlı bir ailenin hikâyesidir bu; herhangi bir şeyi anlamaktan 
âciz ufak tefek, şişman bir hilkat garibesi olan çocuk sadece aptal ap- 
tal gülmekte ve yediklerini dışarı püskürtmektedir. Baba, doğumun- 
dan beri uzun bir süre geçmiş olmasına rağmen bu Mongoloid çocu- 
ga bir türlü alışamaz: Çocuk ona anlamsız gerçeğin bir müdahalesi 
gibi, Tanrı'nmı ya da Kader'in bir kaprisi gibi, hiçbir şekilde hak edil- 
memiş bir ceza gibi gelmektedir. Çocuğun çıkardığı aptalca sesler 
ona her Allah'ın günü evrenin tutarsızlığını ve kayıtsız olumsallığını, 
yani nihai anlamsızlığını hatırlatmaktadır. Bir gece ilerlemiş saatler- 
de, çocuktan (ve kendisi de tiksindiği halde, küçük hilkat garibesini 
sevmeye uğraşan karısından) bezen baba ıssız sokaklarda yürüyüşe 
çıkar. Karanlık bir köşede ayyaşın tekine çarpar, adamla dövüşmeye 
başlar ve kaderin kendisine haksızlık yaptığı duygusuyla da beslenen 
bir öfkeye kapılarak adamı öldürür. Sonradan ayyaşın paltosundan 
bir düğmenin elinde kaldığını fark eder; fırlatıp atmak yerine, bir tür 
hatıra eşyası olarak saklar. Bu düğme küçük bir gerçek parçasıdır, 
hem kaderin saçmalığını hem de hiç değilse bir kere en az onun ka- 
dar anlamsız bir eylemle intikamını alabilmiş olduğunu hatırlatan bir 
nesnedir. Düğme ona ileriki zamanlarda kendine hâkim olma gücünü 
verir, bir hilkat garibesiyle birlikte her gün yaşadığı hayatın sefaleti- 
ne dayanabileceğini garantileyen bir tür nişanedir. 


Peki bu düğme nasıl bir işlev görür? Objet petit a'mn tersine, 
onun metonimik-ulaşılmaz bir yanı yoktur: Başka herhangi bir nesne 
gibi elimizde tutup kullanabileceğimiz küçük bir gerçek parçasından 
ibarettir. Ve mezarlık yumrularının tersine, korkutucu bir büyüleme 
nesnesi de değildir: Tam tersine, güvence ve rahatlık verir, sırf varlı- 
ğı bile evrenin tutarsızlığına ve saçmalığına tahammül edebileceği- 
mizin garantisi işlevini görür. Paradoksu şudur demek ki: Evrenin ni- 
hai anlamsızlığına tanıklık eden küçük bir gerçek parçasıdır, ama bu 
nesne evrenin anlamsızlığını kendisi içinde yoğunlaştırmamıza, ci- 
simleştirmemize, ona yerleştirmemize izin verdiği için, bu anlamsız- 
lığı temsil etme işlevini gördüğü için tutarsızlığın ortasında ayakta 
kalmamızı sağlar. Bu dört tip nesnenin ("karanlık ev", mezarlık yum- 
ruları, düğme, gölet) mantığı, Lacan'ın Encore unun 7. bölümünün 
başlarında yer alan bir şemayla ifade edilebilir.” 


12. Lacan, Le seminaire, livre XXI. Encore, s. 83. 
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İmgesel 
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r 


Jacgues-Alâin Miller'ın işaret ettiği gibi, bu şemadaki üç vektör 
bir sebep-sonuç ilişkisi içermez: İ-->S, "imgesel simgeseli belirler" 
anlamına gelmez, daha çok imgeselin simgeselleşmesi sürecini işaret 
eder. Nitekim objerpetit a, simgeselleşlirmeyi harckele geçiren "ger- 
çekleki delik"tir (mesela "karanlık ev”; fantazi anlatılarımızı yansıt- 
uğımız perde/ckran); phi, “gerçeğin imgeselleşmesi", mide bulandı- 
rıcı keyfi cisimleştiren belli bir imgedir (mesela Avusturya mezarlı- 
gındaki yumrular), son olarak S(A), yani büyük Ötcki'deki (simgesel 
düzendeki) eksiğin, onun twarsızlığının göstereni, "(kapalı, tutarlı 
bir bütünlük olarak) Öleki'nin var olmadığının işareti, (simgesel) 
evrenin nihai anlamsızlığının göstereni işlevi gören küçük gerçek 
parçasıdır (mescla düğme). Orladaki uçurum (J harlinin -jouissan- 
cen- etrafını kuşatan balon), hepimizi yutma tehdidinde bulunan 
keyif girdabıdır, öldürücü bir cazibesi olan çukurdur şüphesiz (Patri- 
cia Highsmith'in öyküsündeki gölet gibi). Üçgenin kenarlarındaki üç 
nesne, merkezdeki bu Iraymalik uçurumla araya bir mesale koyma- 
nın üç yolundan başka bir şey değillerdir belki de; yani Lacan'ın şe- 
masını, ona Patricia (ighsmilh'in öykülerindeki nesnelerin adlarını 
koyarak tekrarlayabiliriz: * 


13. Popüler kültürdeki on ünlü objet petit a, şüphesiz, Iilehcock'un MeGul 
lin'idir, eylemi başlalan ama kendi içinde bütünüyle kayıtsız bir "hiçlikten, belli 
bir boşlukları ibaret glan "sır'dır «şilreli bir melodi, gizli bir formül, vb.). Aynca, 
yukarıda anlallığımız nesneler üçlüsü (Litehcock'un filmlerinde bulunan üç tip nes- 
neyle kusursuz bir biçimde örneklenebilir. Objet petir a olarak MeGullin; büyük 
phi olarak keylin korkunç tecessümü (kuşlar, dev heykeller, vb.X, S(A) olarak do- 
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Yumrular 


— G 


“K aranbhk Fu" 


SEMPTOMLA ÖZDEŞLEŞME 


Ortak gerçeklikten sarkına yapan bu tür çıkıntıların (S(A), O, ya da 
aj) ontolojik statüsü kesinlikle muğlakur: Bunlarla karşılaşlığımızda, 
bunların aynı anda hem “gerçek” hem de "gerçekdışı" oldukları his- 
sine kapılmakları kendimizi alamayız. Sanki aynı anda hem “var- 
dırlar hem de "yok." Bu muğlaklık varoluş teriminin Lacan'daki iki 
karşıl anlamıyla lam olarak örtüşür: 


- Birincisi, herhangi bir kendiliğin (entiry) varoluşunu simgesel 
olarak doğruladığımız bir "varoluş yargısı" anlamında varoluştur; 
Burada varoluş, simgesclleşmeyle, simgesel düzene dahil olmakla 
eşanlarmlıdır - ancak tam olarak simgeselleştirilmiş olan "vardır". 
Lacan "Kadın yoktur,” ya da "Cinsel ilişki diye bir şey yoktur,” der- 
ken var olmayı bu anlamda kullanmaktadır. Ne Kadın ne de cinsel 
ilişki kendilerine ait bir gösterene sahiptir, ikisi de anlamlardırıcı şe- 


laşımdaki "gerçek parçası" (nikâh yüzüğü. çakmak, vb.). Bkz. 2izek, ideolojinin 
Yüce Nesnesi, 5. Bölüm. 

Bu nesneler üçlüsü sayesinde üç tip "kaybolan kadın" arasındaki ilişkiyi biçim- 
selleştirebiliriz; A Leiter to Three Wives/ Üç Kadına Bir Meklup dki Attie Ross, "si 
radan” bir evliliğin başansızhëmi ve çıkmazını sergileyen ' "Öteki Kadın", S(A)nm 
ete kemiğe bürünmüş hali, Öteki'ni wtarsızlığının g göstereni değil midir? Bir Kadın 
Kayboldu daki kaybolan hoş yaşlı hanım, objet a işlevini, arzumuzu esrarı simge- 
selleştirmeye, simi açığa çıkarmaya iten nesne-neden işlevini görmez mi? Yöksek- 
lik Korkusu ndaki Madeleine ölümcül keyfin büyüleyici bir imgesi, O değil midir? 
Ve son olarak. bunların üçü de, tam da merkezdeki J ile aramızdaki mesafeyi koru- 
manm, onun uçurumundan uzak kalmanm Uç yolu değil midir? 


184 YAMUK BAKMAK 


bekeye dahil edilemez, simgeselleştirilmeye direnir. Burada söz ko- 
nusu olan şey, Lacan'ın hem Freud'a hem de Heidegger'e anıştırma- 
da bulunarak "asli Bejahung” dediği şeydir; yani inkârdan önce ge- 
len bir onay, "şeyin var olmasına izin veren", gerçeği "kendi varlığı- 
nın arınmışlığına" dalmakta serbest bırakan bir eylemdir." Lacan'a 
göre, belli olgular karşısında kapıldığımız ünlü "gerçekdışılık hissi" 
tam da bu düzeye yerleştirilmelidir: Bu, söz konusu nesnenin simge- 
sel evren içindeki yerini kaybettiğini işaret eder. 

* İkincisi, zıt anlamda, yani dış-varoluş (ex-sisfence) anlamında, 
simgeselleştirilmeye direnen imkânsız-gerçek çekirdek olarak varo- 
luştur. Böyle bir varoluş kavramının ilk izleri, daha //. Seminer'A! bi- 
le görülebilir; Lacan burada "Her türlü varoluşun öylesine ihtimal dı- 
şı bir yanı vardır ki insan aslında onun gerçekliği konusunda sürekli 
kendisini sorgulamaktadır," der. Simgesel düzenin gelişiyle birlikte 
dışlanan şey, tam da gerçeğin, imkânsız keyfi cisimleştiren Şey'in bu 
dış-varoluşudur tabii ki. Her zaman belli bir ve/'e, ya o ya buya ya- 
kalandığımızı, her zaman anlam ile dış-varoluş arasında seçim yap- 
mak zorunda kaldığımızı söyleyebiliriz: Anlama ulaşmanın karşılığı 
olarak ödemek zorunda olduğumuz bedel, dış-varoluşun dışlanması- 
dır. (Fenomenolojik epokhe'nin* gizli ekonomisinin burada yattığı 
söylenebilir belki: dış-varoluşu askıya alarak, paranteze alarak anlam 
alanına ulaşmak.) Ve bu dış-varoluş kavramına atıfla, "var olan'ın, 
yani anlamın ötesindeki, simgeselleştirilmeye direnen bir keyif artı- 
ğı olarak varlığını sürdürenin tam da kadın olduğunu söyleyebiliriz; 
bu yüzden de, Lacan'ın dediği gibi, kadın “erkeğin sinfhome'udur." 


Nitekim bu dış-var olan sin#home boyutu semptom veya fantazi 
boyutundan daha radikaldir: Sin#home ne (semptom gibi) yorumlana- 
bilen ne de (fantazi gibi) "kat edilebilen" psikotik bir çekirdektir - 
peki ne yapılır onunla? Lacan'ın cevabı (ki bu aynı zamanda Lacan'ın 


* epokhe (yun.) hiçbir konuda nihai ve kesin bir yargı beyan etmemek, araştır- 
maya devam etmek, ancak hüküm vermekten kaçmmak; görünüşlerden yola çıka- 
rak gerçeklere ulaşılamayacağmı düşünerek, bilgiyi toptan reddetme ya da askıya 
alma tavrı, (ç.n.) 

14. Lacan, Ecrits, s. 387-3. 

15. Lacan, The Seminar ofJacgues Lacan, Bookli: The Ego in Freud's Theory 
and in the Technigue of Psychoanalysis, s. 229. 
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psikanaliz sürecinin son ânına ilişkin son tanımıdır) sinthome hı öz 
deşleşmektir. Demek ki sinthome, psikanaliz sürecinin nihai sınırını, 
psikanalizin temelini oluşturan kayalığı temsil eder. Ama bir yandan 
da, bu sinfhome'un radikal imkânsızlığı deneyimi, psikanaliz süreci- 
nin sonuna ulaşmış olduğunun nihai kanıtı değil midir? Lacan'ın 
"Joyce semptomu" hakkındaki tezinin vurgusu da budur: 


Joyce'un psikozuna yapılan atıf, hiçbir suretle bir tür uygulamalı psika- 
nalize işaret etmiyordu: Söz konusu olan, tam tersine, tam da analistin söy- 
lemini Joyce semptomu yoluyla sorgulamaktı, zira semptomuyla özdeşleş- 
miş olan özne yapıtına kapalıdır. Bir analizin bundan daha iyi bir sonu ola- 
maz belki de.“ 


Simgesel etkinliğe, söylemin işleyiş tarzına karşı adeta bağışıklı- 
gı olan bu keyif çekirdeğini tecrit ettiğimiz zaman psikanaliz süreci- 
nin sonuna ulaşacağızdır. Lacan'ın, Freud'un ünlü Wo es war, sol leh 
werden (İd'in olduğu yer de ego da olacaktır - ben de olacağım) düs- 
turuna getirdiği son yorum da budur: Semptomunun gerçeğinde, var- 
lığının nihai dayanağını görmelisin. Semptomunun çoktan bulundu- 
gu yerde, özdeşleşmen gereken yerde, onun "patolojik" tekilliğinde, 
tutarlılığını garanti altına alan unsuru görmelisin. Lacan'ın öğretisi- 
nin son on yılı içinde teorisinin "standart" versiyonundan ne kadar 
uzaklaşmış olduğunu görebiliyoruz. Lacan 60'h yıllarda, semptomu 
hâlâ "öznenin arzusuna teslim olmasının bir yolu" olarak, öznenin ar- 
zusunda ısrar etmemiş olduğuna tanıklık eden bir taviz oluşumu ola- 
rak kavrıyordu; bu nedenle arzunun hakikatine ulaşmak ancak semp- 
tomu yorumla çözündürme yoluyla mümkün olabilirdi. Genelde, 
"fantaziden geçmek-semptomla özdeşleşmek" formülünün, normal- 
de "sahici bir varoluşsal konum" olduğunu düşündüğümüz şeyi, ya- 
ni "semptomları çözündürmek - fantaziyle özdeşleşmek" konumunu 
tersine çevirdiğini söyleyebiliriz. Belli bir öznel konumun "sahicili- 
gi", tam da kendimizi patolojik "tik"lerden ne kadar kurtarıp fanta- 
ziyle, "temel varoluş projemiz"le ne kadar özdeşleştiğimizle ölçül- 
mez mi? Oysa Lacan'ın son döneminde, analiz, fantaziye karşı belli 
bir mesafe takınıp keyfimizin tutarlılığının bağlı olduğu patolojik te- 
killikle özdeşleştiğimiz zaman bitmektedir. 


16. Jacgues-Alain Miller, "Preface", Joyce avec Lacan, Paris: Navarin, 1988, 
s. 12. 
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Lacan'ın, XI. Seminer'inin son sayfasında karşılaşılan, “analizin 
arzusu saf bir arzu değildir" tezini nasıl kavramamız gerektiği ancak 
bu son evrede açığa kavuşur.” Lacan'ın analiz sürecinin son ânı, ya- 
ni analiz edilenin analist konumuna "geçmesi" (passe) hakkında da- 
ha önce yaptığı bütün belirlemeler, hâlâ arzunun bir tür “saflaştırıl- 
ması"nı, "saf haliyle arzu"ya ulaşmak için yapılan bir tür atılımı içe- 
riyordu. Önce taviz oluşumları olarak semptomlardan kurtulmamız 
gerekiyordu, sonra da keyfimizin koordinatlarını belirleyen çerçeve 
olarak fantaziyi "kat etmemiz" gerekiyordu: Böylece "analistin arzu- 
su" keyiften arındırılmış bir arzu olarak kavranıyordu, yani "saf ar- 
zuya ulaşmamızın bedeli her zaman keyfin kaybedilmesiyle ödeni- 
yordu. Ne var ki son evrede bütün perspektif tersine çevrilir: Tam da 
keyfimizin tikel biçimiyle özdeşleşmemiz gerekir. 

Ama semptomla bu özdeşleşmenin, genelde bu terim kapsamı 
içinde tasarladığımız şeyden, yani histerinin tipik biçimde "deliliğe" 
dönüşmesinden (burada bizi histerikleştiren unsurdan kurtulmanın 
tek yolu onunla özdeşleşmek, birtür "onları yenemiyorsan, onlara ka- 
tul" tavrı benimsemektir) ne farkı vardır? Semptomla özdeşleşmenin 
bu ikinci, histerik tarzını örneklemek için, gelin yine Ruth Rendell'a, 
onun harika kısa hikâyesi "Çiçek Açmış Saat"e başvuralım. Yaşlı bir 
kızkurusu olan Trixie küçük bir kasabada bir arkadaşını ziyaret eder- 
ken, yörenin antikacı dükkânından güzel bir eski saat çalar. Ama çal- 
dığı saat onda sürekli tedirginlik ve suçluluk hisleri uyandırır. Trixie 
öylesine söylenen her lafta kendi küçük cürümüne anıştırma yapıldı- 
ğını düşünmeye başlar. Bir arkadaşı antikacı dükkânından benzer bir 
saatin çalınmış olduğunu söylediği zaman paniğe kapılan Trixie, yak- 
laşmakta olan metro treninin önüne iter kadını. Saatin tik takları onda 
bir takıntı haline gelir. Daha fazla dayanamayacak hale gelince kırlık 
bir yere gider ve saati köprüden bir dereye fırlatır. Ama dere sığdır, 
Trixie'ye köprüden bakan herkes saati açıkça görebilecekmiş gibi ge- 
lir; o yüzden suya girer, saati eline alıp taşla parçalar ve kırık parçala- 
rı dört bir yana fırlatır. Ama parçaları etrafa dağıttıkça, ona bütün de- 
re saatlerle dolup taşıyormuş gibi gelir. Bir süre sonra civardan bir 
çiftçi onu sırılsıklam, tir tir titrer vaziyette ve her yanı yara bere için- 
de sudan çıkarınca, Trixie kollarını saatin yelkovanı gibi çevirip sü- 


17. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 276. 
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rekli "Tik tak. Tik tak. Çiçek açmış saat" demeye başlar." 

Bu tür özdeşleşmeyi, psikanaliz sürecinin son ânına karşılık gelen 
özdeşleşmeden ayırt etmek için, eyleme koyuş ile Lacan'ın passage a 
lacte dediği şey arasındaki ayrımı devreye sokmamız gerekir. Kaba- 
ca söylersek, eyleme koymak hâlâ simgesel bir edim, büyük Öteki'ye 
hitap eden bir edimdir, oysa "eyleme geçiş" (passage to aci) büyük 
Öteki boyutunu askıya alır, çünkü burada eylem gerçek boyutuna ta- 
şınır. Başka bir deyişle, eyleme koyuş simgesel bir açmazı (bir sim- 
geselleştirme, sözcüklere dökme imkânsızlığını) bir eylem yoluyla 
(bu eylem hâlâ şifreli bir mesajın taşıyıcısı işlevini görse bile) yıkıp 
geçme girişimidir. Bu eylem sayesinde (tamam, "çılgınca" bir yoldan 
da olsa) belli bir borcu ödemeye, belli bir suçluluk hissini silmeye, 
Öteki'ye yönelik belli bir sitemi cisimleştirmeye, vb. çalışırız. Zaval- 
lı Trixie, en sonunda saatle özdeşleşerek Öteki'ye masumiyetini gös- 
termeye, yani suçluluk hissinin dayanılmaz yükünden kurtulmaya ça- 
lışır. Halbuki "eyleme geçiş" simgesel ağdan çıkmayı, toplumsal ba- 
gın çözülmesini beraberinde getirir. Eyleme koyarak, kendimizi La- 
can'ın 50'li yıllarda tasarladığı biçimiyle (Öteki'ye yönelik şifreli me- 
saj olarak) semptomla özdeşleştirirken, passage a l'acte ile, tıpkı Ser- 
gio Leone'nin Batıda Kan Var filminde (Charles Bronson'un oynadı- 
gı) "mızıka adam"ın yaptığı gibi, keyfimizin gerçek çekirdeğini yapı- 
landıran patolojik "tik" olarak sihthome'\& özdeşleştiğimizi söyleye- 
biliriz. Bronson gençliğinde travmatik bir sahneye tanık, daha doğru- 
su istemeden ortak olmuştur: Hırsızlar onu boynuna bir ilmek geçi- 
rilmiş ağabeyini omuzlan üzerinde taşımaya zorlamışlardır. Aynı za- 


18. Donald Duck çizgi filmlerinden birinde benzer bir yapı görürüz. Donald 
Duck bir turist grubuyla beraber balta girmemiş bir ormanın ortasındaki bir açıklı- 
ga gelir, rehber dikkatlerini güzel manzaraya çeker, ama aynı zamanda onları bu 
açıklığın etrafında dolaşan aşağılık bir kuşa karşı uyarır - bu kuşun uzmanlık alanı 
turistlerin fotoğraflarını berbat etmektir. Fotoğraf makinelerini manzaraya çevirdik- 
leri anda, kuş her seferinde aynı salakça nakaratı gaklayarak çerçeveye girer. Bu 
mütecaviz kuş tabii ki Donald Duck'ın bütün fotoğraflarını mahveder. Donald deli- 
ye döner, onu önce uzaklaştırmaya, sonra da yok etmeye çalışır, ama kuş onun bü- 
tün tuzaklarından kaçar, Donald gittikçe daha fazla ümitsizliğe kapılır ve en sonun- 
da çöküp çaresizce ağlamaya başlar. Filmin son sahnesi: Açıklığa yeni bir turist ka- 
filesi gelir, rehber yine kafileyi mütecaviz kuşa karşı uyarır ve tam ilk turist maki- 
nesini doğrultup fotoğraf çekeceği anda çerçeveye bu sefer Donald Duck'ın kendi- 
si girer, çılgınca el sallamakta ve kuştan öğrendiği salakça nakaratı söylemektedir. 
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manda mızıka çalması da emredilmiştir. Yorgunluktan yere çökünce, 
ağabeyi havada asılı kalmış ve ölmüştür. Bronson "normal cinsel iliş- 
kiler" kurmaktan âciz, sıradan insani ihtiras ve korkuların ötesinde 
bir tür "yaşayan ölü" olarak yaşamaktadır. Belli bir tutarlılığı muha- 
faza etmesini sağlayan, yani "keçileri kaçırma" sini, otistik bir katato- 
niye düşmesini önleyen tek şey, tam da kişisel "kaçıklığı", kendine 
özgü "delilik" tarzı, semptomuyla (mızıkasıyla) özdeşleşmesidir. Ar- 
kadaşı Cheyenne onun hakkında "Konuşması gerektiğinde mızıka 
çalıyor, mızıka çalsa daha iyi olacak yerde de konuşuyor," der. Adını 
kimse bilmez, sadece "Mızıka" diye çağrılır; Frank -en baştaki trav- 
matik sahnenin sorumlusu olan hırsız- ona adını sorunca, ancak inti- 
kamlarını almak istediği ölülerin adını zikrederek cevap verebilir. La- 
cancı terminolojiyle söylersek: Mızıka adam "öznel bir mahrumiyet" 
yaşamıştır, adı yoktur (Leone'nin en son westerninin adının Benim 
Adım Hiçkimse* olması tesadüf değildir belki de), onu temsil eden 
hiçbir gösteren yoktur, bu yüzden tutarlılığını ancak semptomuyla 
özdeşleşerek korur. Bu "öznel mahrumiyet" yüzünden, hakikatle kur- 
duğu ilişki bile radikal bir değişimden geçer: Histeride (ve onun "şi- 
vesi" olan takıntılı nevrozda), her zaman hakikatin diyalektik hareke- 
tine katılırız,* bu yüzden de histeri krizinin doruk noktasında yapı- 
lan eyleme koyma, baştan uca hakikatin koordinatları tarafından be- 
lirlenmeyi sürdürür, oysapassage â lacte, deyim yerindeyse, hakikat 
boyutunu askıya alır. Hakikat (simgesel) bir kurgu yapısında olduğu 
için, hakikat ve keyfin gerçeği birbiriyle bağdaşmaz. 

Siyaset alanında bir tür "semptomla özdeşleşme" içeren bir dene- 
yim var denebilir belki: O ünlü patetik "Hepimiz ...yız!" deneyimi, 
dayanılmaz bir hakikatin devreye girişi işlevini, toplumsal mekaniz- 


manın "işlemediği"ni gösteren bir alamet işlevini gören özdeşleşme 


* Türkiye'de "Adsız Kahraman" adıyla oynadı, (ç.n.) 

19. Özgün histeri konumu, "hakikati bir yalan biçiminde söylemek"le nitelenir: 
Düz anlamda "hakikat" (“kelimeler" ile "şeyler" arasındaki mütekabiliyet) açısın- 
dan, histerik şüphesiz “yalan söylemektedir", ama arzusunun hakikati tam da bu fi- 
ili "yalan" sayesinde dile getirilir. Takıntılı nevroz “histerinin bir lehçesi" (Freud) 
olduğu için, bu ilişkinin bir tür tersine çevrilmesini içerir: Takıntılı kişi “hakikat bi- 
çiminde yalan söyler." Takıntılı kişi her zaman "olgulara sadıktır"; böylece kendi 
öznel konumunun izlerini silmeye çalışır. En nihayet "yalan söylemeyi başardığı" 
zaman, mesela bir dil sürçmesiyle "olgulan yalanladığı" zaman "histerikleşir", ya- 
ni arzusu açığa çıkar. 
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deneyimi. Mesela Yahudi aleyhtan ayaklanmalan ele alalım. Çeşitli 
stratejilerle -düpedüz bilgisizlik; olayı kınanması gereken ama ara- 
mıza mesafe koyabileceğimiz vahşi bir tören olduğu için aslında bi- 
zi ilgilendirmeyen korkunç bir şey olarak görmek; kurbanlara "sami- 
miyetle acımak" gibi stratejilerle-, Yahudilere eziyet etmenin uygar- 
lığımızın belli bir bastırılmış hakikati olduğu gerçeğinden kaçarız. 
Ancak -bir anlamda hiç de sadece metafor sayılamayacak- "hepimiz 
Yahudi'yiz" deneyimine ulaştığımız zaman sahici bir tavır göstermiş 
oluruz. Toplumsal alana, entegrasyona direnen "imkânsız" bir çekir- 
değin işin içine girdiği bütün travmatik anlar için aynı şey geçerlidir: 
"Hepimiz Çernobil'de yaşıyoruz!", "Hepimiz göçmeniz!", vb. Bu du- 
rumlarla ilişkili olarak, “semptomla özdeşleşme" ile "fantaziden geç- 
me" arasında karşılıklı bir bağıntı olduğu da açıkça görülmelidir: 
(Toplumsal) semptomla böyle özdeşleşerek, toplumsal anlam alanı- 
nı, belli bir toplumun ideolojik özkavrayışım belirleyen fantazi çer- 
çevesini; yani içinde "semptom"un mevcut toplumsal düzenin başka 
türlü gizli kalan hakikatinin açığa çıktığı nokta olarak değil de, ya- 
bancı, rahatsız edici bir tecavüz gibi göründüğü çerçeveyi kat eder ve 
altüst ederiz. 


8 
Postmodemliğin Müstehcen Nesnesi 


Postmodemist Kopuş 
MODERNİZME KARŞI POSTMODERNİZM 


"Yapıbozumcu" çevrelerde "postmodernizm" konusu tartışıldığında, 
Habermas'a olumsuz bir göndermede bulunarak, onunla araya bir tür 
mesafe koyarak işe başlamak elzemdir - deyim yerindeyse, adap ger- 
reğidir. Biz de bu âdete uyarken yeni bir vurgu eklemek, Habermas'ın 
kendisinin de kendine özgü bir biçimde, farkında olmadan Postmo- 
demist olduğunu ileri sürmek istiyoruz. Bu tezi desteklemek için, 
tam da Habermas'ın modernizm (bir akıl evrenselliği iddiası, gelene- 
šin otoritesinin reddi, inançları savunmanın tek yolu olarak rasyonel 
muhakemeyi kabul etmesi, karşılıklı anlayış ve tanımanın ve kısıtla- 
ma yokluğunun hükmündeki bir ortak hayat ideali ile tanımlanır) ile 
postmodernizm (Nietzsche'den "postyapısalcılığa" bu evrensellik id- 
diasının yapıbozuma uğratılması olarak, bu evrensellik iddiasının zo- 
runlu olarak, kuruluşu itibariyle "yanlış" olduğunu, belli bir güç iliş- 
kileri ağını gizlediğini; evrensel aklın bizatihi, biçimi gereği "baskı- 
cı" ve "totaliter" olduğunu ve bu aklın doğruluk iddiasının bir dizi re- 
torik figürün yarattığı bir etkiden başka bir şey olmadığını kanıtlama 
girişimi olarak tanımlanır) arasında karşıtlık kurma biçimini sorgula- 
yacağız.' Bu karşıtlık kesinlikle yanlıştır: Zira Habermas'ın "postmo- 
dernizm" olarak betimlediği şey, bizzat modernist projenin öbür yü- 
züdür ve bu yüz ona içkindir; modernizm ile postmodernizm arasın- 
daki gerilim olarak betimlediği şey, modernizmi en baştan beri ta- 


1. Bkz. Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modemiiy, Camb- 
ridge, Mass.: MİT Press, 1987. 
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nımlamış olan içkin gerilimdir. Bireyin kendi hayatını bir sanat ese- 
ri olarak biçimlendirmesine dayalı estetist, evrenselcilik-karşıtı etik, 
modernist projenin her zaman bir parçası değil miydi? Evrensel ka- 
tegorilerle değerlerin maskelerinin indirilmesi, aklın evrenselliğinin 
sorgulanması en mükemmel, en olgunlaşmış haliyle modernist bir iş- 
lem değil midir? Teorik modernizmin özü, büyük Marx-Nietzsche- 
Freud üçlüsü tarafından örneklenen, ideolojinin, ahlakın, egonun 
"yanlış bilinci"nin ardındaki "fiili içeriklerin" açığa çıkarılması işle- 
mi değil de nedir? Aklın, savaştığı baskı ve tahakküm gücünü bizati- 
hi kendinde gördüğü ironik, kendi kendini sakatlayan jest - Nietzs- 
che'den Adorno ile Horkheimer'in Aydınlanmanın Diyalektiği'ne iş- 
başında gördüğümüz bu jest- modernizmin en üst edimi değil midir? 
Geleneğin sorgu sual edilmez otoritesinde çatlaklar belirir belirmez, 
evrensel akıl ile onun kavrayışından kaçan tikel içerikler arasında ka- 
çınılmaz ve indirgenemez bir gerilim oluşur. 

Demek ki modernizm ile postmodernizm arasındaki ayrım çizgi- 
si başka bir yerde olmalıdır. İşin ilginç yanı, teorisinin bazı çok 
önemli özellikleri vesilesiyle bizzat Habermas da postmodernizme 
aittir: Frankfurt okulunun birinci ve ikinci kuşakları arasındaki, yani 
bir yanda Adorno, Horkheimer ve Marcuse ile öte yanda Habermas 
arasındaki kopuş, tam da modernizm ile postmodernizm arasındaki 
kopuşa tekabül eder. Adorno ile Horkheimer'in Aydınlanmanın Diya- 
lektiği'nde,” Marcuse'nin Tek Boyutlu Insan'ında ° çağdaş dünyanın 
tarihsel bütünlüğü içinde radikal bir devrim yaratmak ve "yabancı- 
laşmış" yaşam alanları arasındaki, sanat ile "gerçeklik" arasındaki 
farkın ütopik bir biçimde ortadan kaldırılması amacıyla "araçsal ak- 
ln" baskıcı potansiyelini gözler önüne sermelerinde, modernist pro- 
je özeleştirel zirvesine ulaşır. Oysa Habermas tam da modernizmin 
yabancılaşmanın özbiçimi gibi gördüğü şeyde (estetik alanın özerk- 
liğinde, farklı toplumsal alanların işlevsel bölünüşünde, vb.) olumlu 
bir özgürlük ve özgürleşme koşulu gördüğü için postmodermdir. Mo- 
dernist ütopyanın bu şekilde terk edilmesi, özgürlüğün ancak belli bir 
temel "yabancılaşma" temelinde mümkün olduğunun bu yolla kabul 


2. Theodor Adomo ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, Londra: 
Ailen Lane, 1973. 
3. Herbert Marcuse, One-Dimensional Man, Boston: Beacon Press, 1964. 
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edilmesi, postmodernist bir evrende olduğumuzu gösterir. 

Modernizm ile postmodernizm arasındaki kopuşla ilgili bu kafa 
karışıklığı, Habermas'ın postyapısalcı yapıbozumun günümüz felsefi 
postmodernizminin başat biçimi olduğu teşhisinde kritik bir noktaya 
ulaşıyor. Her iki durumda da “post-" önekinin kullanılması bizi ya- 
mltmamalıdır (hele o çok önemli olmasına rağmen sıklıkla ihmal edi- 
len olguyu, "postyapısalcılık" teriminin Fransız teorisindeki belli bir 
akımı adlandırmasına rağmen bir Anglosakson ve Alman icadı olma- 
sını hesaba katarsak. Bu terim Anglosakson dünyasının Derrida, Fou- 
cault, Deleuze ve benzerlerinin teorilerini algılama ve bir yere oturt- 
ma tarzına karşılık gelir - Fransa'da ise "postyapısalcılık" terimini 
hiç kimse kullanmaz). Yapıbozumculuk mükemmelen modernist bir 
projedir; anlam deneyiminin bütünlüğünün anlamlandırıcı mekaniz- 
maların sonucu (ancak kendisini üreten metinsel hareketi görmezden 
geldiği sürece gerçekleşebilecek bir sonuç) olarak kavrandığı "mas- 
ke indirme" mantığının belki de en radikal versiyonudur. "Postmo- 
dernist" kopuş ancak Lacan'la birlikte meydana gelir, çünkü Lacan 
statüsü son derece belirsiz belli bir gerçek, travmatik çekirdeği tema- 
tikleştirir:. Gerçek simgeselleştirilmeye direnir, ama aynı zamanda 
kendi kendinin geri-dönüşlü ürünüdür. Bu anlamda yapıbozumcula- 
rın temelde hâlâ "yapısalcı" olduklarını ve tek "postyapısalcı"nm, 
keyfi "gerçek Şey" olarak, bütün anlamlandırıcı şebekelerin onun et- 
rafında yapılandığı merkezi imkânsızlık olarak gören Lacan olduğu 
bile söylenebilir. 


POSTMODERNİST OLARAK HITCHCOCK 


O halde postmodernist kopuş neleri içerir? Gelin işe, belki de son bü- 
yük modernist film olan Antonioni'nin Blow Up 1 Cinayeti Gördüm 
filmiyle başlayalım. Filmin kahramanı bir parkta çekilmiş fotoğrafla- 
rı banyo ederken, fotoğrafların birinin kenarında görülen bir leke çe- 
ker dikkatini. Ayrıntıyı büyütünce, bu lekede'bir cesedin ana hatlarını 
fark eder. Gece yarısı olmasına rağmen parka koşar ve gerçekten de 
cesedi bulur. Ama ertesi gün tekrar cinayet mahalline gittiğinde cese- 
din tek bir iz bile bırakmadan ortadan kaybolmuş olduğunu görür. Bu- 
rada dikkat çekilmesi gereken ilk şey, cesedin, detektif romanı kodla- 
rına göre, mükemmel haliyle arzu nesnesi, detektifin (ve okurun) yo- 
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rumlama arzusunu başlatan neden olduğudur: Nasıl olmuş? Kim yap- 
mış? Ama filmin anahtarı bize ancak en son sahnede verilir. Araştır- 
malarının çıkmaza saplandığını kabullenen kahraman, bir grup insa- 
nın -ellerinde bir tenis topu olmadan- tenis oynar gibi yaptıkları bir 
tenis kortunun yakınlarında yürüyüşe çıkar. Bu farazi oyunun çerçe- 
vesinde, hayali top kortun dışına çıkıp kahramanın yakınlarına düşer. 
Kahramanımız bir an duraksar, sonra da oyunu kabul eder: Eğilip, ol- 
mayan topu yerden alıyormuş ve korta geri fırlatıyormuş gibi yapar. 
Bu sahnenin filmin geri kalanıyla metaforik bir ilişkisi vardır tabii ki. 
Kahramanın "oyunun nesnesiz oynandığı"na razı olduğuna işaret ed- 
er: Pantomim tenis maçı top olmadan oynanabildiğine göre, kendi 
macerası da ceset olmadan sürebilir. 

"Postmodernizm" bu sürecin tam tersidir. Oyunun bir nesne olma- 
dan da oynandığını, oyunun merkezi bir yoklukla harekete geçtiğini 
göstermek yerine, doğrudan doğruya nesneyi teşhir etmekten, onun 
kendi kayıtsız ve keyfi karakterini görünür kılmasına izin vermekten 
ibarettir. Aynı nesne peş peşe iğrenç bir atık ve yüce, karizmatik bir 
hayalet işlevi görebilir: Aradaki kesin yapısal fark, nesnenin "fiili 
özellikleri"nden değil, simgesel düzen içindeki yerinden gelir. 

Modernizm ile postmodernizm arasındaki bu fark, Hitchcock 
filmlerinde dehşet etkisinin nasıl yaratıldığı analiz edilerek kavrana- 
bilir. Başta, Hitchcock (Oresteia'da Aiskylos'un bile kullandığı) kla- 
sik kurala uyuyormuş gibidir. Bu kurala göre, dehşet verici nesne ya 
da olay sahne dışına yerleştirilmeli ve sahnede sadece onun yansıma- 
ları ve sonuçları gösterilmelidir. Eğer nesne doğrudan görülmezse, 
onun yokluğu fantazi yansıtmalarla doldurulur (gerçekte olduğundan 
daha dehşet verici görülür). Demek ki dehşet hissi yaratmanın en te- 
mel yöntemi kendini dehşet verici nesnenin tanık ya da kurbanların- 
daki yansımalarıyla sınırlamaktır. 

İyi bilindiği üzere, 1940'larda efsanevi yapımcı Val Lewton'ın 
korku filmlerinde (Cat People, The Seventh Victim, vb.) gerçekleştir- 
diği devrimin can alıcı ekseni budur. Korkunç canavar (vampir, katil 
hayvan) doğrudan gösterilmek yerine, mevcudiyeti sadece ekran dı- 
şından verilen seslerle, gölgelerle, vb. işaret edilir ve böylece çok da- 
ha korkunç hale sokulur. Gelgeldim, tam anlamıyla Hitchcockçu 
yaklaşım, bu işlemi tersine çevirmektir. Yaşamak İstiyoruz filminden, 
deniz kazasına uğramış Müttefikler grubunun, imha edilen denizal- 
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tından bir Alman denizcisini kendi filikalarına aldıkları sahneden kü- 
çük bir ayrıntıyı ele alalım: Kurtarılan kişinin bir düşman olduğunu 
anladıkları zaman yaşadıkları şaşkınlığı. Bu sahneyi filme almanın 
geleneksel yolu bize yardım çığlıklarını duyurmak, meçhul birinin 
teknenin kenarını sıkı sıkı kavrayan ellerini göstermek ve sonra da 
Alman denizciyi göstermeyip kamerayı gemileri batmış kazazedele- 
re çevirmek olurdu: Denizden beklenmedik bir şey çıkardıklarını 
yüzlerindeki şaşkın ifadeden anlardık. Beklenmedik bir şey ama ne? 
En nihayet gerekli gerilim oluşturulunca, kamera en sonunda Alman 
denizciyi gösterirdi. Ama Hitchcock'un yöntemi bunun tam zıttıdır. 
Hitchcock tam da kazazedeleri göstermemeyi tercih eder. Filikaya 
tırmanıp dostane bir gülümsemeyle "Danke schönV diyen Alman de- 
nizciyi gösterir. Sonra kazazedelerin şaşkın yüzlerini yine göstermez; 
kamera Alman'in üzerinde kalır. Eğer görüntüsü dehşet verici bir et- 
ki yarattıysa, bu ancak kazazedelerin tepkisine onun verdiği tepkiyle 
anlaşılabilir: Gülümsemesi donar kalır, bakışları karışır. Bu, Pascal 
Bonitzer'in deyimiyle Hitchcock'un Proustçu yanını gösterir, çünkü 
bu işlem Swannin Aşkında, Odette'in Svvann'a lezbiyen maceralar 
yaşadığını itiraf ettiği sahnede Proust'un uyguladığı işleme bire bir 
karşılık gelmektedir. Proust sadece Odette'i betimler - Odette'in an- 
lattığı hikâyenin Swann üzerinde korkunç bir etki yaratmış olduğu, 
ancak yol açtığı feci etkiyi fark ettiği zaman hikâyesinin tonunda 
yaptığı değişiklikten anlaşılır. Sıradan bir nesne ya da bir faaliyet 
gösterilir, ama birdenbire, etrafın bu nesneye verdiği, nesnenin ken- 
disinde kendilerini yansıtan tepkiler yoluyla, anlaşılmaz dehşetin 
kaynağıyla karşı karşıya olunduğu anlaşılır. Bu nesnenin, görünüşü 
itibariyle, bütünüyle sıradan olması dehşeti yoğunlaştırır: Daha az 
önce bütünüyle sıradan gördüğümüz bir şeyin, şerrin ete kemiğe bü- 
rünmüş hali olduğu ortaya çıkar. 


Bu postmodernist işlem bize bildik modernist işlemden çok daha 
altüst edici görünüyor, çünkü modernist işlem, Şey'i göstermeyerek, 
merkezdeki boşluğu bir "namevcut Tanrı" perspektifinden kavrama 
imkânını açık bırakır. Modernizmin verdiği ders, Şey eksik olsa da, 
makine bir boşluk etrafında dönse de yapının, öznelerarası makine- 
nin işlediğidir; postmodernist tersine çevirme, Şey'in kendisini ete 


4. Pascal Bonitzer, “Longs feux", L'Ane 16 (1984). 
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kemiğe bürünmüş, cisimleşmiş boşluk olarak gösterir. Bu da korkunç 
nesneyi doğrudan doğruya göstererek ve sonra da yarattığı korkutu- 
cu etkinin, yapı içinde işgal ettiği yerin sonucundan ibaret olduğu or- 
taya koyularak gerçekleştirilir.. Korkutucu nesne, rastlantıyla, Öte- 
ki'deki (simgesel düzendeki) deliği doldurma işlevi görmeye başla- 
yan gündelik bir nesnedir. Modernist bir metnin prototipi, Samuel 
Beckett'in Godot'yu Beklerken idir. Oyunun bütün nafile ve anlamsız 
olayları en sonunda "bir şey olabilir" umuduyla Godot'nun gelmesi - 
ni beklerken gerçekleşir; ama "Godof'nun hiçbir zaman gelemeyece- 
ši gayet iyi bilinir, çünkü hiçliğe, merkezi bir yokluğa verilen bir ad- 
dan başka bir şey değildir. Bu hikâyenin "postmodernist" yeniden ya- 
zımı nasıl bir şey olurdu? Sahnede Godot'nun kendisi olurdu: Tıpkı 
bize benzeyen biri, bizimle aynı boş, sıkıcı hayatı yaşayan, aynı ap- 
talca nazlardan keyif alan biri olurdu. Tek fark, farkında olmadan, 
kendini rastlantıyla Şey mertebesinde bulması olurdu: Gelmesi bek- 
lenen Şey'in ete kemiğe bürünmüş hali olurdu. 

Fritz Lang'ın pek tanınmayan, Secret Beyond the Door I Leylaklar 
Açarken adlı filmi, das Ding mertebesine çıkan bir gündelik nesne- 
nin mantığını katıksız (insanın içinden "imbikten geçirilmiş” demek 
geliyor neredeyse) bir biçimde sahneye koyar. Genç bir iş kadını olan 
Celia Barrett ağabeyinin ölümünden sonra bir Meksika seyahati ya- 
par. Mark Lamphere'le orada tanışır, onunla evlenir ve onun evine ta- 
şınır. Kısa bir süre sonra çift, samimi arkadaşlarını eve kabul etmeye 
başlar ve Mark misafirlere malikânelerinin bodrum katında yeniden 
inşa edilmiş tarihsel odalar galerisini gösterir. Ama yedi numaralı 
odaya girmelerini yasaklar. Bu tabu yüzünden iyice meraklanan Ce- 
lia bir anahtar yaptırıp odaya girer; odanın kendi odasının tam bir 
kopyası olduğu anlaşılır. En sıradan şeyler, başka bir yerde, "uygun" 
olmayan bir yerde karşımıza çıktıklarında tekinsiz bir boyut kazanır- 
lar. Ve gerilim etkisi, tam da bu Şey'in yasaklanmış yerinde bulunan 
şeyin aşina, evcimen karakterinden kaynaklanır - burada Freud'un 
das Ünheimliche kavramının temel muğlaklığının kusursuz bir örne- 
giyle karşı karşıyayızdır. 

Demek ki modernizm ile postmodernizm arasındaki karşıtlık ba- 
sit bir artsüremliliğe indirgenemez; hatta postmodernizmin bir an- 
lamda modernizmden önce geldiğini bile söyleyebiliriz. Zamansal 
olarak olmasa da mantıksal olarak Joyce'dan önce gelen Kafka gibi, 
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Öteki'nin postmodernist #xfarsızlığı, modernist bakış tarafından fa- 
mamlanmamışlık olarak algılanır. Joyce mükemmellik düzeyinde 
modernist ise, semptomun (Lacan'ın deyimiyle "Joyce semptomu"), 
sonsuza giden yorumlama hezeyanının, her sabit ânın çoğul bir an- 
lamlandırma sürecinin "yoğunlaşnıası"ndan başka bir şey olmadığı 
zamanın -yorumlama zamanının- yazarı ise, Kafka da bir bakıma 
çoktan postmodemisttir, Joyce'un taban tabana karşıtı, fantazinin, iğ- 
renç atıl bir mevcudiyetle dolu mekânın yazarıdır. Joyce'un metni yo- 
rumu tahrik ederken, Kafka'nınki ketleyecektir. 

Eksiğin, namevcudiyetin yerini tutan ulaşılmaz, namevcut, aşkın 
faili (Şato, Mahkeme) öne çıkaran modernist Kafka okuması, tam da 
bu diyalektiğe müsait olmayan, atıl mevcudiyet boyutunu yanlış an- 
lar. Bu modernist perspektiften bakıldığında, Kafka'mn sırrı, bürok- 
ratik mekanizmanın kalbinde sadece bir boşluk olması, hiçbir şey ol- 
maması olacaktır. Bürokrasi, oyunun bir ceset-nesne olmadan da oy- 
nanabildiği Blow Up'”a olduğu gibi, "kendi başına işleyen" çılgın bir 
makine olacaktır. Bu bağ iki zıt ama yine de aynı teorik çerçeveyi 
paylaşan yoldan okunabilir: teolojik ve içkinci. Bir okuma, merkezin 
(Şato'nun, Mahkeme'nin) kaypak, ulaşılmaz, aşkın karakterini "na- 
mevcut Tanrı"nın işareti olarak yorumlar (Kafka'mn evreni, Tanrı'nın 
terk ettiği kederli bir evrendir); öteki okuma ise bu aşkmhğın boşlu- 
gunu bir "perspektif yanılsaması" olarak, arzunun içkinliği görüntü- 
sünün tersine çevrilmiş biçimi olarak yorumlar (Buna göre ulaşılmaz 
aşkınlık, merkezi eksik, arzunun, onun üretken deviniminin temsiller 
olarak nesneler dünyası karşısındaki fazlalığı görüntüsünün negatif 
biçiminden ibarettir). 

Bu iki okuma, birbirlerine karşıt olmalarına rağmen, aynı nokta- 
yı gözden kaçırırlar: Bu namevcudiyet, bu boş yer, atıl, müstehcen, 
tiksindirici bir mevcudiyet tarafından her zaman çoktan doldurulmuş- 
tur. Dava'daki mahkeme basitçe namevcut değildir, aslında, gece sor- 
guları sırasında pornografik kitaplar karıştıran müstehcen yargıçların 
şahsında mevcuttur. Bu nedenle Kafka'daki "namevcut Tanrı" formü- 
lü hiç mi hiç işlemez: Çünkü Kafka'ınn sorunu, tam tersine, bu ev- 


5. Bkz. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Kafka: Toward a Minör Literatüre, 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986; Türkçesi: Kafka: Minör Bir 
Edebiyat İçin, çev. O. Uçkan, I. Ergüden, İstanbul: YKY, 2000. 
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rende Tanrı'nın çeşitli müstehcen, mide bulandırıcı olgular kılığında 

fazla mevcut olmasıdır. Kafka'mn evreni bir "endişe evrenidir",; evet, 
neden olmasın? - ama endişenin Lacancı tanımını göz önünde bulun- 
durmak şartıyla (Endişeye yol açan şey, ensest nesnesinin kaybedil- 
mesi değil, tam tersine, çok yakın olmasıdır). Das Dinge fazla yakı- 
nızdır, postmodernizmin verdiği teoloji dersi budur: Kafka'mn çılgın, 
müstehcen Tanrı'sı, bu "Üstün Şer Varlığı", Üstün İyi olarak Tanrı 
nın tıpatıp aynısıdır - tek fark ona fazla yaklaşmış olmamızdır. 


Bürokrasi ve Keyif 
YASANIN İKİ KAPISI 


Kafkaesk müstehcen keyfin statüsünü daha da özgülleştirmek için, 
Dava'daki yasa kapısıyla ilgili ünlü kıssayı, rahibin K.'ya yasa karşı- 
sındaki durumunu açıklamak için anlattığı hikâyeyi kalkış noktası 
olarak kabul edelim. Bu kıssanın bütün önemli yorumlarının bariz 
başarısızlığı, rahibin "yorumlar çoğunlukla sadece yorumcunun şaş- 
kınlığını ifade ederler," şeklindeki tezini doğruluyormuş gibidir. 
Gelgeldim hikâyenin esrarına nüfuz etmenin bir yolu daha var: Doğ- 
rudan doğruya anlamını aramak yerine, onu Claude Levi-Strauss'un 
bir miti ele aldığı gibi ele almak tercih edilebilir: Yani bir dizi başka 
mitle arasındaki ilişkileri belirleyerek ve bu mitlerin dönüşüm kural- 
larını saptayarak. Peki Dava'da, yasa kapısıyla ilgili kıssanın bir çe- 
şitlemesi, bir tersine çevrilişi işlevini gören başka bir "mit"i nerede 
bulabiliriz? 

Çok uzaklara bakmamıza gerek yok: İkinci bölümün ("İlk sorgu") 
başlarında, Josef K. kendini bir başka yasa kapısının önünde (sorgu 
salonunun girişinde) bulur; burada da, kapıcı ona bu kapıdan yalnız- 
ca onun geçebileceğini söyler. Çamaşırcı kadın K.'ya, "arkanızdan 
kilitlemem gerekiyor kapıyı, artık kimse salona giremez," der ki bu 
açıkça rahibin kıssasında kapıcının taşralı adama söylediği son söz- 
lerin bir çeşitlemesidir: "Bu kapıdan senden başkası giremezdi, çün- 
kü yalnız senin içindi bu kapı. Gideyim de kapayayım bari." Aynı za- 
manda, yasa kapısıyla ilgili kıssa (Levi-Strauss tarzını izleyerek, bu- 
na m' diyelim) ile ilk sorgu (m°) arasında, bir dizi ayırıcı özellikten 
yola çıkarak bir karşıtlık da oluşturulabilir; n“'de muhteşem bir ada- 
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let sarayının girişinin önündeyizdir, m”de pislik ve bin türlü müsteh- 
cenlik dolu bir işçi evleri bloğundayızdır; m'de kapıcı mahkemenin 
çalışanlarından biridir, m”de çocuk çamaşırları yıkayan sıradan bir 
kadındır; m'de erkektir, m”de kadın: m"de kapıcı taşralı adamın ka- 
pıdan geçip mahkemeye girmesini önler, m”de çamaşırcı kadın K.'yı 
o pek de istememesine rağmen sorgu odasına iter. Kısacası, günlük 
hayatı yasanın kutsal yerinden ayıran sınır m'de ihlal edilemezken, 
m”de kolayca ihlal edilir. 

Can alıcı özelliği yerinden anlaşılır m”nin: Mahkeme karmakarı- 
şık vaziyetteki işçi konutlarının ortasına yerleştirilmiştir. Reiner 
Stach bu ayrıntıda Kafka'nın evreninin ayırıcı bir özelliğini, "hayat 
alanını hukuk alanından ayıran sınırın ihlali"ni görmekte haklıdır." 
Buradaki yapı Möbius şeridinin yapısıdır elbette: Toplumun yeraltı- 
na inişimizde yeterince ilerilere gidersek, kendimizi birdenbire yüce 
ve soylu yasanın ortasında buluruz. Bir alandan öbürüne geçilen yer, 
başında tahrik edici bir şehvanilikteki sıradan bir çamaşırcı kadınm 
nöbet tuttuğu bir kapıdır. Kapıcı m"de hiçbir şey bilmez, oysa bura- 
da kadın bir tür ileri görüşe sahiptir. K.'nın kendisi onun bulunduğu 
odaya rastlantıyla, uzun ve nafile dolaşmalardan sonra girmiş olma- 
sına rağmen, K.'nın safdil kurnazlığını, Lanz diye bir marangozu ara- 
dığı bahanesini duymazdan gelip ona uzun zamandır gelmesinin bek- 
lendiğini hissettirir: 

Küçük odada hepsinden önce bir duvar saatine ilişti gözü. On'u gösteri- 
yordu saat. "Acaba Lanz adında bir marangoz oturuyor mu burada?" diye 
sordu. Bir leğende çocuk çamaşırı yıkayan ve kara gözleri ışıl ışıl panldayan 
bir kadın, ıslak eliyle bitişik odanın açık kapısını göstererek "Buyrun!" diye 
cevapladı... "Ben bir marangoz sormuştum, Lanz adında biri," dedi K. "Evet" 
diye cevapladı kadın, "lütfen içeri buyrun!" Belki söyleneni yapmayacaktı 


K.; ama kadın ona doğru yaklaştı, elini kapının tokmağına uzatarak "Arka- 
nızdan kilitlemem gerekiyor kapıyı. Artık kimse salona giremez" dedi.” 


Buradaki durum Binbir Gece Masalları'ndaki ünlü olayın tıpatıp 
aynısıdır: Rastlantıyla bir yere girersiniz ve uzun zamandır gelmeni- 


6. Reiner Stach, Kafkas erotischer Mythos, Frankfurt: Fischer Verlag, 1987, s. 
38. 

7, Franz Kafka, The Trial, New York: Schocken, 1984, s. 37 (Türkçesi: Dava, 
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zin beklendiğini öğrenirsiniz. Çamaşırcı kadının paradoksal önbilgi- 
sinin o "kadın sezgisi" denen şeyle hiçbir alakası yoktur - bu önbil- 
gi basit bir olguya, kadının yasayla bağlantısı olmasına dayalıdır. Ya- 
sa karşısındaki konumu önemsiz bir memurunkinden çok daha 
önemlidir; K. mahkeme önündeki tutkulu konuşması müstehcen bir 
müdahaleyle kesildikten biraz sonra bunu kendisi de keşfeder: 


O anda salonun ta bir ucundan gelen çığlık üzerine konuşmasına ara ver- 
di K. Flini gözlerine siper edip, sesin geldiği yere baktı; çünkü gün ışığı pus- 
lu havaya akımsı bir renk veriyor, göz kamaştırıyordu. Demin salona girme- 
si kendisini hayli rahatsız etmiş (çamaşırcı) kadının bulunduğu yerden geli- 
yordu ses. Ama şimdi suç kadında mı, değil mi, anlaşılamıyordu. K.'nın bü- 
tün görebildiği, bir adamın kadım kapının yanı başında bir köşeye sıkıştır- 
mış, kucaklamaya çalışmasıydı. Ama kadın değil, adamdı bağıran; ağzını 
yaymış tavana bakıyordu.” 


Peki bu kadınla Mahkeme arasındaki ilişki nedir? Kafka'nın ese- 
rinde, bir "psikolojik tip" olarak kadın, Otto Weininger'in anti-femi- 
nist ideolojisiyle bütünüyle uyumludur: Kadın doğru dürüst bir ben- 
liği olmayan bir varlıktır, etik bir tavır takınmaktan acizdir (etik ge- 
rekçelerle davranıyormuş gibi göründüğü zamanlarda bile, eylemle- 
rinden alacağı keyfi hesaplıyordur); doğruluk boyutuna hiçbir şekil- 
de ulaşamayan bir varlıktır (söyledikleri düz anlamda doğru olsa bi- 
le, öznel konumu sonucunda yalan söyler). Böyle bir varlık için, bir 
erkeği baştan çıkarmak amacıyla duygulanıyormuş gibi yaptığını 
söylemek yetmez, çünkü sorun bu taklit maskesinin ardında hiçbir 
şey... kadının tözünü oluşturan belli bir tamahkâr, kirli keyiften baş- 
ka hiçbir şey olmamasıdır. Böyle bir kadın imgesi karşısında, Kafka 
bildik eleştirel-feminist ayartıya (bu şahsiyetin özgül toplumsal ko- 
şulların ideolojik ürünü olduğunu gösterme; onunla bir başka tip ka- 
dınlığın ana hatları arasında karşıtlıklar kurma ayartısına) kapılmaz. 
Kafka, çok daha altüst edici bir jest yaparak bir "psikolojik tip” ola- 
rak kadına dair bu Weiningerci portreyi bütünüyle kabul eder, ama 
onu işitilmedik, eşi görülmedik bir yere, yasanın yerine oturtur. 
Stach'ın da işaret ettiği gibi, Kafka'nın temel işlemi budur belki de: 
kadınsı "töz" ("psikolojik tip") ile yasanın yeri arasındaki bu kısa 
devre. Müstehcen bir hayatiyetle lekelenen yasanın kendisi -ki gele- 
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neksel olarak katıksız, nötr bir evrensellik diye görülür- keyfin nü- 
fuz ettiği heterojen, tutarsız bir bricolage'm özelliklerine bürünür. 


MÜSTEHCEN YASA 


Kafka'nın evreninde, Mahkeme -her şeyden önce- biçimsel anlam- 
da, yasasızdır: Sanki sebeplerle sonuçlar arasındaki "normal" ilişki- 
ler zinciri askıya, paranteze alınmıştır. Mahkeme'nin işleyiş tarzını 
mantıki muhakemeyle belirlemeye yönelik bütün girişimler peşinen 
başarısızlığa mahkümdurlar. K.'nın dikkat çektiği bütün karşıtlıklar 
(yargıçların öfkesi ile sıralarda oturan halkın gülüşü arasındaki; hal- 
kın neşeli sağ yanı ile ciddi sol yanı arasındaki karşıtlıklar) taktikle- 
rini onlar üzerine bina etmeye çalıştığı anda fos çıkar; K.'nın verdiği 
basit bir cevaptan sonra halk kahkahalarla güler: 


(Sorgu Yargıcı, defterin yapraklarını karıştırıp otoriter bir havayla) "Ev- 
lerde boyacılık yapıyorsunuz öyle mi?" diye sordu. "Hayır," dedi K. "Büyük 
bir bankada birinci şefim." Hani bu cevabı sağ taraftakiler arasında öylesine 
içten bir gülüşmeye yol açtı ki, K. da güldü kendini tutamayarak. Ellerini 
dizlerine dayamışlar, sanki inatçı bir öksürük nöbetine yakalanmış gibi sar- 
sıla sarsıla gülüyorlardı.? 


Bu tutarsızlığın öbür, pozitif yanı, keyiftir elbette: Keyif, K.'nın 
konuşması aleni bir cinsel birleşme edimiyle kesildiğinde açıkça or- 
taya fışkırır. Aşırı aleni olduğu için algılanması zor olan (K. olan bi- 
teni görebilmek için “elini gözlerine siper etmek" zorunda kalır) bu 
edim, travmatik gerçeğin fışkırdığı âna karşılık gelir; K.'nın hatası bu 
müstehcen kargaşa ile Mahkeme arasındaki dayanışmayı ihmal et- 
mesinden kaynaklanır. O herkesin telaşla yeniden düzeni kurmaya 
çalışacağını ve rahatsız edici çiftin dışarı atılacağını zanneder. Ama 
salonun öbür yanına seğirttiğinde, kalabalık yolunu kapatır. Biri ar- 
kasından uzanıp kolunu tutar - bu noktada, oyun bitmiştir: Kafası ka- 
rışan K. konuşmasını bir daha toparlayamaz; elinden bir şey gelme- 
mesine öfkelenerek salonu terk eder. 

K.'nın ölümcül hatası Mahkeme'ye, yasanın Öteki'sine tutarlı bir 
muhakeme yoluyla ulaşılabilen homojen bir varlıkmış gibi hitap et- 
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mesiydi, oysa Mahkeme ona ancak şaşkınlık emareleriyle karışık 
müstehcen bir gülüşle karşılık verebilir. Kısacası K., Mahkeme'den 
eylem (hukuki eylemler, kararlar) bekler, ama bunun yerine bir edim 
(aleni bir çiftleşme) ile karşılaşır. Kafka'nın “hayat alanını hukuki 
alandan ayıran sınırın bu şekilde ihlal edilmesi"ne olan duyarlılığı 
Yahudiliğine bağlıdır: Yahudi dini bu alanların en radikal biçimde 
birbirlerinden ayrıldıkları uğrağa karşılık gelmektedir. Daha önceki 
bütün dinlerde, (mesela törensel orjiler biçiminde) kutsal keyfe ait 
bir yerle, bir alanla karşılaşırız, oysa Yahudilikte kutsal alan bütün 
hayatiyet izlerinden arındırılmış ve canlı töz Baha'nın yasasının ölü 
lafzına tabi kılınmıştır. Kafka tevarüs ettiği dinin ayrımlarını ihlal 
ederek, hukuki alanı bir kez daha keyif seline boğar. 

Bu nedenle de Kafka'nın evreni öncelikle süperegonun evrenidir. 
Simgesel yasanın Öteki'si olarak Öteki ölmüş olmanın da ötesinde 
(Freud'un rüyasındaki korkunç şahsiyet gibi) öldüğünü bile bilmez; 
keyfin canlı tözüne bütünüyle duyarsız olduğu için bilemez bunu. 
Süperego ise tam tersine, Jacgues-Alain Miller'e göre "o zamandan 
bugüne gelen süperegonun da tanıklık ettiği gibi, Öteki'nin henüz öl- 
mediği bir zamandan yola çıkan" bir yasa paradoksu sunmaktadır. 
Süperegonun "Keyfini çıkar!" buyruğu, ölü yasanın müstehcen süpe- 
rego figürüne çevrilmesi, huzursuz edici bir deneyimi getirir berabe- 
rinde: Birdenbire bir dakika önce ölü bir lafz sandığımız şeyin aslın- 
da canlı olduğunu, soluk alıp verdiğini, nabzının attığını fark ederiz. 
Aliens filminden kısa bir sahneyi hatırlayalım. Kahramanlarımız taş 
duvarları saç belikleri gibi kıvrımlı uzun bir tünelden geçmektedirler. 
Birden belikler kımıldayıp, yapış yapış bir sıvı salgılamaya başlar, 
taşlaşmış ceset tekrar canlanmıştır. 

Demek ki ölü, biçimsel lafzın, bir asalak ya da vampir gibi, can- 
lı, diri gücü emdiği o bildik "yabancılaşma" metaforunu tersine çe- 
virmemiz gerekiyor. Canlı özneler artık ölü bir örümcek ağının tut- 
sakları olarak görülemez. Yasanın ölü, biçimsel karakteri artık özgür- 
lüğümüzün olmazsa olmazı haline gelir; gerçek totaliter tehlike an- 
cak yasa artık ölü kalmak istediğinde baş gösterir. 

O halde m"in sonucu, doğruluğun doğru bir yanı olmadığıdır. Ya- 
sanın her yetkisi bir suret statüsündedir; yasa doğru olmaksızın zo- 
runludur, m'deki rahibin sözleriyle, "her şeyi doğru kabul etmek zo- 
runlu değildir; sadece onu zorunlu kabul etmek gerekir." K.'nın ça- 
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maşırcı kadınla karşılaşması buna, çoğunlukla sessizce geçiştirilen 
öbür yüzü ekler: Yasa doğrulukta temellenmediğine göre, keyifle do- 
ludur. Nitekim m' ve m, eksikliğin iki tarzını temsil ederek birbirle- 
rini tamamlarlar: Tamamlanmamışlık eksikliği ve tutarsızlık eksikli- 
gi. Yasanın Öteki'si #amamlanmamış görünür m^de. Kalbinde belli 
bir boşluk vardır; yasanın son kapısına asla ulaşamayız. Kafka'nın 
"namevcudiyetin yazarı" olarak yorumlanması, yani Kafka evreninin 
negatif teolojiden hareketle namevcut bir Tanrının merkezdeki boş- 
luğu etrafında körlemesine dönüp duran çılgın bir bürokratik meka- 
nizma olarak okunması, ancak rn^e atıfla mümkündür. Oysa m”de, 
yasanın Öteki'si tam tersine tutarsız görünür: Onda hiçbir şey eksik 
değildir, ama buna rağmen yine de "bütün" değildir, tutarsız bir bri- 
colage, keyfin tesadüfi mantığını izleyen bir toplama olarak kalır. 
Kafka'nın "mevcudiyetin yazarı" olduğu imgesi de buradan gelir - 
peki neyin mevcudiyetidir bu? Tam da keyif bolluğu olduğu için hiç- 
bir şeyin eksik olmadığı kör bir mekanizmanın mevcudiyetidir. 

Modem edebiyat "okunaksız" olarak nitelenebilirse eğer, o za- 
man Kafka bu özelliği James Joyce'dan farklı bir biçimde örnekliyor 
demektir. Finnegans Wake "okunaksız" bir kitaptır şüphesiz; onu sı- 
radan bir "gerçekçi" romanı okuduğumuz gibi okuyamayız. Metni ta- 
kip edebilmek için, bir tür "okuma kılavuzu"na, ardı arkası kesilme- 
yen şifreli anıştırmalar ağı içinde yolumuzu görebilmemizi sağlayan 
bir tefsire ihtiyacımız vardır. Ama bu "okunaksızlık" tam da bitimsiz 
bir okuma, yorumlama sürecine davet işlevi görür (Joyce'un Finne- 
gans Wake'le edebiyat bilimcilerini en azından önümüzdeki dört yüz 
yıl boyunca meşgul etmeyi umduğu yolundaki şakasını hatırlayalım). 
Onunla kıyaslandığında, Dava gayet "okunaklı"dır. Hikâyenin ana 
hatları yeterince açıktır. Kafka'nın özlü ve dillere destan arılıkta bir 
üslubu vardır. Ama tam da bu "okunaklılık”, aşırı teşhir edilmiş ka- 
rakteri yüzünden, radikal bir opaklık yaratır ve her türlü yorum dene- 
mesini ketler. Kafka'nın metni yapış yapış bir keyif fazlalığıyla, an- 
lamlandırma çabalarını geri püskürten pıhtılaşmış, damgalanmış bir 
anlamlandırma zinciridir adeta. 
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SÜPEREGO ÇOK BİLİR 


Kafka'nın romanlarında tasvir edilen bürokrasi -körlemesine hareket 
eden ve dayanılmaz bir "akıldışı" suçluluk hissi yaratan bütünüyle 
işe yaramaz, fuzuli bilgilerden meydana gelen devasa mekanizma- 
süperegoya ait bir bilgi (Lacan'ın matematiksel simgeleriyle söyler- 
sek, S2) işlevi görür. Bu kendiliğinden kavrayışımıza aykırı düşer. 
Süperego ile Lacancı ana-gösteren Sı arasındaki bağ kadar bariz bir 
şey olamazmış gibi görünür. Süperego, sırf kendi sözceleme süreci- 
ne yaslanan ve başka bir gerekçe göstermeden itaat talep eden "akıl- 
dışı" buyruğun modeli değil midir? Gelgeldim Lacancı teori bu ken- 
diliğinden sezgiye karşı çıkar: Sı ile S2 arasındaki, yani ana-gösteren 
ile bilgi zinciri arasındaki karşıtlık, ego-ideali (“birleştirici özellik”, 
simgesel özdeşleşme noktası) ile süperego arasındaki karşıtlıkla ör- 
tüşün Süperego S2'nin tarafına düşer; bilgi zincirinin bir parçasıdır, 
bu parçanın en saf zuhur etme biçimi de "akıldışı suçluluk hissi" de- 
diğimiz şeydir. Neden olduğunu bilmeksizin, yapmadığımızdan emin 
olduğumuz edimlerin sonucu olarak suçluluk hissederiz. Bu para- 
doksun Freudcu çözümü, tabii ki, bu hissin sağlam gerekçeleri oldu- 
gudur: Bastırılmış bilinçdışı arzularımız yüzünden suçluluk hissede- 
riz. Bilinçli egomuz bunlar hakkında bir şey bilmez (bilmek iste- 
mez), ama süperego "her şeyi görür ve bilir" ve bu yüzden de farkın- 
da bile olmadığı arzularından ötürü özneyi sorumlu tutar: "Süperego, 
bilinçdışı id hakkında egodan daha fazla şey biliyordu."" 


Demek ki bilinçdışının vahşi, gayri meşru dürtülerle dolu bir tür 
"rezerv" olduğu şeklindeki bildik kavrayışı bir yana bırakmamız ge- 
rekiyor: Bilinçdışı aynı zamanda (insanın içinden "öncelikle" demek 
bile geliyor) travmatik, acımasız, kaprisli, "anlaşılmaz" ve "akıldışı" 
bir yasa metninin parçalarıdır, bir dizi yasak ve buyruktur da. Başka 
bir deyişle, "normal bir insanın, yalnızca inandığından çok daha ah- 
laksız olmayıp aynı zamanda bildiğinden çok daha ahlaklı olduğu 


10. Sigmund Freud, "The Ego and the id", SE, c. 19, s. 51; Türkçesi: Haz İlke- 
sinin Ötesinde - Ben ve İd, çev. A. Babaoğlu, İstanbul: Metis, 2001. Freud'un "Ego 
ve İd" başlığının en hoş yanı, bu yazının asıl teorik yeniliğini içeren üçüncü cana- 
licı kavramı dışarıda bırakmasıdır: Başlık "Ego ve İd'le İlişkileri Bakımından Sü- 
perego" olmalıydı. 
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şeklinde, paradoksal bir önermede" bulunmamız gerekir." Adeta bir 
dil sürçmesinin ürünüymüş gibi görünen ve Ego ile İdde aktarılan 
cümleye düşülen notta bile unutulmuş olan, inançla bilgi arasındaki 
bu ayrım tam olarak ne anlama gelir? Freud söz konusu notta aynı 
önermeyi, "aslında basitçe insan doğasının gerek iyide, gerekse kö- 
tüde kendi inandığından (glaubt), yanı Kendi bilinçli algılamasıyla 
bildiğinden çok daha ileri gidebileceğini anlatmaktadır," diyerek ifa- 
de eder.” Lacan bize, biran belirip hemen unutulan bu tür ayrımlara 
çok dikkat etmemiz gerektiğini öğretmiştir, çünkü Freud'un en can 
alıcı fikirlerine, bizzat kendisinin de bütün boyutlarını kavrayamadı- 
ğı fikirlerine bunlar sayesinde ulaşabiliriz (Lacan'ın ego-ideali ile 
ideal ego arasındaki benzer bir “sürçme ürünü" ayrımdan neler çıka- 
rabildiğini hatırlayalım.) İnanç ile bilgi arasındaki bu geçici ayrımın 
önemi nedir peki? Son tahlilde, bu soruya sadece tek bir cevap veri- 
lebilir: Eğer insan (bilinçli olarak) inandığından daha ahlaksız ve (bi- 
linçli olarak) bildiğinden daha ahlaklı ise, başka bir deyişle, idle 
(gayri meşru dürtülerle) kurduğu bir ilişki bir inanç (inanmama) iliş- 
kisi, süperegoyla (onun travmatik yasak ve emirleriyle) kurduğu iliş- 
ki de bir bilgi(sizlik), yani cehalet ilişkisi ise, o zaman şu sonuca var- 
mamız gerekmez mi: id kendi içinde zaten bilinçdışı, bastırılmış 
inançlardan ibaretken, süperego bilinçdışı bir bilgiden, öznenin bil- 
mediği paradoksal bir bilgiden ibarettir. Gördüğümüz gibi, Freud'un 
kendisi süperegoya bir tür bilgi muamelesi yapar (“süperego, bilinç- 
dışı id hakkında egodan daha fazlasını biliyordu"). Peki ama bu bil- 
giyi elle tutulur biçimde nerede kavrayabiliriz, bu bilgi -deyim ye- 
rindeyse- maddi, dışsal bir varoluşu nerede elde eder? "Her şeyi gö- 
ren ve bilen" bu failin gerçek içinde, "düşüncelerimizi okuyabilen" 
alimimutlak zalimin şahsında cisimleştiği paranoyada. İd konusun- 
da ise, Lacan'ın dinleyicilerine yönelttiği ünlü meydan okumayı, on- 
lardan kendisine, kendi ölümsüzlüğüne, Tanrı'ya bilinçdışı olarak 
inanmayan tek bir kişi göstermelerini isteyişini hatırlamamız yeterli- 
dir. Lacan'a göre, ateizmin, tanrıtanımazlığın doğru formülü şudur: 
“Tanrı bilinçdişıdır." Bizatihi dile ait olan temel bir inanç -Öteki'nin 
temelde tutarlı olduğuna duyulan inanç- söz konusudur. Sırf konuşa- 
rak bile, anlamımızın garantörü olarak büyük Öteki'nin varlığını var- 
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sayarız. En kılı kırk yaran analitik felsefede bile, bu temel inanç, Do- 
nald Davidson'm başarılı iletişimin koşulu olarak gördüğü "iyi niyet 
ilkesi" biçimine bürünerek korunur.” "İyi niyet ilkesi"ni fiilen bir ke- 
nara atabilecek, yani simgesel düzenin büyük Öteki'siyle kurduğu 
ilişki temel bir inançsızlıkla karakterize olan tek özne, psikotiktir, 
mesela etrafındaki simgesel anlam ağında kötü ve zalim birinin sah- 
neye koyduğu bir komplo gören bir paranoyaktır. 


13. Bkz. Donald Davidson, "Mental Events”, Essays on Actions and Events 
içinde, New York: Oxford University Press, 1980. 
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Biçimsel Demokrasi ve 
Huzursuzlukları 


Bir Fantazi Etiğine Doğru 
FANTAZİ MEKÂNININ İHLALLERİ 


Patricia Highsmith'in kısa hikâyesi "Deliliğin Esası", "hayvan me- 
zarlığı" motifi üzerine yapılmış bir çeşitleme gibi okunabilir. Chris- 
topher Waggoner'ın karısı Penolope'un evcil hayvanlarına patolojik 
bir bağlılığı vardır: Evin arkasındaki bahçede, ölmüş bütün kedi ve 
köpeklerini içleri doldurulmuş bir halde sergilemektedir. Bu acayip- 
liği haber alan gazeteciler kadın hakkında bir yazı yazabilmek ve ta- 
bii ki bahçenin fotoğraflarını çekebilmek için kadına ziyaret başvu- 
rusunda bulunurlar. Christopher evinin mahremiyetinin bu şekilde 
bozulmasına şiddetle karşı çıkar; ama en sonunda karısının kararını 
kabul etmek zorunda kalınca, acımasız bir intikam tasarlar. Gizli giz- 
li eski sevgilisi Louise'in balmumundan bir heykelini yapar ve hey- 
keli bahçenin ortasındaki taştan bir bankın üzerine yerleştirir. Ertesi 
sabah Penelope gazetecileri bahçede gezdirirken Louise'in heykelini 
görünce kalp krizi geçirir (Chris'in kendisini hiçbir zaman sevmedi- 
ğini, tek gerçek aşkının Louise olduğunu gayet iyi bilmektedir). Ka- 
dın hastaneye kaldırıldıktan sonra Chris evde yalnız kalır. Ertesi sa- 
bah bahçede Ölü bulunur - sevgili Louise'inin kucağında bir taşbebek 
gibi kaskatı yatmaktadır. Bu hikâyenin etrafında döndüğü fantazi 
Chris'e değil, Penelope'a aittir şüphesiz: Bahçe mekânı, içi doldurul- 
muş evcil hayvanlardan oluşan fantazi evreni, Penelope'un evliliği- 
nin nihai başarısızlığını maskelemek için kullandığı bir kurgudur. 
Christopher'ın davranışının düşüncesiz acımasızlığı, bu fantazi me- 
kânına tam da dışta tutulması gereken nesneyi, yani mevcudiyetiyle 
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fantaziyi paramparça eden nesneyi koymasından gelir: Chris ile Pe- 
nelope arasındaki cinsel ilişkinin başarısızlığını cisimleştiren Öteki 
Kadın figürüdür bu nesne. Christopher'ın bu davranışının sonucu, ta- 
bii ki Penelope'un çökmesidir: Kadının bütün arzu ekonomisi bozu- 
lur, kişiliğine tutarlılık kazandıran dayanak, hayatını "anlamlı" yaşa- 
masını sağlayan koordinatlar çerçevesi elinden alınır. Bu, günahın 
tek olası psikanalitik tanımıdır belki de: Ötekinin fantazi mekânına 
zorla girip "hayallerini mahvetmek", Christopher'ın son eylemi de iş- 
te bu yüzden kesinlikle etik bir eylemdir, yani sevgilisinin heykelini 
karısının fantazi mekânına yerleştirerek, kendisine de Louise'in hey- 
kelinin yanında bir yer açmıştır. Yaptığı düşüncesizlik onu oyunu bir 
tür nesnel mesafeden kontrol eden bir manipülatör konumuna yerleş- 
tirmez, çünkü manipule ettiği mekân içinde istemeden kendine de bir 
yer belirler. Dolayısıyla, geriye yapılacak tek şey kalmıştır, o da ken- 
di eseri olan resimdeki yerini almak, ondaki boşluğu kendi bedeniy- 
le doldurmaktır; deyim yerindeyse, bunun bedelini ayniyle -ölümüy- 
le- ödemesi gerekiyordun Bu, Lacan'ın son kertede tek sahici eyle- 
min intihar olduğunu söylerken ne kastettiğini netleştirmemize yar- 
dımcı olur belki de. 

Max Ophuls'ün, Stephan Zwveig'in aynı adlı kısa hikâyesinden 
uyarladığı Meçhul Bir Kadının Mektubu filminde de aynı türden etik 
bir intiharla karşılaşırız. Filmde Viyanalı bir piyanistin hikâyesi an- 
latılır; tam bir zevk adamı olan piyanist bir akşam evine geç saatler- 
de dönüp uşağına bavullarını hızla hazırlamasını emreder, ertesi sa- 
bah erken saatlerde şehri terk edecektir. Bir düelloya davet edilmiş- 
tir, ama her zamanki gibi kaçma niyetindedir. Uşak bavullarla uğra- 
şırken, piyanist masasında meçhul bir kadından gelmiş, ona yazılmış 
bir mektup bulur, mektubu okumaya başlar. Kendisini sevmiş bir ka- 
dının trajik itirafı vardır mektupta, piyanist farkında olmaksızın ka- 
dının hayatında merkezi bir rol oynamıştır. Kadının ona hayranlığı 
daha ergenlik yaşlarında başlamıştır, ama o kadının aşkını çocuksu 
bir sevgi gözüyle görmüştür; kadın daha sonra ona yaklaşabilmek 
için bir fille dejoie rolü yapmış, ama adam onun eski aşkı olduğunu 
bile fark edememiştir - ona göre kadın tavladığı bir sürü kadın ara- 
sında bir tanesinden ibarettir. Kadın adamla bir ilişkiye girmiş, hami- 
le kalmış, çocuğu rahibelerin gözetimine emanet edip intihar etmiş- 
tir, o mektubunu okurken, kendisi çoktan ölmüş olacaktır. Mektup pi- 
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yanisti o kadar sarsar ki uşağına hazırladığı bavulları boşaltmasını 
söyler: Bunun kesinlikle ölümü demek olacağını bildiği halde, düel- 
loya gidecektir. Burada film ile Zweig'm hikâyesi arasındaki fark 
özellikle ilginçtir; filmin üstünlüğünü doğrulayan (ve Hollywood'un 
edebi şaheserleri hep “bayağılaştırdığı" klişesini çürüten) bir farktır 
bu. Hikâyede, piyanist mektubu alır, okur ve kadını çok belli belirsiz 
anlarla hatırlar - kadın onun için hiçbir şey ifade etmiyordur. Düello 
daveti ve piyanistin bunun intihar olacağını bile bile kabul etmesi hi- 
kâyesinin tamamı filmin ilavesidir. Kahramanın nihai jesti etik bir 
bakış açısıyla son derece tutarlıdır: Başka bir kişinin evreninde oyna- 
mış olduğu can alıcı rolün ve neden olmuş olabileceği dayanılmaz 
acının farkına vardıktan sonra, bu günahı bağışlatabilmesinin tek yo- 
lu intihar etmektir." 

Sydney Pollack'ın gerilim filmi Yakuza aynı motif üzerinde bir 
başka çeşitleme sunar: Burada bağışlatıcı davranış doğrudan doğru- 
ya intihar değil, saygı nedeniyle yapılan bir feda törenidir. Robert 
Mitchum, erkek kardeşiyle birlikte yaşayan güzel Japon kadına âşık 
olan Amerikalı bir detektif rolündedir. Kadının sevgilisi olduktan kı- 
sa bir süre sonra, kadının kardeşi rolü yapan adamın aslında onun ko- 
cası olduğunu öğrenir, adam kardeş rolünü Mitchum'm yardımına ih- 
tiyacı olduğu ve Mitchum'm arzusunu tatmin etmesi engellenirse 
onun desteğini kaybetmekten korktuğu için oynamıştır. Mitchum dü- 
şüncesizce aşkının neden olmuş olabileceği acı ve aşağılanmayı fark 
edince kocadan Japon geleneklerine uygun bir biçimde özür diler: 
Küçük parmağının üst boğumunu kesip bir mendile sararak kocaya 
verir. Mitchum bu jestle Japon etik kodunu benimsediğini işaret et- 
miş olmaz; Japon evreni ona her zamanki kadar yabancıdır hâlâ. Bu 


1. Hitchcock'un Yükseklik Korkusu'nda biraz benzer bir durumla karşılaşırız: 
Burada kahraman (James Stewart) kadını görmezden gelmemesine, hatta aksine, 
onu takıntı haline getirmesine rağmen, onun perspektifini hiç hesaba katmaz - ka- 
dın onun için onun fantazi çerçevesine girdiği sürece önemlidir. Onu gerçekten se- 
ven Judy'nin onun sevgisini kazanabilmesinin tek yolu, onun fantazisine uymak, 
ölü bir kadın biçimine bürünmektir. Stewart ile kaba, kızıl saçlı Judy olarak Kim 
Novak arasındaki ilk karşılaşmadan sonraki geçmişe-dönüş sahnesinin bu kadar al- 
tüst edici olmasının nedeni de budur: Kısa bir an için, kadının erkeğin koşulsuz, 
ölümcül aşkını cisimleştirmenin bedeli olarak katlanmak zorunda kaldığı sonsuz 18s- 
tırabı görürüz. 
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jest sadece, ötekinin simgesel evrenini düşüncesizce ihmal ederek yol 
açtığı korkunç aşağılanma ve acı için duyduğu pişmanlığı ifade eder. 

Belki de bunu psikanalitik etiğin bir düsturu, Lacan'ın ünlü "ar- 
zundan vazgeçme" düsturunun bir tür öznelerarası ilavesi haline ge- 
tirmeyi göze alabiliriz: Ötekinin fantazi mekânını herhangi bir bi- 
çimde ihlal etmekten mümkün olduğunca kaçın, yani ötekinin "tikel 
mutlağı"na, kendi anlam evrenini mutlak bir biçimde kendine özgü 
bir yoldan düzenleyişine mümkün olduğunca saygı göster. Böyle bir 
etik ne imgeseldir (mesele komşumuzu kendimizmiş gibi, bize ben- 
zediği sürece, yani onda kendimize dair bir imge gördüğümüz süre- 
ce sevme meselesi değildir) ne de simgesel (mesele, ötekine, simge- 
sel özdeşleşmesinin, bizimle aynı simgesel cemaate ait olmasının 
-biz bu cemaati mümkün olan en geniş anlamda tasarlasak ve "bir in- 
san olarak" ona duyduğumuz saygıyı korusak bile- ona verdiği hay- 
siyetten dolayı saygı gösterme meselesi de değildir). Ötekine bir "ki- 
şi" olma haysiyetini veren şey herhangi bir evrensel-simgesel özellik 
değil, tam da onun "mutlak biçimde tikel" olan yanı, fantazisi, asla 
paylaşamayacağımızdan emin olduğumuz parçasıdır. Kant'ın terim- 
leriyle söylersek: ötekine her birimizin içinde bulunan evrensel bir 
yasadan dolayı değil, nihai "patolojik" çekirdeğinden dolayı, her bi- 
rimizin "dünyamızı" mutlak ölçüde tikel bir biçimde "hayal etme- 
mizden", keyfimizi böyle tikel bir biçimde örgütlememizden dolayı 
saygı gösteririz. 

İyi ama psikanaliz işleminin amacı, tam da analiz edilen kişinin 
temel fantazisinin temellerini sarsmak, yani öznenin (simgesel) ger- 
çekliğinin son dayanağı konumundaki temel fantazisine karşı bir tür 
mesafe kazanmasını sağlayan "öznel mahrumiyeti" yaratmak değil 
midir? O halde psikanaliz işleminin kendisi, incelikli, demek ki çok 
daha acımasız bir aşağılama yöntemi, öznenin ayaklarının altındaki 
zemini çekme, onu bütün keyfinin onlar etrafında kristalize olduğu o 
"ilahi ayrıntıların nihai hükümsüzlüğünü görmeye zorlama yöntemi 
değil midir? Simgesel düzendeki bir kusuru, bir tutarsızlığı maskele- 
yen bir "yalancıktan inanma" olarak fantazi, her zaman tikeldir - ti- 
kelliği mutlaktır, "dolayıma”" direnir, daha büyük, evrensel, simgesel 
bir mecranın parçası haline getirilemez. Bu nedenle ötekinin fantazi- 
sinin haysiyetini, ancak kendimizinkine karşı belli bir mesafe takına- 
rak, fantazinin nihai olumsallığını yaşantılayarak, onu herkesin ken- 
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dine özgü bir tarzda kendi arzusunun çıkmazını gizleme biçimi ola- 
rak kavrayarak anlayabiliriz. 


, LİBERALİZMİN ÇIKMAZI 


Richard Rorty Olumsallık, ironi ve Dayanışma adlı kitabında aynı so- 
runu şu soruyu cevaplamaya çalışarak ele alır: Evrensel-akılcı temel- 
lerinin başarısızlığından sonra nasıl, ne üzerine liberal-demokratik 
bir etik kurabiliriz?’ Rorty'ye göre, bugün Aydınlanma'nın insan hak 
ve özgürlüklerini, tarihsel sürecin radikal olumsallığından muaf aş- 
kın bir dayanak (insanın “doğal hakları", evrensel akıl, vb.) üzerine, 
tarihsel süreci yönlendirecek -bir tür Kantçı düzenleyici fikir niteli- 
ginde- bir ideal (mesela Habermas'ın kısıtlamasız iletişim ideali) 
üzerine oturtma çabalarının nihai çöküşüne tanıklık etmekteyizdir. 
Olayların tarihsel gidişatı bile artık denetleyici bir üst-anlatı tarafın- 
dan tekil bir süreç olarak kavranamaz (Marksistlerin sınıf mücadele- 
si tarihi olarak tarih anlatısı artık geçerli değildir). Tarih her zaman 
geriye doğru yeniden yazılmaktadır, her yeni anlatı perspektifi geç- 
mişi yeniden yapılandırır, anlamını değiştirir; farklı anlatısal simge- 
selleştirmeleri koordine edip bütünleştirmenin mümkün olacağı nötr 
bir konum benimsemek önsel olarak imkânsızdır. O zaman açıkça an- 
ti-demokratik, ırkçı, vb. olanlar da dahil bütün etik projelerin -bun- 
lardan birine ancak olumsal olan belli bir anlatı perspektifini benim- 
seyerek öncelik verebileceğimiz yeterince açık olduğuna göre, yani 
bunlardan biri lehine getirilebilecek her sav tanım gereği döngüsel 
olacağına, peşinen kendi bakış açısını öngerektireceğine göre- son 
kertede eşdeğer oldukları şeklindeki kaçınılmaz sonuca ulaşmaz mı- 
yız? "Metafizikçi"ye karşıt olarak, terime Rorty'nin verdiği anlamda 
"ironist"e uygun etik tavır ne olurdu? ("İronist' terimini, kendi ken- 
disinin en merkezi inanç ve arzularının olumsallığıyla yüz yüze gele- 
bilen kişiyi adlandırmak için kullanıyorum. "y 


2. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, New York: Cambridge 
University Press, 1989 (Türkçesi: Olumsallık, İroni ve Dayanışma, çev. M. Küçük- 
A. Türker, İstanbul: Ayrıntı, 1995. Küçük değişikliklerle bütün alıntılar bu çeviri- 
den alındı). 

3. A.g.y., S. XV. 
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Metafizikçi öbür insanların ahlaki açıdan anlamlı boyutunun onların da- 
ha geniş bir ortak güçle -örneğin rasyonellik, Tanrı, hakikat ya da tarih- iliş- 
kileri olduğunu kabul etmesine karşılık, ironist, bir kişinin, ahlaki bir özne- 
nin ahlaki açıdan anlamlı tanımının, “aşağılanabilir bir şey" olduğunu söy- 
ler. İronistin insan dayanışmasına dair duygusu ortak bir tehlike duygusuna 
dayanır, ortak bir mülkiyete ya da ortak bir güce değil... Liberal metafizikçi, 
entelektüelin görevinin liberalizmi birtakım geniş kapsamlı konular hakkın- 
da bazı doğru önermelerle destekleyerek korumak ve savunmak olduğunu 
düşünür, ama liberal ironist bu görevin bireylerin ya da cemaatlerin fantazi- 
lerine ve yaşamlarına merkez aldıkları farklı türden küçük şeyleri tanıma ve 
betimleme becerimizi artırmak olduğunu düşünür." 


Bu "farklı türden küçük şeyler", Nabokov'un "ilahi ayrıntılar" de- 
diği şeyler, şüphesiz temel fantaziyi, onun içindeyken şeyler ve olay- 
ların bize anlamlı geldiği bir çerçeve işlevi gören o "tikel mutlak"ı 
adlandırırlar. Bu yüzden Rorty dayanışmanın temeli olarak bazı or- 
tak özelliklere, değerlere, inançlara, ideallere sahip olmayı değil, öte- 
kini bizim inanıp arzuladığımız şeylere inanıp arzulayan biri olarak 
görmeyi değil, ötekini ıstırap çekebilen, acı çekebilen biri olarak gör- 
meyi önerir. Burada acı aslen fiziksel değil her şeyden önce "zihinsel 
acı"dır”, bir başkasının fantazisine zorla girmenin yarattığı aşağıla- 
madır. Orwell'in /984'ünde, O'Brien, Winston'u en sonunda, fare teh- 
didi sayesinde onun Julia'yla olan ilişkisini bozarak yıkar: Winston 
ümitsizce "Bunu Julia'ya yapın!" diye bağırarak varlığını temelden 
çökerten bir şey yapmış olur. "Hepimiz bir cümle ya da bir şeyle ay- 
nı ilişki içindeyizdir"* - Lacan bu ilişkiyi fantazi formülü olan SOa 
ile adlandırmaya çalışmıştır. 

Ne var ki tam bu noktada, Rorty'nin bazı formülasyonları sorun 
yaratacak ölçüde belirsizlesin Rorty "kesin aşağılanma"nın kendimi- 
zi “kendime kendim hakkında anlattığım öykünün -dürüst, sadık ya 
da samimi biri olarak kendime çizdiğim tablonun- artık anlam ifade 
etmediği" durumda bulmak olduğunu söylediğinde, "zihinsel acı"yı 
öznenin simgesel ve/veya imgesel özdeşleşmesinin çökmesine indir- 
ger. Burada, eylemlerimizden birinin kendi özkavrayışımızın ufkunu 
çizen (olumsal) simgesel anlatıya dahil edilemediği bir durumla kar- 
şı karşıyayızdır; bu başarısızlık, içindeyken kendimizi beğenilebilir 
gördüğümüz imgenin çöküşünü hızlandırır. Gelgeldim, "bir cümle 


4. A.g.y., s. 91,93. 5. Agy., s. 179. 6. Agy. T. Agy. 
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ya da bir şeyle" kurulan o oldukça gizemli "ilişki", simgesel ve/ve- 
ya imgesel özdeşleşmeden çok daha köklü bir düzeydedir: Arzunun 
nesne-nedeniyle, yani “arzulama yetimizi" yönlendiren temel koordi- 
natlarla ilgilidir. Bu kafa karışıklığı hiç de önemsiz sayılamaz, Zira 
Rorty'nin kurduğu teorik yapıda pozitif bir rol oynar: "ironizmin... 
evrensel olduğu bir liberal ütopya"* projesini ancak buradan yola çı- 
karak formüle edebilmiştir Rorty. 

Bu "liberal ütopya" neler içerir? Rorty'nin temel öncülü "kamusal 
ile özel'i birleştiren bir teori talebinden vazgeçmek," ve "özyaratımm 
ve insan dayanışmasının taleplerinin birbiriyle eşit ölçüde geçerli ol- 
duklarını, ama hiçbir zaman ortak bir ölçütle kıyaslanamayacakları- 
nı benimsemekle yetinmek" gerektiğidir.” Demek ki ideal, ütopik 
toplum "kamusal" ve "özel" alanların birbirinden net bir biçimde ay- 
rıştıkları bir toplum, her birey ve cemaatin "fantazilerine ve yaşam- 
larına merkez aldıkları farklı türden küçük şeyler"in peşine özgürce 
düşmelerini mümkün kılan bir toplum, toplumsal hukukun rolünün 
her bireyi özel alanına yapılabilecek şiddetli ihlallerden koruyarak 
bu özyaratım özgürlüğünü güvenceye alan bir dizi nötr kurala indir- 
gendiği bir toplumdur. Bu liberal rüyanın sorunu kamusal ile özel 
arasındaki yarılmanın her zaman geriye belli bir artık bırakıyor olma- 
sıdır. Burada, marifet gösterisi yapıp kamusal-özel ayrımının kendi- 
sinin toplumsal olarak koşullanmış olduğunu, özgül bir toplumsal 
yapının ürünü olduğunu, hatta öznel özdeneyimin en mahrem tarzla- 
rının bile çoktan toplumsal ilişkilerin yaygın formu tarafından "dola- 
yımlanmış" olduğunu gösterecek olan, liberalist bireyciliğe yönelik 
klasik Marksist reddiyeyi gündeme getiriyor değilim. Bir liberal bu 
noktaları kolayca kabullenip yine de konumunu sürdürebilir. Gerçek 
çıkmaz zıt yöndedir: Bir tür nötr kurallar kümesi olarak estetik özya- 
ratımımızı sınırlaması ve bizi dayanışma adına keyfimizin bir kıs- 
mından mahrum etmesi gereken toplumsal yasanın kendisine, müs- 
tehcen, "patolojik", artı/fazla keyif her zaman çoktan nüfuz etmiştir. 
Nitekim mesele kamusal-özel ayrımının mümkün olmaması değil, 
kamusal yasa alanının, ancak kendisinin de müstehcen bir "özel" ke- 
yif boyutu tarafından "kirletilmesi" koşuluyla mümkün olmasıdır: 
Kamusal yasa, özne üzerinde uyguladığı baskının "enerji"sini, tam 


8. A4Ag.y., S. XV. 9. A.g.y. 
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da bir yasak faili olarak davranarak özneyi mahrum bıraktığı keyif- 
ten alır. Psikanaliz teorisinde, bu müstehcen yasanın tam bir adı var- 
dır: süperego. 

Freud'un kendisi de, süperegonun, bastırdığı ve o müstehcen, kö- 
tücül, müstehzi niteliği devşirdiği id güçlerinden beslendiğine işaret 
etmiştir - öznenin mahrum edildiği keyif tam da süperegonun yasa- 
ğının sözcelendiği yerde birikmiştir adeta." Dilbilimin önerme özne- 
si ile sözceleme öznesi arasında yaptığı aynm burada kusursuz kul- 
lanımını bulmaktadır: Bize keyiften feragat etmeyi dayatan ahlaki 
yasa önermesinin ardında, her zaman bizden çaldığı keyfi biriktir- 
mekte olan müstehcen bir sözceleme öznesi gizlidir. Süperego, de- 
yim yerindeyse, kendi otoritesinden muaf bir yasa failidir: Bizim 
yapmamızı yasakladığı şeyi kendisi yapar. Süperegonun temel para- 
doksunu şöyle açıklayabiliriz: Ne kadar masum olursak, yani süpere- 
gonun emrini ne kadar takip edip keyiften ne kadar feragat edersek, 
kendimizi o kadar suçlu hissederiz, çünkü süperegoya ne kadar itaat 
edersek, onda biriken keyif ve dolayısıyla üzerimizde uyguladığı 
baskı o kadar artar." Süperego gibi işleyen toplumsal bir failin nasıl 
bir şey olacağına dair bir fikir edinebilmek için, öznenin Kafka'nın 
büyük romanlarında (Şato, Dava) karşı karşıya geldiği bürokratik 
mekanizmayı hatırlamak yeter; bu devasa aygıtın her yerine müsteh- 
cen keyif nüfuz etmiştir. 


KANT İLE MCCULLOUGH 


Artık Rorty'nin "liberal ütopya"sının kusurunu tam olarak saptayabi- 
liriz: Bu ütopya "patolojik" bir keyif lekesiyle &irletilmemiş, yani sü- 
perego boyutundan kurtulmuş evrensel bir toplumsal yasanın müm- 
kün olduğunu varsayar bir öncül olarak. Başka bir deyişle, (günümü- 
zün kiç çok-satarlarından bir tabir ödünç alırsak) “bütün takıntıların 
en ahlaksızı" olmayacak bir görevin mümkün olduğunu bir öncül 
olarak kabul eder. Kant'ın, bu kayıtsız şartsız görev filozofunun bil- 


10. Freud, "The Ego and the id", SE, c. 19. 

11. Lacan'ın "öznenin suçlu olabileceği tek şey, son tahlilde, arzusundan vaz- 
geçmektir," formülü süperegonun paradoksunun tam tersine çevrilmiş halidir, bu 
yüzden de fena halde Freudcudur. 
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mediği şeyi, günümüzün bayağı, duygu sömürücüsü edebiyatı, kiçi 
gayet iyi bilmektedir. Lady'ye duyulan aşkı en üstün görev olarak gö- 
ren "saraylı aşkı" geleneğinin tam da bu edebiyatın evreninde hâlâ 
yaşadığı düşünülürse, bu da şaşırtıcı bir şey değildir. Saraylı aşkı tü- 
rünün numunelik bir örneği Colleen McCullough'un An Indecent Ob- 
session I Ahlaksız Takıntı romanında bulunabilir. Okunacak gibi ol- 
mayan, bu yüzden de Fransa'da Jai lu (Ben Okudum) dizisi içinde 
yayımlanan bu roman, İkinci Dünya Savaşı'mn sonlarında Pasifik'te- 
ki küçük bir hastanede akıl hastalarına bakmakla görevli, mesleki gö- 
revi ile hastalardan birine duyduğu aşk arasında bölünmüş bir hem- 
şirenin hikâyesidir. Romanın sonunda arzusunu yener, sevmekten 
vazgeçer ve görevine döner. Yani ilk bakışta son derece yavan bir ah- 
lakçılıkla karşı karşıyayızdır: Görevin tutkulu aşka galebe çalması, 
görev uğruna "patolojik" aşkın terk edilmesi. Gelgeldim bu terkin 
güdüleri biraz daha inceliklidir; romanın son cümleleri şöyledir: 


Burada bir görevi vardı... Sırf bir iş değildi bu - gönlü de onda, onun fer- 
sahlarca derinlerindeydi! Gerçekten istediği ş“y buydu... Hemşire Langtry 
canlı adımlarla ve hiçbir korku duymadan tekrar yürümeye başladı, kendisi- 
ni en nihayet anlamıştı. Bütün takıntıların en ahlaksızı olan görevin aşka ve- 
rilen başka bir addan ibaret olduğunu anlamıştı.” 


Demek ki burada gerçek bir diyalektik Hegelci tersine çevirme ile 
karşı karşıyayız: Görevin kendisinin "aşka verilen başka bir addan 
ibaret olduğu" anlaşılınca aşk ile görev arasındaki karşıtlık "içerilerek 
aşılır" (aufgehoben). Bu tersine çevirme -"olumsuzlamanın olumsuz- 
laması"- sayesinde, en başta aşkın olumsuzlanması olan görev, dün- 
yevi nesnelere karşı duyulan diğer bütün "patolojik" aşkları silen, La- 
can'ın terimleriyle söylersek, diğer bütün "sıradan" aşkların “kapitone 
noktası" (point de capiton) işlevini gören üstün bir aşkla örtüşecektir. 
Görev ile aşk arasındaki -görevin saflığı ile tutkulu aşkın ahlaksızlı- 
ğı ya da patolojik müstehcenliği arasındaki- gerilim, görevin kendisi- 
nin kökten müstehcen niteliği deneyimlendiği anda çözülür. 

Romanın başlarında saf, evrensel olan görevdir, tutkulu aşk ise 
patolojik, tikel, ahlaksız görülür; gelgeldim sonda, görevin "bütün 
takıntıların en ahlaksızı" olduğu ortaya çıkar. İyi'nin kökten, mutlak 


12. Colleen McCullough, An Indecent Obsession, Londra ve Sydney: Macdo- 
naldandCo., 1981, s. 314. 


BİÇİMSEL DEMOKRASİ VE HUZURSUZLUKLARI 215 


Kötü'nün maskesinden, das Ding'in, menfur, müstehcen Şey'in taktı- 
gı "ahlaksız takıntı" maskesinden ibaret olduğunu savunan Lacancı 
tez bu şekilde anlaşılmalıdır. İyi'nin ardında, kökten Kötü vardır: İyi, 
tikel, patolojik bir statüsü olmayan "bir Kötü'nün bir başka adı"dır. 
Müstehcen bir biçimde bizde takıntı yarattığı için, olayların normal 
gidişatını bozan travmatik, yabancı bir cisim işlevi gördüğü için, das 
Ding kendimizi tikel dünyevi nesnelere duyduğumuz "patolojik" 
bağlılıktan kurtarmamızı mümkün kılar. "İyi", bu kötü Şey ile ara- 
mızda bir mesafe, onu tahammül edilebilir kılan bir mesafe bırakma- 
nın bir yoludur sadece. 

Yüzyılımızın kiç edebiyatının bilip de Kant'ın bilmediği şey işte 
budur: görevin kendisinin öteki, müstehcen yüzü. Bu yüzden Kant 
das Ding kavramına ancak negatif formu içinde, saçma bir olanaklı- 
lık/olanaksızlık olarak başvurabiliyordu - mesela negatif nicelikler 
hakkındaki incelemesinde mantıksal çelişki ile gerçek karşıtlık ara- 
sındaki fark konusunda yazdıklarına bakalım. Çelişki gerçek bir va- 
roluşu olmayan mantıksal bir ilişkidir, oysa gerçek karşıtlık eşit öl- 
çüde pozitif iki kutup arasındaki karşıtlıktır. Bu son ilişki bir şey ile 
onun eksikliği arasında değil, iki pozitif veri arasındadır. Bunun bir 
örneği haz ve acıdır (hiç de rastlantısal bir örnek değildir bu, zira ger- 
çek karşıtlıktan bahsettiğimiz zaman bulunduğumuz düzeyi, yani haz 
ilkesi düzeyini açığa çıkarır): "Haz ve acı birbirleriyle kazanç ve ka- 
zanç yokluğunun kıyaslandığı şekilde (+ ve - diye) kıyaslanmazlar. 
Başka bir deyişle, birbirleriyle sadece çelişmezler (contradictoire s. 
logice oppositum), birbirlerine karşıttırlar da {contrarie s. realiter 
oppositum). "™” 

Kendi içlerinde pozitif olgular olan haz ve acı gerçek bir karşıtlı- 
ğın kutuplarıdır. Biri ancak öbürüyle ilişkili olarak negatiftir, halbu- 
ki İyi ve Kötü çelişkilidir, aralarında bir + ve 0 ilişkisi vardır. Bu yüz- 
den de Kötü pozitif bir kendilik (entity) değildir. Sadece İyi'nin ek- 
sikliği, yokluğudur. Bir çelişkinin negatif kutbunu pozitif bir şey gi- 
bi ele almak, "tikel türden bir nesne düşünüp ona negatif bir şey de- 
mek" saçmalık olurdu. Gelgeldim das Ding, Lacancı kavramsal- 


13. Immanuel Kant, "Anthröpologie", Werke Akademie-Textausgabe içinde, 
Berlin, 1907-1917, c. 7, s. 230. 
14. Immanuel Kant, "Versuch...", Kerke içinde, c. 2, s. 175. 
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laştınlışında, tam da bu tür bir "negatif şey"dir, Öteki'deki ya da sim- 
gesel düzendeki bir eksiğin, bir deliğin cisimleşmesinden başka bir 
şey olmayan paradoksal bir Şey'dir. "Ete kemiğe bürünmüş Kötülük" 
olarak das Ding, gerçekten de haz ilkesinden, haz ile acı arasındaki 
karşıtlıktan kaçan bir nesnedir: Terime Kant'ın verdiği anlamda "pa- 
tolojik olmayan" bir nesnedir ve bu haliyle de Kant'a göre düşünül- 
mesi mümkün olmayan bir paradokstur. İşte zaten bu yüzdendir ki 
Kant'ı, Lacan'ın önerdiği gibi, "Sade ile" -ya da en azından McCul- 
lough ile- birlikte ele almak gerekir. 


Ulus-Şey 
DEMOKRATİK SOYUTLAMA 


Bütün bunlar demokrasi kavramının kendisi için çok kapsamlı so- 
nuçlar yaratır elbette. Daha 60'h yıllarda bile Lacan ileriki yirmi otuz 
yıl içinde ırkçılığın yeniden yükselişe geçeceğini, etnik gerilimlerin 
ve etnik partikülerliğin, tikelliğin saldırganca ortaya konmasının ar- 
tacağını öngörebilmişti. Lacan öncelikle Batılı toplumları hedef al- 
mış olsa da, "reel-sosyalist" ülkelerde milliyetçiliğin son zamanlar- 
daki alevlenişi, Lacan'ın önsezisini kendisinin bile tahmin edemeye- 
ceği ölçüde teyit etmiştir. Etnik Dava'nın, etnik Şey'in (bu terim bu- 
rada tam da Lacan'ın verdiği anlamda, arzumuzu sabitleyen travma- 
tik, gerçek bir nesne anlamında kavranmalıdır) bu ani etkisi nereden 
almaktadır gücünü? Lacan bu gücü, kapitalist uygarlığımızın temeli- 
ni oluşturan evrensellik arayışının öbür yüzü olarak görür: Marx'ın 
kendisi de her türlü tikel, "tözel" etnik, kalıtsal bağların çözülmesini 
kapitalizmin can alıcı bir özelliği olarak kavramıştı. Son yirmi otuz 
yılda bir dizi ekonomik, teknolojik ve kültürel süreç evrensellik ara- 
yışına yeni bir atılım kazandırdı: Ekonomi alanında ulusal sınırların 
aşılması; yeni iletişim araçları (bilgisayar devrimi, uydudan enfor- 
masyon aktarımı) yoluyla sağlanan teknolojik, kültürel ve dilsel ho- 
mojenleşme; "gezegen" ölçeğindeki siyasi meselelerin artışı (insan 
hakları kaygısı, ekolojik kriz), vb. Gezegenin “bütünleşmesi"ne yö- 
nelik hareketin bütün bu farklı biçimlerinde, egemen bir ulus-devlet, 
ulusal bir kültür, vb. gibi kavramlar yavaş yavaş ama kaçınılmaz ola- 
rak ağırlıklarını kaybediyor gibi görünüyorlar. "Etnik tikellikler" de- 
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nilen şeylerin hepsi korunuyor şüphesiz, ama tam da evrensel bütün- 
leşme mecrası içine gömülü bir halde - artık bağımsız bir biçimde 
gelişmeyen bu tikellikler, evrensel çok-yönlülüğün tikel cepheleri 
olarak görülüyor. Mesela günümüz megalopolislerinde "ulusal mut- 
faklar"ın kaderi tam böyle bir şey: Her köşede karşımıza çıkan Çin, 
İtalyan, Fransız, Hint, Meksika, Yunan lokantaları aslında sadece bu 
mutfakların sahici etnik köklerini çoktan yitirmiş olduklarını doğru- 
luyorlar. 

Günümüz muhafazakâr "kültür eleştirisi"nin klişelerinden biridir 
bu şüphesiz. O halde, Lacan ırkçılığın yükselişini evrenselleşme sü- 
recine bağlayarak, kendisini, günümüz uygarlığının insanların kökle- 
rini, belli bir cemaate ait olma hislerini kaybetmelerine neden olarak 
milliyetçiliğin şiddetli bir biçimde geri dönmesini hızlandırdığı uya- 
rısında bulunan bu ideolojik argümanla aynı saflara mı yerleştirmiş 
oluyor? Lacan (bu bakımdan Marx'ın takipçisi sayılmalıdır) bu nos- 
taljik, muhafazakâr tavırda bir hakikat uğrağı görse bile, yine de bu 
tavrın bütün perspektifini radikal biçimde altüst etmektedir. 

Temel bir soruyla başlamamızda fayda var: Demokrasinin öznesi 
kimdir? Lacan'ın cevabı gayet nettir: Demokrasinin öznesi bir kişi, 
ihtiyaçlarının, çıkarlarının ve inançlarının bütün zenginliğiyle "in- 
san" değildir. Demokrasinin öznesi, tıpkı psikanalizin öznesi gibi, 
bütün tikel içeriklerini çıkardıktan sonra ulaştığımız bütün o soyutlu- 
gu, boş noktasallığı ile Kartezyen özneden başkası değildir. Başka bir 
deyişle, bir kalıntı olarak boş bir noktadan ya da düşünümsel, reflek- 
sif bir kendi kendine göndermeden ibaret olan cogifo yu üretmiş Kar- 
tezyen radikal şüphe prosedürü ile, bütün demokratik beyanların "ır- 
kına, cinsiyetine, dinine, servetine, toplumsal statüsüne bakılmaksı- 
zın bütün insanlar" şeklindeki mukaddimesi arasında yapısal bir ben- 
zeşiklik vardır. Bu “bakılmaksızın"da şiddetli bir soyutlama ediminin 
işbaşında olduğunu gözden kaçırmamamız gerekir; bu, bütün pozitif 
özelliklerin soyutlanması, bütün tözel, içkin bağların çözülmesi de- 
mektir ve saf, tözel-olmayan bir öznellik noktası olarak Kartezyen 
cogito'ya tekabül eden bir kendilik üretir. Lacan, "akıldışı" dürtüler- 
le dolu bir hazine olarak görülen "psikanalitik insan imgesi"ne alış- 
mış olanları çok şaşırtacak bir şey yaparak psikanalizin öznesini bu 
kendiliğe benzetir, özneyi üstüne çarpı atılmış bir S ile adlandırarak, 
özneye pozitif, tözel bir kimlik/özdeşlik sunacak herhangi bir daya- 
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nak olmadığına, bu eksiğin de kurucu nitelikte olduğuna işaret eder. 
Bu kimlik/özdeşlik eksikliği yüzündendir ki /dentification (özdeş- 
leşme) kavramı psikanaliz teorisinde bu denli can alıcı bir rol oyna- 
maktadır: Özne kurucu nitelikteki eksikliğini özdeşleşme yoluyla, 
kendisinin simgesel ağ içindeki yerini garanti altına alan bir ana-gös- 
terenle özdeşleştirerek doldurmaya çalışır. 

Bu şiddetli soyutlama edimi, ideolojik açıdan fazla zorlama bir 
demokrasi imgesini, "gerçek hayatta hiç karşılaşılmayan bir abartı"yı 
ifade etmez, tam tersine, biçimsel demokrasi ilkesini kabul ettiğimiz 
anda izlediğimiz mantığın bir parçasıdır: "Demokrasi" temelde "an- 
ti-hümanist"tir, "(somut, fiili) insanları" değil, biçimsel, kalpsiz bir 
soyutlamayı "ölçü" alır kendisine. Demokrasi kavramında somut in- 
sani içeriğin doluluğuna, cemaat bağlarının sahiciliğine yer yoktur: 
Demokrasi soyut bireyler arasındaki biçimsel bir bağdır. Demokrasi- 
yi "somut içerikler"le doldurmaya yönelik bütün girişimler, güdüleri 
ne kadar samimi olursa olsun, er ya da geç totalitarizm ayartısına ye- 
nik düşerler.” Nitekim demokrasiyi eleştirenler bir bakıma haklıdır- 
lar: Demokrasi soyut cifoyen (yurttaş) ile tikel, "patolojik" çıkarların 
burjuva taşıyıcısı arasındaki bir bölünmeyi içerir ve bu ikisi arasında 
bir uzlaşma yapısal olarak imkânsızdır. Ya da Gesellschaft (atomize 
bireylerin mekanik, dışsal yığılımı olarak toplum) ile Gemeinschaft 
(organik bağlarla bir arada tutulan bir cemaat olarak toplum) arasın- 
daki geleneksel karşıtlık üzerinden gidecek olursak: Demokrasi ke- 
sinlikle Gesellschafta. bağlıdır; düpedüz "kamusal" ile "özel" arasın- 
daki ayrılma sayesinde ayakta kalır ve ancak, bir zamanlar Mark- 
sizm'in sesinin hâlâ duyulabildiği zamanlarda "yabancılaşma" denen 
şeyin çerçevesi içinde mümkündür. 


15. Bu noktada kişiselciliğin kurucusu Emmanuel Mounier'nin yazgısını dü- 
şünmek ufuk açıcı olacak. Mounier, teoride, ikili liberal bireycilik ve totaliter ko- 
lektivizm tehditlerine karşı kişinin haysiyetinin ve biricikliğinin tanınması için ça- 
balamıştır - her şeyden önce de Fransız direnişinin kahramanlarından biri olarak 
hatırlanır. Gelgelelim, biyografisinin canalıcı bir ayrıntısı, kural olarak, sessizlikle 
geçiştirilir. Mounier, Fransa'nın 1940'taki yenilgisinden sonra bütün bir yıl umudu- 
nu, organik cemaat ruhunu yeniden kurmak için eşsiz bir firsat olarak gördüğü Pe- 
tain'in korporativizınine bağlamıştır. Ancak daha sonralan, Vichy'nin “aşırılıkların- 
dan" hayal kırıklığına uğrayınca dönmüştür direnişe. Kısacası Mounier, "insan yüz- 
lü bir faşizm" için çabalamış, kirli öbür yüzü olmayan bir faşizm istemiştir ve bun- 
dan ancak bu umudunun yanlışlığını anladıktan sonra vazgeçmiştir. 
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Bugün, demokrasi ile "yabancılaşmış" Gesellschaft arasındaki bu 
yakınlığı, “yeni toplumsal hareketler" denen şeyde (ekoloji hareketi, 
feminizm, barış hareketi) görebiliriz. Geleneksel siyasi hareketler 
(partiler) ile aralarında belli bir kendi kendini sınırlama farkı vardır 
ki bu sınırlamanın öbür yüzünde belli bir fazla da vardır, geleneksel 
partilerden aynı anda hem "daha azını" hem de "daha çoğunu" ister- 
ler. Yani, "yeni toplumsal hareketler" rutin siyasi mücadeleye girme- 
ye gönülsüzdürler; sürekli diğerleri gibi siyasi parti olmak istemedik- 
lerini vurgularlar, kendilerini iktidar mücadelesi alanından muaf tu- 
tarlar. Gelgelelim, aynı zamanda amaçlarının sıradan siyasi partile- 
rinkinden çok daha radikal olduğunu da açıkça belirtirler: Peşinde ol- 
dukları şey, bütün eylem ve inanç tarzının temelden dönüşmesi, en 
mahrem tavırlarımızı etkileyen "yaşam paradigmasının değişmesi- 
dir. Örneğin, doğaya karşı yeni bir tavır, tahakküm değil, diyalojik 
bir etkileşim tavn takınmayı önerirler; saldırgan "erkek" akla karşı, 
çoğulcu, "yumuşak", "kadın" akılcılığından yanadırlar, vb. Başka bir 
deyişle, insanın Batılı bir biçimsel demokraside bir muhafazakâr ya 
da bir sosyal demokrat olduğu şekilde, çevreci ya da feminist olma- 
sı mümkün değildir. Burada sadece siyasi bir inanç değil, bütün bir 
yaşam tavrı söz konusudur. "Yaşam paradigmasında böylesine radi- 
kal bir değişim hedefleyen (ve bir zamanlar siyasi bir program ola- 
rak formüle edilen) bu tür bir proje, biçimsel demokrasinin temelle- 
rini zorunlu olarak tahrip etmektedir. Biçimsel demokrasi ile "yeni 
toplumsal hareketler" arasındaki antagonizma indirgenemez nitelik- 
tedir; işte bu yüzden de bu antagonizma bütünüyle kabullenümelidir 
- mahut "yaşam-dünyası"nın bütün çeşitliliğini massedecek bir "so- 
mut demokrasi" kurmaya yönelik ütopik projelerle bu antagonizma- 
dan kaçılamaz. 


Demokrasinin öznesi her türlü içerikten arındırılmış, bütün tözel 
bağlarından kurtulmuş saf bir tekilliktir demek ki; Lacan'a göre, bu 
öznenin sorunu yeni-muhafazakârlığın sandığı yerde değildir. Sorun 
demokrasiye özgü bu soyutlamanın her türlü somut tözel bağı çöz- 
mesi değil, bunları hiçbir zaman çözememesidir. Demokrasinin öz- 
nesi, tam da o boşluğu içinde, belli bir "patolojik" lekeyle maluldür. 
"Demokratik kopuş" -bilimin kendini ideolojik kavramlar alanından 
kurtararak kurmasını sağlayan "epistemolojik kopuşa" benzer biçim- 
de, demokratik özneyi kuran tikel içeriklerin bir yana atılması- geri- 
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ye her zaman belli bir artık bırakır. Ama bu artık, kopuşun başarısız 
olmasına neden olan ampirik bir sınırlama olarak görülmemelidir. Bu 
artık önsel bir statüye sahiptir, "demokratik kopuş'"un pozitif koşulu- 
dur, ona ayakta tutan dayanaktır. Demokrasi, tam da "saf, "biçimsel" 
olduğunu iddia ettiği için, sonsuza kadar olumsal bir pozitiflik, mad- 
di "içerik" ânına bağlı kalır: Bu biçim, bu maddi dayanağını kaybet- 
tiğinde, kendi kendini dağıtır. 


..VE KALINTISI 


Biçimsel demokrasinin bağlı olduğu, bütün pozitif içerikleri çıkar- 
mayı mümkün kılan bu kalıntı, şüphesiz, "ulus" olarak kavranan et- 
nik uğraktır: Demokrasi her saman "patolojik" ulus-devlet olgusuna 
bağlı olmuştur. "Dünya yurttaşları” sıfatıyla bütün insanların oluştur- 
duğu topluluğa dayalı "gezegen" ölçeğinde bir demokrasi başlatma- 
ya yönelik her girişim kısa bir süre sonra iktidarsızlığını gözler önü- 
ne serer, siyasi şevk yaratmayı başaramaz. Burada evrensel işlevin 
bir istisnaya dayalı olduğu Lacancı hepsi-değil mantığının numune- 
lik bir örneğiyle karşı karşıyayız yine: Bütün toplumsal farklılıkların 
ideal bir tesviyesi, demokrasinin öznesi olan yurttaşın üretimi ancak 
tikel bir ulusal Dava'ya bağlanma sayesinde mümkün olmaktadır. 
Eğer bu Dava'yı Freudcu Şey (das Ding), yani ete kemiğe bürünmüş 
keyif olarak kavrarsak, keyfin toplumsal alana fışkırdığı ayrıcalıklı 
alanın neden tam da "milliyetçilik" olduğu anlaşılır: Ulusal Dava son 
kertede verili bir ulusun öznelerinin kolektif keyiflerini ulusal mitler 
yoluyla örgütleme, düzenleme tarzlarıdır. Etnik gerilimlerde her za- 
man ulusal Şey'in mülkiyeti söz konusudur: "Öteki" ("hayat tarzımı- 
zı" bozarak) keyfimizi çalmak istemektedir ve/veya gizli, sapıkça bir 
keyfe ulaşmaktadır. Kısacası, "öteki"nin sinirimizi bozan, canımızı 
gerçekten sıkan yanı, kendi keyfini örgütleme biçimidir (yemekleri - 
nin kokusu, "gürültülü" şarkı ve dansları, acayip davranışları, iş kar- 
şısındaki tavrı - ırkçı perspektifte, "öteki" ya işimizi çalan bir işko- 
liktir ya da bizim emeğimizle yaşayan bir aylak). Temel paradoks, 
Şey'imizin hem ötekinin ulaşamayacağı hem de onun tarafından teh- 
dit edilen bir şey olarak görülmesidir; bu, Freud'a göre, "gerçekte 
olamayacak" bir şey gibi yaşanan, ama yine de olma ihtimali bizi 
dehşete düşüren kastrasyona benzemektedir. 
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Ulusal Şey'in bütün şiddetiyle fışkırması, uluslararası dayanışımı 
taraftarlarını her zaman şaşırtmıştır. Bunun belki de en inıvımıiıl. < 
neği, Birinci Dünya Savaşı arifesindeki "vatansever" coşku karşısın 
da uluslararası işçi hareketinin yaşadığı bozgundur. Rusya ve Sırbis 
tan'daki Bolşevikler hariç, bütün ülkelerin sosyal demokrat partileri- 
nin, "ülkesi olmayan” işçi sınıfı dayanışması laflarını unutarak şove- 
nist yaygaralara teslim oldukları ve "vatanseverce" "kendi" hükümet- 
lerinin arkasında durdukları o anda Edouard Bernstein'dan Lenin'e 
bütün sosyal demokrat akımların liderlerinin ne kadar travmatik bir 
şok yaşadıklarını tahayyül etmek güçtür bugün: Bu şok keyfin gerçe- 
giyle karşılaşıldığına tanıklık eder. Ama bu şovenist "vatanseverlik 
hisleri" patlamaları bazı bakımlardan hiç de beklenmedik değildi: Sa- 
vaşın patlak vermesinden yıllar önce, sosyal demokrasiler işçilerin 
dikkatini emperyalist güçlerin yeni bir dünya savaşına hazırlandıkla- 
rına çekmiş ve "vatanseverce" şovenizme kapılmamak gerektiği ko- 
nusunda uyarılarda bulunmuşlardı. Savaşın hemen arifesinde, yani 
Saraybosna suikastını izleyen günlerde, Alman sosyal demokratları 
işçileri, egemen sınıfın suikastı savaş ilan etmek için bir bahane ola- 
rak kullanacakları konusunda uyarmıştı. Üstelik, Sosyalist Enternas- 
yonal bütün üyelerini savaş durumunda savaş kredileri aleyhinde oy 
kullanmaya mecbur tutan resmi bir karar da almıştı - ama savaşın 
patlak vermesiyle birlikte, enternasyonalist dayanışma buhar olup 
uçtu. Bir gecede gerçekleşen bu tersine dönüş Lenin'i şaşırtmıştı: Ga- 
zetede sosyal demokrat vekillerin savaş kredileri lehinde oy kullan- 
dıklarını okuduğunda, gazetenin bu nüshasının Alman polisi tarafın- 
dan işçileri yoldan çıkarmak için hazırlandığını düşünmüştü ilk önce! 


Sonuç olarak, "saf" demokrasinin mümkün olmadığını söylemek 
yetmez: Asıl mesele, bu imkânsızlığı nereye yerleştirdiğimizdir. 
"Saf" demokrasinin imkânsızlığı, tam olarak gerçekleşmesini önle- 
yen ama demokrasinin daha da gelişmesiyle aşama aşama ortadan 
kaldırılabilecek ampirik bir atalet yüzünden değildir; demokrasi, an- 
cak kendi imkânsızlığı temelinde mümkündür; sınırı olan indirgen- 
mez "patolojik" kalıntı onun pozitif koşuludur. Bir düzeyde, bunu 
Marx da biliyordu (bu yüzden, Lacan'a göre, "semptom" kavramının 
kökeni Marx'tadır): Piyasanın "biçimsel demokrasisi", eşdeğerli mü- 
badelesi, “sömürü"yü, artı-değerin temellükünü içerir, ama bu denge- 
sizlik eşdeğerli mübadele ilkesinin "eksik" gerçekleştirdiğinin gös- 
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tergesi değildir, eşdeğerli piyasa mübadelesi ram da “"sömürü'nün, 
artı-değerin temellükünün büründüğü biçimdir. Yani biçimsel eşde- 
gerlik, tam da içeriklerin eşdeğerli olmayışının büründüğü biçimdir. 
Objetpetit a, artı-keyif ile Marksçı artı-değer kavramı arasındaki bağ 
da burada yatar (Lacan arfı-keyif terimini arfı-değer kavramını örnek 
alarak uydurmuştu): Artı-değer, tam da sermaye ile işgücü arasında- 
ki eşdeğerli mübadele biçimi yoluyla kapitalist tarafından temellük 
edilen "maddi" artıktır, artı içeriktir. 

Gelgelelim burjuva biçimsel eşitlik ilkesinin dengesizliğini, para- 
dokslarını keşfetmek için Mara'ı beklemek de gerekmez; güçlükler 
daha Marguis de Sade ile birlikte baş göstermişti. Sade'm "keyif de- 
mokrasisi" projesi -Yatak Odasında Felsefe'ye dahil edilmiş "Fran- 
sızlar, Cumhuriyetçi olmak istiyorsanız biraz daha çabalayın..." baş- 
lıklı risalede geliştirildiği haliyle"- demokrasinin sadece bir özne 
(gösteren) demokrasisi olabileceği olgusuna takılır: Bir nesne de- 
mokrasisi yoktur. Fantazi alanı ile simgesel yasa alam arasında kök- 
lü bir uyumsuzluk vardır. Yani evrenselleştirilmeye direnmek fanta- 
zinin doğasıdır: Fantazi, her birimizin travmatik Şey'le aramızdaki 
"imkânsız" ilişkiyi yapılandırırken başvurduğumuz mutlak biçimde 
tikel yoldur. Her birimizin, imgesel bir senaryo sayesinde, tutarsız 
büyük Öteki'nin, simgesel düzenin temel çıkmazını çözme ve/veya 
gizleme yoludur. Oysa yasanın, "haklar" ile “görevler"in alanı, doğa- 
sı gereği evrensellik alanına aittir, eşdeğerli mübadelenin ve karşılık- 
lılığın yarattığı evrensel eşitleme /eşitlenme alanıdır. Nitekim objet 
petit ayı, arzumuzun artı-keyfi cisimleştiren nesne-nedenini tam da 
evrensel mübadele ağından kaçan fazla olarak tanımlayabiliriz; ev- 
rensellik boyutuna indirgenemeyen bir şey olarak fantazinin formü- 
lünün SOa, yani bu "imkânsız" fazlayla karşı karşıya gelen özne ol- 
masının nedeni de budur. 

Sade'ın projesinin "kahramanca" olması, tam da keyif alanına 
(keyfi yapılandıran fantazi alanına) burjuva evrensel yasallık formu- 
nu, eşdeğerli mübadele formunu, eşit hak ve görevlerin karşılıklılığı 
formunu vermeye yönelik imkânsız bir çabaya girmiş olmasından ge- 


16. Bkz. D. A. F. De Sade, Philosophy in the Bedroom and Other Writings, 
New York: Grove Press, 1966; Türkçesi: Yatak Odasında Felsefe, çev. K. Sadi, İs- 
tanbul:; Ayrıntı, 2002. 
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lir. Sade, Fransız devriminin ilan ettiği "insan hakları" listesine "ke- 
yif hakkı"nı da ekler; kendini içine yerleştirmeye uğraştığı evrensel 
haklar alanını gizlice altüst eden acayip bir ilavedir bu. Burada yine 
hepsi-değil mantığını görürüz: Evrensel "insan hakları" alanı belli bir 
hakkın (keyif hakkının) dışlanmasına dayalıdır; oraya bu hakkı da da- 
hil edecek olsak, evrensel haklar alanının dengesi bozulacaktır. Sade 
Fransız devriminin yarı yolda kaldığı önermesinden yola çıkar: Dev- 
rim, keyif alanında, devrim-öncesi, ataerkil, özgürleşmemiş değerle- 
rin tutsağı olarak kalmıştır. Ama Lacan'ın "Kant ile Sade"da göster- 
diği gibi, "keyif hakkı"na, "kategorik buyruğa" uygun olarak evren- 
sel bir norm biçimi vermeye yönelik her girişim zorunlu olarak çık- 
maz sokağa saplanır. Bu tür Sade'cı bir norm, -cinsiyeti, yaşı, top- 
lumsal statüsü, vb. ne olursa olsun- herkesin, arzularını akla gelebi- 
lecek her yoldan tatmin etmek için bedeninin her parçasından ser- 
bestçe yararlanma hakkına sahip olduğunu söylerdi. Lacan'ın kurgu- 
sal yeniden inşasında bu şu demeye gelir: "Herkes bana şunu diyebi- 
lir: Senin bedenin üzerinde keyif alma hakkım var ve ben bu hakkı 
aklıma esen her türlü cebri uygulama konusunda hiçbir sınır tanıma- 
dan uygulayacağım."” Lacan, bu tür evrensel bir normun, Kant'ın ka- 
tegorik buyruk ölçütlerini karşılamasına rağmen, karşılıklılığı dışla- 
dığı için kendi kendini geçersizleştirdiğine işaret eder: Son kertede, 
herkes aldığından fazlasını verir, yani herkes kendini kurban konu- 
munu işgal ederken bulur. Bu nedenle, "Herkes kendisine özgü fan- 
taziyi uygulama hakkına sahiptir!" şeklinde onaylamak mümkün de- 
ğildir keyif hakkını. Er ya da geç kendi kendimizin yolunu tıkarız; 
fantaziler, tanımları gereği nötr bir ortamda "barış içinde bir arada var 
olamazlar." Örneğin, cinsel ilişki diye bir şey olmadığına göre, bir er- 
kek bir kadınla, ancak kadın onun kendine özgü sapıkça fantazisinin 
çerçevesine girdiği takdirde katlanılabilir bir ilişki geliştirebilir. Peki, 
ancak klitorisi kesilmiş kadınlarla cinsel ilişki kurabilen biri hakkın- 
da ne diyeceğiz? Dahası, bunu kabul eden ve o acı verici klitoris kes- 
tirme töreninden geçme hakkını talep eden kadın hakkında ne diye- 
biliriz? Bu, o kadının "keyif hakkı"nın bir parçası mıdır, yoksa Batı- 
lı değerler adına onu keyfini örgütlemenin bu "barbarca" yolundan 
kurtarmamız mı gerekir? Mesele buradan çıkış olmayışıdır: Bir kadı- 


17. Lacan, Ecrits, s. 768-9. 
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mn bunu kendi iradesiyle yaptığı sürece, isterse kendini aşağılayabi- 
leceğim söyleyebilsek de, kendi iradesine rağmen onu aşağılamayı 
sürdüren bir fantazinin işbaşında olması da pekâlâ mümkündür. 

O halde demokrasinin bu temel çıkmazıyla karşılaştığımız zaman 
ne yapmak gerekir? "Modernist" prosedür (Marx'ın da bağlı olduğu 
prosedür) -biçimsel demokrasinin "maskesinin" bu şekilde indiril- 
mesinden, yani demokratik biçimin her zaman içerikteki bir denge- 
sizliği gizlediğinin teşhir edilmesinden- biçimsel demokrasinin bu 
haliyle ortadan kaldırılması ve yerine daha üstün somut demokrasi 
formunun geçirilmesi gerektiği sonucunu çıkarmak olurdu. "Postmo- 
dernist" yaklaşım ise, tersine, demokrasinin bu kurucu paradoksunu 
benimsememizi gerektirirdi. "Aslında durumun böyle olmadığını" 
gayet iyi bilmemize rağmen bu simgesel kurguyu kabul ederek bir 
tür "aktif unutma” gerçekleştirmemiz gerekirdi. Demokratik tavır her 
zaman belli bir fetişist bölünmeye dayalıdır: (Demokratik formun 
"patolojik" dengesizlik lekeleriyle bozulmuş bir form olduğunu) ga- 
yet iyi bilirim, ama yine de (sanki demokrasi mümkünmüş gibi dav- 
ranırım). Bu bölünme demokrasinin ölümcül kusurunu işaret etmek 
şöyle dursun, tam da onun gücünün kaynağıdır: Demokrasi, sınırının 
kendi içinde, iç "antagonizma"sında yattığını fark etmeye muktedir- 
dir. Bu yüzden, başarısızlıklarını izah etmek için sürekli dış "düş- 
manlar" icat etmeye mahküm olan "totalitarizm"in kaderinden kurtu- 
labilir. 


Demek ki Freud'un “Kopernik devrimi", insanın kendisini merkez 
alan imgesini altüst edişi, Aydmlanma'nın reddi olarak, özerk özne, 
yani dışsal otoritenin sınırlamalarından kurtulmuş özne kavramının 
yapıbozumu olarak görülmemelidir. Freud'un "Kopernik devrimi"nin 
hedefi, öznenin son tahlilde, kavrayamadığı meçhul güçlerin (bilinç- 
dışı dürtülerin, vb.) elindeki bir kukladan ibaret olduğunu göstermek 
değildir. Bu naif, doğalcı bilinçdışı anlayışının yerine bilinçdişını, 
özneyi dilin kendisinin konuştuğu yer haline, yani merkezsiz anlam- 
landırma mekanizmalarına tabi bir fail haline getiren "büyük Öte- 
ki'nin söylemi" olarak gören daha karmaşık bir anlayış geçirmek de 
meseleyi halletmez. Lacan'm bu yapısalcı anlayışı yankılayan bazı 
önermeleri olmasına rağmen, bu tür bir "merkezsizleştirme" Lacan'ın 
"Freud'a dönüş"ünün hedefini yakalayamaz. Lacan'a göre Freud, 
"akıldışı" dürtülerin kurbanı" şeklinde, Zebensphilosophie'ye özgü 
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bir insan imgesi önermez hiçbir şekilde; Aydmlanma'nın temel jesti- 
ni koşulsuz benimser: Geleneğin dışsal otoritesini reddeder ve özne- 
yi boş, biçimsel bir negatif özilişki noktasına indirger. Sorun şudur ki 
kendi kendinin güneşi olarak "kendisi etrafında dönen" bu özerk öz- 
ne kendinde "kendinden fazla bir şey"le, merkezinde yabancı bir be- 
denle karşılaşır. Lacan'ın uydurduğu exfimite terimi tam da bunu, 
mahremiyetin ortasındaki yabancıyı adlandırmayı hedefler. Özne, 
tam da "sadece kendisi etrafında dönerek", "kendinde kendinden faz- 
la" olan bir şeyin, Lacan'ın Almanca das Ding sözcüğüyle atıfta bu- 
lunduğu travmatik keyif çekirdeğinin etrafında döner. Özne bu dön- 
güsel harekete, çok yakınına yaklaşılmayacak kadar "sıcak" olan 
Şeyle arasındaki mesafeye verilen bir addan başka bir şey değildir 
belki de. Özne, işte bu Şey sayesindedir ki evrenselleştirilmeye dire- 
nir, simgesel düzen içindeki bir yere -bu boş bir yer olsa bile- indir- 
genemez. İşte bu Şey yüzündendir ki komşuna duyduğun sevgi bir 
noktada zorunlu olarak yıkıcı bir nefrete dönüşür. Ne diyordu Lacan? 
Seni seviyorum, ama sende senden fazla bir şey, objet petit a var, bu 
yüzden de seni sakatlıyorum. 


Sözlük 


anamorfoz (Y. anamorphosis) Görme duyusuyla dolaysız olarak algılana- 
mayan, belirli bir biçime sahip değilmiş gibi görünen nesnelerin özel 
bir bakış açısından algılanabilir olması anlamına gelir. Anamorfotik ci- 
simler, ancak belirli (ve sıradan olmayan, aykırı) bir bakış açısından, 
"yamuk bakarak” algılanabilir, ancak bu sayede Simgesel düzende bir 
yere oturtulabilir. Lacan'ın bakış/nazar (F. regard, İ. gaze) anlayışına 
göre ancak belirli bir konumdan ve belirli bir açıdan bakıldığında (gö- 
zucuyla) görünebilir "gibi olan" anamorfotik nesneye en iyi örnek, Hol- 
bein'ın "Sefirler" tablosudur. Bu tabloda iki sefirin önünde, yerde duran 
ve anlamsız bir döşeme deseniymiş gibi görünen şey, tabloya yandan ve 
hafifçe başınızı yana eğerek ("yamuk") baktığınızda, bir kafatası olarak 
algılanır. 


arzu (F. desir, A. Wunsch, İ. desire) Freud'un Wunsch kavramı İngilizce'ye 
wish (istek) olarak çevrilegelmiştir. Lacan'da ise bu kavram ihtiyaç (be- 
soirı) ile talep (demande) arasında bir konuma sahip olduğu için cinsel 
çağrışımları daha fazla olan arzu (desir) ile karşılanır, İstek tikel ve ad- 
landırılabilirdir, tatmini mümkündür; arzu ise nesnesinin belirsizliği ile 
ve kesintisiz, tatmin edilemez zorlayıcıhğı ile tanımlanır. Lacan'a göre, 
ihtiyaç ile onun dile getirilmesi olan talep (ki dil taleplerden ibarettir) 
arasında doldurulması imkânsız bir boşluk vardır; arzu tam bu boşluğa 
yerleşir. İhtiyaç, tanımı gereği simgelerle ifade edilemez, talep ise zo- 
runlu olarak simgeseldir. Arzu bu iki özelliği birden taşıdığı için, ona 
neden olan nesne ile onu tatmin edecek olan nesne daima farklıdır ve bu 
nedenle de gerçek arzu asla tatmin edilemez. 2izek'in üzerinde ısrarla 
durduğu "Che vuoi?” (“Arzuladığın nedir?", "Aslında ne istiyorsun?") 
sorusu, arzunun nedeni ile nesnesi arasındaki bu örtüşmezliğin öznede 
yarattığı belirsizliğin ifadesidir. Özne daima bir şeyi arzulamakta oldu- 
gunu bilir, ama bunun tam olarak ne olduğundan asla emin olamaz. 


Babanın-Adı (F. nom-du-pere, Í. Name-of-ihe-Father) Lacan, Freud'un 
anne-baba-çocuktan oluşan Oidipus üçgeninin temel özelliğini, simge- 
sel düzeyde Babanın-Adı ile tarif eder. Babanın-Adı, gerçek babaya ya 
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da imgesel babaya (baba imago'suna) bağımlı olmayan, simgesel düze- 
ne ait bir kavramdır, o düzenin (dilin ve Yasanın) kurucu kavramıdır. 
Lacan “nom-du-perelnon-du-pere” (Babanın-Adı/ Babanın-Hayır'ı) 
kelime oyunuyla, babanın "Hayır!" demesiyle, yani koyduğu yasaklar 
ve sınırlarla, simgesel düzenin, Yasa düzeninin kurucu kavramı olduğu- 
na işaret eder. Gerçek babanın kimliğinden, hatta varlığından ve yoklu- 
gundan bağımsız olarak, Babanın-Adı çocuk için tanrının ve devletin, 
yasa koyucu ve yasaklayıcı otoritenin simgeselleştirilmesi anlamına ge- 
lir, Özneyi yasaklı/üstü çizilmiş özne (8) durumuna getirerek özne ol- 
ma işlevini daha baştan bir imkânsızlıkla hadım eden, Babanın-Adı'dır. 
Freud'un Totem ve Tabu'da anlattığı, oğulların birleşerek öldürdükleri 
Tanrı-Kral-Baba öyküsü, Yasa düzeninin tam da bu yolla yürürlüğe gir- 
diğini, mitik, simgesel Baba'nın ölümsüzlüğe ancak gerçek babanın öl- 
dürülmesiyle ulaştığını vurgular. 


eksik (F. manque, İ. lack) İhtiyaç ile talep arasındaki dilsel boşluğa yerle- 
şen arzunun "ihtiyaç" kanadı, ortada bir "eksik"in olduğunu gösterir. 
İlksel eksik, doğmuş olma durumudur. Çocuğun annenin bedeninden 
ilksel ayrılmasının yarattığı ilk hadım edilme, bir uzvu eksik olma, ya 
da daha doğrusu, kendisi birinin eksik bir uzvu olma durumudur. Bu 
durum dil öncesinde, kopmuş olduğu bedene geri dönme ihtiyacı ola- 
rak ortaya çıkar. Özne dilin alanın girip bu eksikliği simgesel olarak ifa- 
de etmeye kalktığı zaman ise eksik, tatmini mümkün olmayan bir arzu, 
asla ele geçirilemeyecek bir nesneye duyulan bir arzu olarak belirir. Ar- 
zu (Anne-arzusu) anneyi elde etme arzusu değil, onunla yeniden bütün- 
leşme, yeniden onun bir parçası olma (yani kendini bir özne olarak or- 
tadan kaldırma, yoketme) arzusu olduğu için, dilsel bir ifadesi yoktur; 
simgeselin alanında kendini anlamlandıramaz. Bu elde edilmesi müm- 
kün olmayan arzu nesnesi, Lacan'da "objet petit a” adını alır. 


Gerçek (F. reel, Í. the Real) Gerçek, Lacan'm ardışık üç düzeninde (Ger- 
çek-İrngesel-Simgesel) ilk yeri işgal etmesine rağmen, Lacan'ın düşün- 
sel gelişiminde en son ortaya çıkan, önemi giderek artan bir kavramdır. 
Tanımı ancak olumsuz yoldan yapılabilir, ki bu olumsuzluk tanımın 
kendisinde de içkindir: Lacan'a göre Gerçek, Simgesel tarafından içeri- 
lemeyen sert bir çekirdektir. Gerçek'i Simgesel'e olan bu dışsallığı ile 
tanımlamak, onu her şeyden önce, dil öncesi, yani insan öncesi bir ko- 
numa yerleştirmektir. Dolayısıyla ontogenetik açıdan, henüz konuşa- 
mayan ve imgeler oluşturamayan bebeğin tüm deneyimi (örneğin rahim 
içindeki varlığı) Gerçek'in alanına girdiği gibi, filogenetik açıdan da, in- 
san öncesi olan her şey, dolayısıyla "Doğa" dediğimiz şey de "Ger- 
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çek"tir. Doğal nesne ve olguları her ne kadar "kontrol altına alarak" 
Simgesel'in alanına çeksek de, "Gerçek her zaman aynı yere döner"; do- 
layısıyla tanımlanamayan bir salgın hastalık (örneğin Ortaçağ'da veba, 
20. yüzyılın sonunda AİDS), kanser, deprem, firtina, yıldırım, daima 
Gerçek'in geri dönüp kendi simgeselleştirilemeyen çekirdeğini ortaya 
koymasıdır. Lacan'ın deyişiyle, "İmkânsız olandır Gerçek." Bu anlam- 
da ölüm deneyimi, aktarılamaz, yani simgeselleştirilemez olmasıyla da- 
ima Gerçek'tir. Simgesel sistem, bir eksik'in ihtiyaca dönüşerek kendi- 
ni bir talep biçiminde ifade etme zorunluluğu sonucu ortaya çıkar. Sim- 
gesel'in nedeni ve amacı ("göbek bağı") olan bu eksik, aslında Gerçek'in 
ta kendisidir. Felsefede ve insan bilimlerinde kullandığımız temel kav- 
ramlardan biri olan "Gerçeklik"in ("dışsal" ya da "nesnel" gerçeklik an- 
lamında), Lacan'ın "Gerçek"iyle örtüşmediğini de belirtmek gerekir. 
Gerçeklik, Gerçek'in simgeselleştirilebilen kadarıdır; felsefe ve insan 
bilimlerinin anlamlandırmayı (dilin alanına çekmeyi) başaramadığı bir 
artık, bir fazla her zaman varolacaktır, ki Lacan'ın Gerçek'i tam da bu 
fazladır. 


İmgesel (F. imaginaire, İ. the Imaginary) İmgesel Lacan'ın üçlü düzeninde 
ilk adlandırdığı, orta aşamadır. İmgesel, henüz dile sahip olmayan çocu- 
gun ayna evresinde (yani bir aynada ya da ayna işlevi gören bir yüzey- 
de, ya da bedensel bir eşdeğerinde, henüz varolmayan bedensel bütün- 
lüğünün imgesini gördüğü 6-18 ay arası dönemde) oluşturduğu özdeş- 
leşmelerdir. İmgesel, Gerçek ve Simgesel ile ayrı ayrı bağlantılıdır, ama 
bu ikisinin arasında bir köprü değildir. Gerçek'i imgelere hapsederek 
onunla başa çıkmaya çalışır, ancak henüz imgeleri adlandırmaya, arala- 
rında anlamsal ilişkiler kurmaya gayret etmez. İmgesel bu anlamda, 
dünyanın henüz kategoriler, ikili karşıtlıklar, "ya o/ya bu"lar şeklinde 
parçalanmadığı, bütünselliğini koruduğu bir evredir. Özne dilin, yani 
gösterenler düzeninin egemenliği altına girdiğinde, imgeler (tıpkı daha 
önce kendilerinin Gerçek'e yapınaya çalıştıkları gibi) adlara ya da dilsel 
ilişkilere zorunlu olarak karşılık düşerek, onların sınırları içine hapso- 
lurlar. 


jouissance (Ñ. enjoyment) Lacan'm bu terimi yalnızca Türkçe'ye değil, baş- 
ka dillere de çevrilmesi son derece güç olan bir terimdir. İngilizce'ye 
bliss ve son zamanlarda da enjoyment olarak çevrilse de, çoğu kez bu 
terimler joyissance'm anlamını tam olarak karşılamakta yetersiz kaldı- 
ğı için, terim İngilizce metinlerde de zaman zaman Fransızca olarak bi- 
rakılır. Joyir kökü, Fransızca'da argo/cinsel bir anlamdan ("boşal- 
mak"), hukuki bir anlama kadar (jouir de droit = haktan istifade etmek) 
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geniş bir yelpazeyi kapsar. Jouissance Lacan'ın Freud'un "haz ilkesinin" 
ötesine yerleştirdiği bir kavramdır. Freud' da haz (Lust) bedensel /ruh- 
sal bir gerilimin boşalmasından ibarettir (aynı şekilde Unlust da bu ge- 
rilimin sürekli kılınmasıdır). Dolayısıyla haz, bir tatmin ve rahatlama 
duygusuyla birlikte anılmalıdır. Oysa jouissance basit bir tatminin öte- 
sinde, bir "dürtü tatmini"dir; dolayısıyla imkânsızdır. Örneğin ilksel ek- 
siğin (anneden koparılmış olmanın) giderilmesi arzusunun gerçek bir 
tatmini yoktur, ancak psikotik bir durumda mümkündür bu tatmin; oy- 
sa jouissance bu eksiğin giderilmesi fantazisini yaratarak kendini Ger- 
çek'te temellendirir. Haz, benliğin/tinin iç dengesini kurmaya /koruma- 
ya yöneliktir; jouissance ise bu dengeyi daima bozarak "haz ilkesinin 
ötesine" geçer. Acıda, ölümde, semptomların sürdürülmesinde bulundu- 
gu farzedilen paradoksal haz, aslında haz değil joyissance'm ta kendisi- 
dir. Zizekjoyissance'ı yer yer olduğu gibi bırakarak, yer yer ise enjoy- 
ment ile karşılayarak kullanır. Türkçe'de de bu kullanım korunarak jo- 
uissance korunmuş, enjoyment ise keyif terimiyle karşılanmıştır. 


kapitone noktası (F. le point de capiton) Yapısalcı dil kuramında, göste- 
renler sistemi hiçbir zaman gösterilenler setine bire bir tekabül etmez: 
Gösteren ve gösterilen, "gösterme" edimine direnen bir çizgiyle ayrıl- 
mış iki farklı düzendir. Gösteren daima "yüzergezer"dir. Bunun en ba- 
sit örneği, "ben", "sen" ve "o" gösterenlerinin asla aynı gösterilenlere 
tekabül etmemesidir; "ben" ve "sen" konuşana göre, "o" ise konuşulan 
konuya göre sonsuz bir çeşitlilik gösterir. Oysa anlaşabilmek için belir- 
li söylemler içinde gösterenleri sabitlemek, belirli gösterilenlere, tabir 
caizse, rapfiyelemek gerekir. Bu "raptiyeleme" işlemi, dilsel yapının yü- 
zeyinde tıpkı kapitone edilen bir yorganda, kanepede (ya da psikanali- 
tik referansla bir "divanda") olduğu gibi belirli çöküntü noktalan, sabit- 
lik anları oluşturur, ki "anlam" dediğimiz şey ancak bu noktaları refe- 
rans alarak ortaya çıkabilir. Lacan yapısalcı geleneği izleyerek, bu nok- 
talara points de capiton, kapitone noktaları adını verir. Kapitone nokta- 
ları, dil'in yüzeyinde yarattıkları örüntüyle bir ideolojik sistem, bir söy- 
lem çerçevesi oluştururlar. Kuşkusuz farklı kapitone noktaları, aynı dil- 
sel yüzeyde farklı bir ideolojik yapı, farklı bir söylem oluşturacaklardır. 


objet petit a ya da objet a Lacan'm diğer dillere yapılan çevirilerinde 
Fransızca olarak korunmasında ısrar ettiği bu kavram, Türkçe'ye kaba- 
ca "küçük öteki nesnesi" olarak çevrilebilir (buradaki "a", Fransızcada 
"öteki" anlamına gelen autre kelimesinin baş harfidir). Objet petit a, 
gerçek bir nesne değildir, bir fantazi nesnesidir. Özne, simgesel siste- 
min bir türlü sınırları içine alamadığı Gerçek'in bir türlü açıklanama- 
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yan, anlamlandırılamayan bu “fazlası ile başa çıkabilmek için, daha bir 
"ben" olarak ilk oluştuğu yıllardan başlayarak bir fantazi nesnesi yara- 
tr. Bu nesne, arzu nesnesi aslında "yok"tur, öznenin ne olduğunu bilme- 
diği, sadece göz ucuyla görebildiği ilksel eksik'inin fantazmatik eşdeğe- 
ridir. Ancak özne bir yandan da bu nesnenin fantazmatik özelliğini, ger- 
çekten varolmadığını bilir (Lacan'ın deyişiyle, "Je sais bien, mais qu- 
and meme..." - “Aslında çok iyi biliyorum, ama gene de..."). Tam da bu 
nedenle bilinçsiz olarak objet petit a'ya ulaşmaktan, tatminden kaçınır; 
yolu uzatır, çıkmaza sokar. Aramaktan vazgeçemez, ama asla bulmak 
istemez. 


öteki/Öteki (F. ayirelgrandAutre, İ. otherlbig Other) Lacan'a göre özne- 
nin oluşumu daima "öteki"yi varsayar. Ben'in ortaya çıkabilmesi için, 
çocuğun kendisini "öteki" olarak görebileceği bir ayna evresi zorunlu- 
dur. Aynada görülen (ve bedensel bir bütünlük, tamlık yanılsaması yara- 
tan) öteki, ben'in temelidir. Bu ilk "öteki", Lacan'a göre "küçük" öte- 
ki'dir (küçük "a" ile yazılan autre). Zamanla çocuk başka küçük öte- 
kiler de algılar; bu algılar bedensel tamlık yanılsamasını bozduğu için 
de parçalanmaya, eksik'e saldırganlık tepkisiyle karşılık verir. Ancak 
tüm bu öteki'ler imgesel düzeyde varolurlar. Büyük "A" ile yazılan Öte- 
ki (Autre) ise, simgesel düzenin ta kendisidir. Bir muhatap değil, hitap 
edenin içinde varolduğu simgesel sistemin belirleyicilerinin toplamıdır. 
Özne küçük öteki ile imgesel düzende karşılaşıp bir ben inşa etmeye 
başladıktan sonra, kelimenin psişik ve gramatik anlamında bir "özne" 
olabilmesi için, simgesel düzende de büyük Öteki ile karşılaşmak zo- 
rundadır. Büyük Öteki, oradan kendimize bakarak, kendimizi olmak is- 
tediğimiz gibi gördüğümüz konumdur. Büyük Öteki, bir eksik'i olmadı- 
$ı varsayılarak (eksik'i gizli tutularak), tüm arzunun mekânı olarak ku- 
rulur; bu mekânı Babanın-Adı, devlet, tanrı, yasa, kısacası özne için 
simgesel düzenin bütünlüğünü temsil eden herhangi bir şey doldurabi- 
lir. Psikanalitik terapi pratiğinde bu yer, psikanalist tarafından işgal edi- 
lir, Lacan formüllerinde büyük Öteki'yi üzeri çizili büyük "A" (A) ola- 
rak yazar. 


özne (F. sujet, İ. subject) Hümanizmin "Ben" diyen bölünmemiş, yekpare 
öznesinin tersine, Lacan'da özne bölünmüşlüğüyle tanımlanır. Lacan'ın 
"ben" kavramının temeli İmgesel'de olduğu için, bu ben bütünlük, tam- 
lık yanılsamasıyla malüldür. Oysa konuşan özne, Simgesel düzen için- 
de varolur. Bu ikisi arasındaki örtüşmezlik, yani Simgesel'in ben imge- 
lerini ya simgelere dönüştürerek içerme ya da yok sayma eğilimi ile 
ben'in simgesel düzenin kategoriler ve ikilikler biçimindeki parçalan- 
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mışlığına direnişi, yekpare bir özne'den sözetmeyi imkânsızlaştırır. ÖZ- 
ne İmgesel ile Simgesel, sözceleme ile sözce arasında bölünmüşlüğüy- 
le vardır. Lacan'a göre, psikanalitik terapinin nihai amacı ben'in hâkimi- 
yeti eline alıp yekpareleşmesi (yekpare olduğu yanılsamasını kurması) 
değil, öznenin kendi bölünmüşlüğünün farkına varmasıdır. 

Bu anlamda Lacan'ın "8" (üzeri çizili/yasaklı özne) işareti, yalnızca 
öznenin Simgesel düzenin yasaklarına tabi olduğunu değil, bölünmüş- 
lüğünü de gösterir. “S"nin üzerinden geçen verev çizgi, onu yalnızca 
yoksaymakla, geçersiz/iktidarsız kılmakla kalmaz, aynı zamanda ikiye 
de böler. 


performatıf (İ. performative) Dilbilime ve özellikle gramere ait bir terim- 
ken, Judith Butler tarafından feminist literatüre ve giderek tüm kültürel 
araştırmalar literatürüne kazandırılan bir kavramdır (Judith Butler, 
Gender Trouble). Performatif fiiller, saptayıcı (constative) fillerin ak- 
sine, söylenmelerinin ve gerçekleşmelerinin eşzamanlı/özdeş olduğu 
varsayılan fiillerdir. "Sizi karı-koca ilan ediyorum,” ifadesi (eğer yetki- 
li/iktidar sahibi biri, bir nikâh memuru ya da rahip tarafindan söyleni- 
yorsa), yalnızca bir durumu dile getirmekle kalmaz, o durumu yaratır 
da. Butler bu gramatik tanımdan hareketle, "kadın" ve "erkek" kavram- 
larının performatif kavramlar olduğunu, yani kadının "kadın gibi dav- 
ranarak" (kadın performansı göstererek) kadın olduğunu söyler. Kadın, 
öteki'si (erkek) tarafından kadın olarak adlandırıldığı ve bunu kabul et- 
tiği sürece kadındır. Biyolojik fark (dişi/erkek) bu performans sayesin- 
de toplumsal cinsiyete dönüşür (kadın/erkek). Her parformatif edim, 
içinde bir egemenlik ilişkisi de barındırır. "Sizi karı-koca ilan ediyo- 
rum," ya da "Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin bağımsızlığını ilan edi- 
yorum," ifadeleri, ilan eden öznenin iktidarına, onun varolan egemen- 
lik ilişkileri içindeki statüsüne bağlı olarak performatif nitelik kazanır- 
lar. Dolayısıyla "Sen kadınsın!" ifadesinin performatif değeri, yani nes- 
nesini bir performans, bir toplumsal cinsiyet olarak "kadın" kılması, bu 
ifadeyi kullanan erkek öznenin egemen statüde olmasına bağlıdır. Er- 
kek-egemen olmayan bir toplumsal yapıda, bir toplumsal cinsiyet ola- 
rak "kadın" da (dolayısıyla "erkek" de) olamaz. 


Simgesel (F. symbolique, İ. the Symbolic) Simgesel, Lacan'ın üç ardışık 
düzeninin sonuncusudur, İmgesel evrede oluşmakta olan ben'in, içinde 
"ben" diyerek özneleşebileceği dilsel, gramatik ve kültürel yapıdır Sim- 
gesel. Özne simgesel düzeni hazır bulur ve onun yasalarına uymak zo- 
runda olduğunu Babamn-Adı yoluyla öğrenir. Simgesel kavramı, La- 
can'ın düşüncesini Saussure ve Jacobson'un temsil ettiği dilbilim çerçe- 
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vesine bağlayan temel kavramlardan biridir. Lacan "Simgesel" ifadesi- 
ni, kendi başına anlam taşımayan, gelişigüzel işaretler olan, ancak bir- 
birleriyle ilişkileri içinde anlam denilen şeyi oluşturan gösterenlerin, 
dilsel /kültürel kapalı düzenini tanımlamakta kullanır. Simgesel düzen, 
bir yandan ben'in imgesel özdeşleşmelerini, bir yandan da ancak göz 
ucuyla görülebilen Gerçek'in tanımsız bozbulanıklığını, kapalı bir kate- 
goriler, zıtlıklar, ikili karşıtlıklar sistemi içine hapsetmeye çalışarak öz- 
neyi parçalar. Konuşmaya başladığı anda Simgesel'in alanına giren öz- 
ne, ben'i ve onun imgeleri arasındaki ilişkiyi Simgesel Yasa'ya tabi kıl- 
mayı başaramayacağı için (bu imgelerin dilsel karşılıkları olmadığı 
için) daha baştan parçalanmış, ikiye bölünmüştür. Dolayısıyla özneyi 
oluşturan da, parçalayan da Simgesel düzenin ta kendisidir. 


sözce, sözceleme (F. enonce, enonciaüon, İ. statement, enunciatiori) Bu iki 
kavram arasındaki zıtlık, Lacan'ın dilbilim teorisinden psikanaliz alanı- 
na yaptığı önemli aktarmalardan biridir. Sözce, söylenen şeydir, ağız- 
dan (ya da kalemden, vb.) çıkandır. Sözceleme ise, bunun söyleniş sü- 
recinin, sözcenin oluşum sürecinin adıdır. Sözce ve sözceleme hiçbir 
zaman tam olarak çakışamazlar. Simgesel düzen, yani dil, sözcelerden 
oluşur. Ancak sözcelerin kendi oluşum süreçleri, dil tarafindan içerile- 
meyecek olan Gerçek fazlaları ve ben imgeleri tarafından sürekli bir bi- 
çimde etkilenmektedir. Sözce bilinçli iletişimin kurucu öğesidir, ancak 
sözceleme bilinçdışıyla bağlantısını koparmayarak, öznenin sözcede 
içerilmeyen İmgesel özdeşleşimlerini ve gözücuyla görülen Gerçek faz- 
lasını devreye sokar. 


Slavoj Žižek 
Yamuk Bakmak 


Hitchcock filmleri, Stephen King, korku, bilimkurgu ve dedektif öy- 
küleri, popüler romantik romanlar, günümüz kitle kültürü, Stalinist 
pornografi, Biçimsel Demokrasi, sonra Lacan, Hegel, Kant, Sade ve 
diğerleri... Hepsi bir arada, yan yana. 


İçinde hep rahat edegeldiğimiz düşünme ve açıklama çerçevelerinin 
otomatikliğinin sekteye uğradığı anlarda hissettiğimiz, sezdiğimiz, 
ama en derinlerdeki mantığına bir türlü nüfuz edemediğimiz için sö- 
ze dökülmeden kalan şeyler vardır... Son dönemde Avrupa'nın “çev- 
resi"nde yükselen yeni sosyal hareketlerin içinden gelen Slavoj Zizek, 
belki tam da bu mesafesi sayesinde, bu tür şeyleri söze dökmeyi ba- 
şarabiliyor. Bunu ilk elde bir arada düşünemeyeceğimiz tema ve kişi- 
leri birlikte okuyarak yapıyor: Zizek'e özgü bu “yamuk bakış" sayesin- 
de, dik, cepheden bir bakışla asla görülemeyecek yepyeni düşünce 
katmanları seriliyor gözlerimizin önüne. Zizek bir taştan diğerine se- 
ker gibi yazdığı halde, anlatıyı asla dağıtmadan, olağanüstü bir akı- 
cılıkla, yaşadığımız çağın kültürel ifadelerini boydan boya katedebi- 
liyor. 


Hangi alana yerleşiyor bu kitap? Felsefe mi, psikanaliz mi? Film ya 
da edebiyat eleştirisi mi? Yoksa sosyoloji ya da siyaset mi? Bizce 
hepsine ve hiçbirine. Sadece şu söylenebilir: Böyle bir metin ancak 
Zizek tarafından yazılabilirdi. 
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